







আমাধের এক সমালোচকের মতে
ক্রেদেশের জন্য যুদ্ধ সম্পর্কে বস্ত বই
লেখা ইরেছে ভার মধ্যে 'ভলকলাম্ ক্রের
সভকাই (১৯৪৪) শ্রেন্ট: এই বইটিতে
সবকিছা আছে — খুদ্ধ, ব্রুদ্ধের বিশ্লেষণ,
লড়াইরের ব্যাপক অভিক্রভা আর
অফিসারের চরিত, বিনি মাধা খাটিরে
ব্যুদ্ধ পরিচালনা করেন।

আর্ছ যোগো বছর পরে এই
প্রশংলাবান্ডের কথা আবার মনে পড়ছে
তার সংস্পেহাতীত সত্যভার জন্য।
'শুলকলাম্ক্রে সড়ক' সত্যিই স্বনেশী
বৃষ্ণ সংচান্ত অন্যতম শ্রেন্ট গ্রন্থ।

আলেক্সান্দ্র বৈক (জন্ম ১৯০৩) নিজে বৃদ্ধক্ষেরে ছিলেন। কিন্তু মান্দ্রের প্রবিশ পথের এই বিরাট লড়াইরের বর্ণনার নিজেকে তিনি শ্বেন্মার বিষয়ের এ বিবেকী অন্তোধকের। ভূমিকার সীমিড রেখেছেন। সেটা অবশ্য লেখার একটা রীতি মাত। এই বইরের প্রথমে নাম ছিল ভেয় ও নিভারের কাছিনী।

শহান মুক্তি সংগ্রামের বিষরে লিখতে
গিরে শিল্পী নিজের ভর ও নির্ভারতার
পরিচয় তাতে দেন। তিনি বলেন,
'ঠেনারা ব্বে যায় মরতে নয়, বচিতে।'
ব্বেকে তিনি সার্থাকভাবে দেখিয়েছেন
একায়িক শক্তির সংহত-সমাবেশ রূপে,
যার ফলে মানুবের নিরুক্ত চরিয় এবং
চেতনার বদল ঘটে।



সোভিয়েত সাহিত্যের গ্রন্থমালা



ONOKONAM (koe

আলেক্সান্ধ্র বেক লকলামস্কয়ে সভিক্র

বিদেশী ভাষায় সাহিত্য প্রকাশালয় মঙ্গো অন্বাদ শ্ভুময় ঘোষ চিৱাণ্কন: আন্দেই লিভানভ

স্চীপর প্রথম খণ্ড

			প্তা
লোকটির নাম আছে, পদবী নেই	 		20
ভয়	 		২০
'আমার বিচার হোক!'	 		৩২
'মরতে নয় বাঁচতে!'	 		80
জেনারেল ইভান ভাসিলিয়েভিচ পানফিলভ	 		රුර
তিন মাস আংগ	 		49
লিসাংকা আর ঘোড়ার গম্প	 		Αo
তামাক মার্চ	 		82
'থ্ব থারাপ, কমরেড মমিশ-উলি!'	 		508
সাহস থাকে তো চেস্টা করে দেখ!	 	. ,	559
ছিতীয় খণ্ড			
লড়াইয়ের সঞ্জিক্ষণে	 		252
পাर्नायनरञ्ज जरङ अकचन्ते	 		>00
রাস্তায় লড়াই	 		\$48
'মদেকা তো তৃমি স'পেই দিয়েছিলে!'			
পথের উপর আরেক লড়াই	 		288
তেইশে অক্টোবর	 		২০০

তেইশে	অ	ক্ট্যব	র -	-	मिर	নর	শেষ		٠	•		•	٠	٠	٠	•	•		२ २८
আম্রা	এখ	নে	ŧΙ																২ 88
বনরক্ষ	ক্র	কু	টর		•							•							२७१
সাত্যশি																			₹४०
সকাল										٠							•		২৯৭
রান্তার	মো	ড়ে	٠									,						٠	୭ ୦৬
রাইফেনে	M	ক	র	仲	P	।व	? .	•		,	•	•	•						640
ডালকল	म्	স্ক	পা	ন্য	দুকা(,ভর	স্ক	٠.											008

আরেয়ণিরির অগ্নেংপাতে বিধিষ্ণ জনপদের ধরংসলীলা, উৎপীড়িত জনগণের প্রবল বিদ্রোহ বা মাতৃভূমির উপর বন্যবর্ণর জাতির আক্রমণের মত বিরাট ঘটনা প্রত্যক্ষ করার স্বযোগ যদি কেহ পায়, তবে তাহার উচিত যাহা কিছে দেখিয়াছে লিখিয়া রাখা। ইতিহাসের ভাষা লিপিবদ্ধ করার নৈপাণে যদি তাহার না থাকে, লেখনীর ব্যবহার থাকে অনায়ত্ত, তবে কোন অভিজ্ঞা লিপিকারের কাছে সে অভিজ্ঞাতা বর্ণনা করা উচিত। লিপিকার লিখিয়া লাইয়া পৌরপ্রণৌরদের শিক্ষার নিমিত্ত তাহা অক্ষম করিয়া রাখিবেন।

ড, ইয়ান, 'চেংগিস খাঁ'



श्रथस श्र

লোকটির নাম আছে, পদবী নেই

5

মি এই বইয়ের বিশ্বস্ত অন্বলেখক মার । বইয়ের ইতিহাসটা তবে বলা যাক।

ą

'না না, কিচ্ছা বলব না,' বাউরজান মমিশ-উলি একটু রেগেই বলল, 'লোকমাথে শানে যারা যাজের গল্প লেখে তাদের আমি দা চোথে দেখতে পারি না।'

'কেন ?'

আমার প্রশেনর উত্তরে মমিশ-উলি পাণ্টা প্রশন করল:

'প্রেম কী, তা আপনি জানেন?'

'নিশ্চয়ই।'

'যুদ্ধের আগে আমিও তাই ভাবতাম। একটি মেয়েকে আমি ভালোবাসতাম, খুবই ভালোবাসতাম। কিন্তু যুদ্ধ করতে করতে যে প্রেমের জন্ম তার সঙ্গে কিছুরই তুলনা হয় না। যুদ্ধক্ষেত্রেই সম্ভব গভীরতম প্রেম, গভীরতম ঘ্লা। এই প্রেম আর ঘ্লা যে কী জিনিস যারা কখনো তা অনুভব করেনি তারা ব্রুতে পারবে না। অস্তর্ধন্ম কাকে বলে তা জানেন, জানেন কাকে বলে বিবেক?

নিজের প্রতি প্রত্যয় তখন আমার কমে এসেছে, তব্ও বললাম, 'জানি।'

'না, জানেন না। ভয় আর কর্তব্যবোধ এই দুটি আবেগের তীর সংগ্রামের কথা কিছুই জানেন না। বনের অতান্ত হিংস্ত জন্তুও নিজেদের মধ্যে এরকম খাওয়াখাওয়ি করে না। কর্মীর বিবেক, স্বামীর বিবেকের কথা হয়ত জানেন, কিন্তু সৈন্যের বিবেক কী জিনিস তা জানেন না। শন্ত্র পরিখায় কখনো গ্রেনেড ছু;ডেছেন?'

'स ...'

তিবে বিবেকের কথা আপেনি কী লিখবেন, বলনে? সৈন্য চলেছে তার দলের সঙ্গে শত্রুদের আক্রমণ করতে। শত্রুদক্ষ স্বর্ করেছে মেশিনগানের গ্রিলবর্ষণ। দ্ব পাশে তার সঙ্গীরা সব ধরাশারী। সে কিন্তু হামাগ্র্ডি দিয়ে এগিয়েই চলেছে। একঘণ্টা গেল — তার মানে বাটটি মিনিট। প্রতি মিনিটে আবার বাট সেকেন্ড। সেই বাট সেকেন্ডের প্রতিটি সেকেন্ডে সে মারা পড়তে পারে। কিন্তু তব্ সে গ্রিড়ি মেরে এগিয়েই চলেছে। এই হল সৈন্যের বিবেক! আর তার আনন্দ! আনন্দ কী, তা জানেন?'

জবাব দিই, 'বোঝাই যাচ্ছে, সেটাও জানি না ।'

'ঠিক বলৈছেন! প্রেমের আনন্দ জানেন, হয়ত স্থিতীর আনন্দও। স্ত্রী হয়ত মাতৃত্বের আনন্দের ভাগও আপনাকে দিয়েছে। কিন্তু শত্তকে জন্ন করার আনন্দ যে জানে না, যুদ্ধক্ষেত্রে মহান শোর্যের আনন্দ যে পায়নি, প্রকৃত আনন্দের স্বাদ তার অজানা। তীর্তম সর্বব্যাপী আনন্দ কী বস্তু তা সে জানে না। যে জিনিস জানেন না তার কথা কী করে লিখবেন? বানিয়ে?'

টোবলের উপর একটা পরিকা পড়েছিল। পরিকাটিতে পানফিলড ডিভিশনের সৈন্যদের নিয়ে একটি গল্প বেরিয়েছে। ডিভিশনের যে রেজিমেশ্টের নেতৃত্বের ভার মমিশ-উলির উপর ছিল ঠিক সেই রেজিমেশ্টিট নিয়ে গল্পটি লেখা।

মমিশ-উলি আলোর দিকে এক ঝটকায় পত্রিকাটা ঠেলে দিল। মমিশ-উলির নড়াচড়া সর্বাকিছ্বতেই ওরকম সংক্ষিপ্ত ভঙ্গী, এমনকি সিগারেট ধরিয়ে দেশলাই কাঠিটা ছইড়ে ফেলাতেও তাই পত্রিকার পাতাগত্বলোর উপর চোখ বোলাতে বোলাতে মমিশ-উলি হঠাৎ একটা পাতার উপর ঝ্রেক পড়ল। তারপর পত্রিকাটা এক পাশে ছ্র্রড়ে ফেলে দিল।

মমিশ উলি বলল, 'এসব আমার পড়তে ভালো লাগে না। যুদ্ধের সময় একটা বই পড়েছিলাম। সে বই লেখা কালি কলমে নয়, রক্তে। সেই বইয়ের পরে আপনাদের এসব রচনা পড়তে পারি না। লিখবেন যে, লেখবার আপনার আছে কী বলুম?'

নিজের সমর্থনে কিছ়্ বলার চেণ্টা করলাম, বাউরজান মমিশ-উলি কিন্তু অদম্য।

বাউরজান রেগে উঠে বলল, 'না! আপনি যা লিখবেন তা সতিয় হবেনা...'

আমাদের দেখা হল কী করে, সে কথাটা এবার বলি।

অনেকদিন থেকেই একজন লোকের থোঁজ করছিলাম যিনি আমায় মন্ত্রের কাছে লড়াইরের বিষয়ে ধলতে পারবেন। সেই যুদ্ধের মর্ম আর লক্ষ্য তার গলেপ ফুটে উঠবে, সঙ্গে সঙ্গে আমায় দেখিয়ে দিতে পারবেন সেই ভীষণ অগ্নি পরীক্ষা লড়াই।

আমার এই অন্সন্ধানের সম্পূর্ণ বিবরণের দরকার নেই, কেবল কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা বলে রাখি।

১৯৪১ সালের অক্টোবর ও নভেম্বরে শগ্ররা সাঁড়াশী আক্রমণ চালিয়ে মস্কো অধিকার করতে চেন্টা করে। যুদ্ধের নানা তথ্য খে'টে জানতে পারি মস্কোর দিকে সরাসরি অভিযানও তারা চালিয়েছিল। প্রথমে ভলকলাম্স্কয়ে সড়ক পরে লেনিনগ্রাদ্স্কয়ে সড়ক ধরে শগ্রসাকের প্রধান অভিযান মস্কোর দিকে এগিয়ে আসতে চেন্টা করে।

অক্টোবরের সেই দ্বের্যাগের দিনে জামানরা ভিয়াজ্মার কাছে ফ্রন্ট ভেদ করে টাংক মোটর সাইকেল আর লরী নিয়ে দলে দলে মস্কোর দিকে এগিয়ে আসছে। ভলকলাম্স্কয়ে সড়কের মুখে তাদের বাধা দেবার জন্য দাঁড়িয়েছে ৩১৬ নং রাইফেল ডিভিশন। এখন সেটি জেনারেল পার্নাফলভের অন্টম গার্ডস ডিভিশন নামে পরিচিত। নভেশ্বরের দ্বিতীয় অভিযানে শর্পক ঐ একই পথে এগিয়ে একটা কীলকম্ম প্রবেশের চেন্টা করে, আবার সেই পানফিলভ ডিভিশনই তাদের পথ জ্বড়ে দাঁড়ায়। মস্কোর কুড়ি মাইল দ্রে ক্লিউকভোতে লাল ফোজের অন্যানা ইউনিটের সহযোগিতায় পানফিলভ ডিভিশন সাত দিন ধরে তুম্ল যুক্ক চালায়। জার্মানদের অগ্রগতিতে বাধা পড়ে, তারা হটতে বাধা হয়।

পানফিলভের সৈনিকদের সঙ্গে দেখা করাই ছিল আমার উদ্দেশ্য। এই দ্ব মাসের মহান লড়াইয়ের কথা যে আমার শোনাতে পারবে সেব্যক্তিটি কে, কী তার রয়ংক তা তখনো আমি কিছুই জানি না। শাধ্য মনে এই বিশ্বাস ছিল তেমন একজনের দেখা পাওয়া যাবেই।

শেষ পর্যন্ত দেখা হল।

দেখা হল বাউরজান মমিশ-উলির সজে মস্কোর লড়াইয়ের সময় সে ছিল সিনিয়র লেফ্টেনাণ্ট। তার দু বছর পর এখন সে গার্ডস ক্রেলি।

В

পরিচয় হবার সময় ওর নামটা ঠিক ঠাওর করতে পারিনি। তাই আরেকবার জিজেস করতে সে প্রতিটি সিলেবল স্পন্ট করে উচ্চারণ করে বলক:

'বাউরজান মামশ-উলি।'

ওর গলার স্বরে একটা অভুত কী যেন ছিল, মনে হয়েছিল যেন অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে কথা বলছে। মনে মনে ভাবলাম, সঙ্গে সঙ্গেই কথা ব্ৰুবতে পারলে লোকটি বেশ খুসি হয় দেখছি।

সংবাদদাতার অভ্যাসবশে প্যাড্ আর পেশ্সিল বের করে বসলাম। 'মাপ কর্ন, আপ্নার পদবীর বানানটা কী?'

জবাব এল, 'আমার কোনো পদবী নেই।'

অবাক লাগতে লোকটি ব্রঝিয়ে বলল মমিশ-উলি মানে হচ্ছে মমিশের ছেলে।

বাউরজান বলে চল্ল, 'অর্থাৎ ওটা পিতৃনাম আর বাউরজান হল আমার নিজের নাম। পদবী টদবী কিছু, নেই।'

প্রেদেশের লোকেরা, আমাদের ধারণা তারা বেশ ভাব্ক গোছের, সবসময় যেন স্বপ্ন দেখছে। বাউরজানের চেহারায় কিন্তু সে সব কিছু ছিল না। অনেক মুখ আছে, দেখে মনে হয় যেন ভাস্করের হাতে তৈবী। কারোটা বেশ দরদ দিয়ে যত্ন দিয়ে করা, কারোটা বা ষেমন তেমন করে সেয়ে দেওয়া। কিন্তু মামশ-উলির মুখ দেখে মনে হয় যেন য়োঞ্জ বা পোড়া ওক কাঠের উপর তীক্ষা খোদাইযক্ত চালিয়ে তা তৈরী। কোথাও একটিও সুভোল, ললিত রেখা নেই।

ছেলেবেলাকার কথা মনে পড়ে গেল। মেইন রীড় কিশ্বা ফেনিমোর কুপারের উপন্যাসের শক্ত নীল মলাটে এক রেড ইন্ডিয়ানের দৃঢ় কঠোর মুখের পার্শ্বচিত্র খোদাই করা ছিল। বাউরজানের মুখটাও পাশ থেকে ঠিক সেই ছবিটির মত।

গায়ের রং তার মঙ্গোলীয় গোছের, গালের হাড়দ্বটো একটু উচু।
অন্থত নির্বিকার মুখ, বিশেষ করে রাগলে পরে শ্বধ্ব বড়ো বড়ো কালো
চোথ ঝলক দিয়ে ওঠে। চকচকে কালো চুলগ্বলো কিছ্বতেই
চির্বির শাসন মানবে না, বাউরজান ঠাটা করে বলে — এ হল ঘোড়ার
চুল।

ওর কথা শানতে শানতেই ওকে দেখে নিচ্ছিলাম। লোকটি কাজাখ, কিন্তু চমৎকার রুশ বলে। এমনকি উত্তেজিত হয়ে উঠলেও উচ্চারণ বা শব্দপ্রয়োগে এতটুকু ভূল করে না। কেবল কথা বলে যেন একটু টেনেটেনে, ধীরে ধীরে, মনে হয় ইচ্ছা করেই। পরে লক্ষ্য করে দেখেছি কাজাখীতে কিন্তু বেশ দ্রুত কথা বলে।

একটা সিগারেট বেছে নিয়ে খটাং করে সিগারেট কেসটা বন্ধ করে গোঁয়ারের মত সে জানিয়ে দিল:

'আমার কথা যদি শেষ পর্যন্ত লেখেনই, ৩বে আমার কাজাখী নামটাই ব্যবহার করবেন: বাউরজান মমিশ উলি। পাঠকদের বলবেন: লোকটা কাজাখী, স্তেপের বুকে ভেড়া চরানই ছিল তার কাজ, পদবী তার কিছু নেই।'

۵9

বাউরজানের সঙ্গে যেদিন আলাপ হল সেদিনই সন্ধাবেলা কয়েকজন নতুন অফিসারের সঙ্গে বাউরজান কথাবার্তা বলছিল। সোভাগাল্রমে আমিও সেখানে উপস্থিত ছিলাম। অফিসাররা সদ্য এই রেজিমেন্টে যোগ দিয়েছে, ফ্রন্টে তারা এই প্রথম।

বাউরজান তাদের বলছিল সৈনিকের মনটা কী রকম। আইডিয়াটা ধীরে ধীরে প্রকাশ করে ভলকলাম্স্কয়ে সভ্কের যুদ্ধের একটা ঘটনার সে বর্ণনা দিল।

বৃক ডিপডিপ করে উঠল আমার। তাড়াতাড়ি নোটবই বের করে লিখতে শ্রুর্ করলাম। এ সোভাগ্যে তখনো বিশ্বাস হচ্ছে না, তব্ আকাশ-কুস্ম দেখতে স্বুর্ করে দিলাম। যা খ্জছিলাম তা বৃনি পেলাম শেষ পর্যন্ত — সেই বহু প্রতীক্ষিত কাহিনীটা। অফিসারদের সঙ্গে আলাপ শেষ হলে বাউরজানকে চেপে ধরলাম। ভলকলাম্স্করে সড়কের গণপটা আমাকে গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত বলতেই হবে।

বাউরজান বলল, 'না না, ওসব হবে না, কিচ্ছু বলব না।' তারপর কী কথা হয়েছিল পাঠকরা তো তা আগেই জেনেছেন।

Ġ

বাউরজান মমিশ-উলি যে আমার প্রতি অবিচার করছে, সে বিষয়ে আমি নিঃসলেহ। আমিও তার মতই সত্যের সন্ধানী। লোকের সম্বন্ধে তার মতামত কিছু তিক্ত, বিশেষ করে সৈনিকের জ্ঞীবন যাদের সইতে হর্মন তাদের সম্বন্ধে। এর জন্য হয়ত বাউরজানের যৌবনই কিছুটা দায়ী। আমার সঙ্গে যখন আলাপ হয় বাউরজান তখন সবে তিশ পার হয়েছে।

আমায় এ রকম ভাবে দমিয়ে দেওয়ায় ও নিয়ে আমি আর বেশি পীড়াপীড়ি করিনি। তবে আরো বেশ কয়েকটা দিন বাউরজানের সঙ্গে কাটাই।

বাউরজান কথা বলতে ভালোবাসে, জাত গল্প বলিয়ে। আমিও

তাকে তাকে থাকি, সময় মত গল্প শ্বনে ধৈর্য ধরে সবকিছা, থাতায় টুকে রাখি। কয়েকদিন পর আমায় তার সয়ে গেল।

বাউরজানের জীবনের কথা জানতে পারি তার বন্ধনের কাছ থেকে। ই>কুলে ছেলেরা তার দ্বটো নাম দিয়েছিল: 'ড্যাবা ড্যাবা চোথ' আর 'শান্-তিমেস্'। শেষ নামটার আক্ষরিক মানে হল: 'ধ্বলোও যাকে ছথুতে পায় না'। উপকথার এক ঘোড়ার নাম। ঘোড়াটা এত জোরে ছথুটত যে তার ক্ষরুরের আঘাতে ওঠা ধ্বলোও তাকে ছথুতে পারত না।

তারপর একদিন বাউরজানকে বললাম:

'আপনার কথা আমি লিখবই। ইম্কুলে যে আপনাকে ছেলেরা "শান্-তিমেস্" বলে ভাকত সেকথাও কোথাও একটা ঢুকিয়ে দিতে ভূলব না।'

বাউরজান হেসে ফেলল। সে হাসিতে লোকটি যেন একেবারে বদলে গেল। তার কঠোর মূথে হঠাৎ ফুটে উঠল শিশ্বসূলভ নয়তা।

বাউরজান সক্ষেহে বলল, 'আপনি দেখছি আটিলারির ঘোড়া। রাগবেন না, কথাটা প্রশংসার ছলেই বললাম। আটিলারির ঘোড়া খুব ধীরে ধীরে চলে। তাকে ঘোরানও কঠিন। কিন্তু যখন ঘোরে তখন একেবারে কামানসক্ষ ঘ্রিয়ে নিয়ে যায়। আপনিও দেখছি আমায় পাক খাইয়ে ছাড়লেন... ঠিক আছে, কী জানতে চান বল্লন, সব বলব। কিন্তু একটা সতে ...'

পিছনে একটু হেলে পড়ে বাউরজান খাপ থেকে তার তলোয়ার বের করল: স্যাংসে'তে নিচু ভাগ-আউটে চিমনিহীন একটা তেলের বাতির স্বল্প আলো। সেই আলোতে সোনার্পোর কাজ করা তলোয়ারটা ঝকমক করে উঠল।

বাউরজান বলে চলল, 'আমার সত' হল, সাঁত্য কথা লেখা চাই। বইটা লেখা হরে গেলে পর আমার কাছে নিয়ে আসবেন। প্রথম পরিচ্ছেদটা পড়েই আমি বলল. "এ চলবে না, যত সব মিথ্যে কথা! বাঁ হাতটা টেবিলের উপর রাখ্বন তো!" বাস, তলোয়ারের এক কোপে আপনার বাঁ হাতটা উড়ে যাবে! তারপর দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটা পড়ব: "সব

ঝুটে। ডান হাতটা টেবিলের উপর রাখনে তো!" বাস, ডান হাতটাও যাবে! কেমন, রাজী?"

আমি বললাম, 'ঠিক আছে, মেনে নিলাম আপনার সর্ত।' দুজনেই ঠাট্টা করছিলাম, কিন্তু কারো মুখেই হাসি নেই।

বড় বড় চোখদ,টো ওব মোটেই মঞ্জোলীয় ধাঁচের নয় সেই চোখের দুটি আমায় প্রায় এ ফোঁড় ও ফোঁড় করে ফেলল ।

'বেশ, কাগজ পোনিসল নিয়ে আসন্ম। **লিখন: ১ম পরিচে**ছদ। ভয়।'

ভয়

5

'লিখনন: ১ম পরিছেদ। ভর।' বাউরজান মমিশ-উলি আবার বলল। তারপর একমাহতে ভেবে নিয়ে সে সারা করল:

'"জেনারেল পানফিলভের সৈন্যরা বীরদপে লড়াই স্বর্ করতে উৎস্ক। মনে তাদের এতটুকুও ভয় নেই…" কী, বইয়ের আরম্ভ হিসেবে এটা চলবে?'

'ঠিক বুঝতে পারছি না,' একটু ইতন্তত করে বললাম।

কড়া গলায় বলল বাউরজান, সোহিত্যের কপোরালরা তো এই ভাবেই লেখে। আপনি এখানে আমাদের সঙ্গে রয়েছেন। আমি ইছা করেই আপনাকে এমন সব জায়গায় নিয়ে যাবার আদেশ দির্মোছ যেখানে হঠাৎ পড়তে পারে গোলা। নয়ত থেকে থেকেই ছুটে যেতে পারে চোরাগ্র্নি। ভয় জিনিসটা কী তা আপনাকে দেখাতে চেরোছলাম। না না, আপনার বলার দরকার নেই, আমি জানি, আপনি প্রাণপণে ভয় চেপে রেখেছেন।

'আপনার আর আপনার বাক্যবাগীশ বন্ধুরা মনে করে যুদ্ধক্ষেত্রের মান্ধরা সবাই অতিমানব, আপনাদের মত নয়। কেন? সৈন্যদের মধ্যে মান্ধের অন্ভূতি নেই, এ কথা আপনাদের মনে করার কারণ কী? সৈন্যরা কি আপনাদের চেয়ে কিছ্ নিচু জাতের জীব? না কি আপনাদের চেয়ে তাদের অনেক উচ্চলোকে বাস? 'আপনারা কি ভাবেন বীরত্ব জিনিসটা প্রকৃতির দান? কিম্বা কোয়ার্টারমাস্টার-সার্জেন্ট আমি কোটের সঙ্গে সঙ্গে নিভর্নিকতা জোগানরও আদেশ দেয়, কে পেল কে পেল না তা টুকে রাখে?

'যদ্ধ সূরে হ্বার পর থেকে অনেক লড়াই আমি দেখেছি। এখন আমি রেজিমেণ্টের কম্যান্ডার। কাজেই ধরে নেওয়া যেতে পারে "কথাটা যে মোটেই তা নয়," একথা বলার মত অভিজ্ঞতা আমার হয়েছে।

'আমাদের মত এই বিরাট দেশকে আক্রমণ করার সময় জামনিরা কিসের উপর ভরসা করেছিল? ওরা একেবারে নিশ্চিত ছিল মার্চ করে সোজা পর্ব মুখে এগিয়ে যাবে, ট্যাংক বাহিনীর আগে আগে থাকবে "সেনাপতি ভীতি" আর সবাই হয় উধর্মাসে পালাবে নয়ত হাঁটু গেড়ে সেলাম জানাবে।

'১৯৪১ সালের ১৫ই অক্টোবর রাত্রে আমাদের প্রথম লড়াই স্বর্ হয়। সেই লড়াই ভয়ের বির্দ্ধেও লড়াই। সাত সপ্তাহ পরে জার্মানদের যখন মন্ফো থেকে হটিয়ে দিলাম, "সেনাপতি ভীতি"ও তখন তাদের সঙ্গে দোড় মারলেন। ভরের তাড়া কী বন্ধু শেষ পর্যন্ত জার্মানরা তা ব্রুড়েড শিখল — এই ব্রুদ্ধে বোধহয় এই প্রথম।'

₹

অক্টোবরের মাঝামাঝি পর্যন্ত আমরা লড়াই স্বর্ করিনি অর্থাৎ
মেকোর কাছের স্বকটি ফ্রন্টে যুদ্ধের আগ্রন জনলে ওঠা পর্যন্ত।
কাজাখন্তান ছাড়ার পর লেনিনগ্রাদ অঞ্চলের জলাভূমিতে আমাদের
মাসদেড়েক কাটাতে হয়, জায়গাটা ফ্রন্ট থেকে কুড়ি পাঁচিশ মাইল দ্রে।
প্রতিরক্ষার দ্বিতীয় লাইন বলে যা পরিচিত, এটা সেই লাইন। আমরা
ছিলাম জেনারেল হেডকোয়াটারের রিজার্ভদলে

৬ই অক্টোবর সকালবেলা আদেশ এল অবিলন্দেবই আমার ব্যাটোলয়নকে সবচেয়ে কাছের রেল স্টেশনে যেতে হবে। সাধারণ ভাষ্বা আর খোলা খোলা বোগির একটা ট্রেন সেখানে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিল। রাগ্রে আমরা রওনা হয়ে গেলাম।

কোথার যাচ্ছি? আমি ব্যাটেলিয়নের কম্যান্ডার, কিন্তু আমারও

সেকথা নিদি^{*} সময়ের আগে জানার উপায় নেই তবে মনে হল ফ্রন্টের দিকে না এগিয়ে উল্টো দিকেই চলেছি। ট্রেনের লক্ষ্য বলগয়ে জংসন — মাঝের কোন স্টেশনে থামছে না।

পথেই খবর পেলাম বলগরেতে খাবার ব্যবস্থা থাকরে। কিন্তু কে যেন আমাদের তাড়া দিয়ে নিয়ে চলেছে, ট্রেনটাকে নিয়ে চলেছে ছ্র্টিয়ে। খাওয়ার আর সময় পাওয়া গেল না। ইঞ্জিন বদলাতে মার দ্ব তিন মিনিট লাগল। তারপরেই ইঞ্জিনের সিটি বাজল, আবার চলতে স্বর্করলাম।

বলগরে ছেড়ে কোথায় চলেছি, সবাই তা জানতে উৎসত্ত্ব। কিছ্কেণ পরেই জানতে পারলাম চলেছি মস্কোর দিকে।

৩১৬ নং রাইফেল ডিভিশনকে নিয়ে ট্রেনগর্লো উধর্বশ্বাসে মস্কোর দিকে ছর্টে চলেছে। একেকটা ট্রেনের মাঝখানে কেবল ঘণ্টা দেড়েক সময়ের ব্যবধান। ছোট ছোট স্টেশনগর্নালতে গাড়ির গতিও কমছে না।

আমাদের কেন বদলি করা হল, কী তার উদ্দেশ্য, কিছুই ব্রহতে পারলাম না।

এমন উধর্বস্থাসে ছোটারই বা কী হয়েছে? মস্কো পার হয়ে কোথায় যেতে হবে? থামব কোথায়?

কেউ তা জানে না...কেউ না...

গাড়ির এই অস্বাভাবিক গতিতে সবাই কেমন এক চণ্ডল উত্তেজনা অনুভব করতে লাগল। সবাই ভাবছে, এই বার আসল খেলা, এবার তবে সত্যিই লড়াইয়ে চলেছি।

9

৭ই অক্টোবর মস্কোর পশ্চিমে, আশি মাইল দ্রে, ভলকলাম্স্কের কাছাকাছি এক বনে নামলাম।

রেজিমেণ্টাল কম্যান্ডারের কাছে আমার ডাক পড়ল।

রেলপথের কাছেই বে°টে মোটা রিভেট করা লোহার গম্বাজগালোর কথা এখনো মনে পড়ে। গায়ে তাদের সবাজ আর ধ্সর প্রলেপের ছম্মবেশ। তেল আর পেট্রলের ট্যাংক সব। তখন কি ব্যুকতে পেরেছিলাম কিছ্ফাল পরে অক্টোবরের এই গোমড়া আকাশের ব্যুকেই লোহার গশ্ব্জগ্মলো একটার পর একটা ধীরে ধীরে বিনা গর্জানে, বিনা অগ্ন্যুংপাতে আকাশে উঠে একম্হুর্ত থেমে থেকে চুরমার হয়ে পড়বে মাটিতে? বিস্ফোরণের গর্জান শোনা গিয়েছিল, কিন্তু সে শ্ব্ধ্ তার পরে, ধোঁষায় আগ্মনে দিগন্ত ছেয়ে গিয়েছিল, কিন্তু সেও পরম্হুর্তে।

স্টেশন বাড়ির দিকে এগোতে এগোতে দেখতে পেলাম খোলা খোলা বোগির লম্বা ট্রেন কামানে ঠেসে ভর্তি করা। পরে জানলার উপর থেকে খোঁরা উঠা পোড়া ই'টের দেয়াল ছাড়া স্টেশন বাড়িটার আর কিছ,ই অবশিষ্ট ছিল না।

কে যেন আমার দেখে ডেকে উঠল। ট্রেনের কাছে এগিয়ে গিয়ে দেখি আমাদের ডিভিশনের আর্টিলারি রেজিমেণ্টের ক্য্যাণ্ডার কর্ণেল মালিনিন দাঁডিয়ে আছেন।

'এই যে দলপালানে, চোখ ভরে দেখে নিন। কেমন, ভাল লাগছে?' আমিও আগে আটিলারিতে ছিলাম। এমনকি একটা ব্যাটারির কম্যান্ডার ছিলাম। কর্ণেল মালিনিন যেদিন শ্নালেন আমিই বলে কয়ে আটিলারি ছেড়ে ইনফ্যান্টিতে চলে এসেছি সেদিন থেকেই উনি আমায় 'দলপালানে' বলতে সারা করেছেন।

কারখানা থেকেই কামানগ্রলোর বেশ প্র করে তেল লাগিয়ে পাঠান হয়েছে। তেলের উপর শুরটা কালচিটে। সবেমান্ত এসে পেশছেছে, আমাদের ডিভিশনাল আটিলারির সাহায়ে।

আমি বললাম, 'আচ্ছা, বড় কামানও রয়েছে দেখছি।'
'এই কে'দোগ্লোকে দ্বগের কামানের মত করে পাতা হবে।'
'কেম, এখানে কি আমাদের অনেকদিন থাকতে হবে নাকি?'
'শীতকালটা তো কাটাতেই হবে।'

হতাশ হয়ে পড়লাম। তার মানে আবার সেই পিছনে রিজার্ভের দলে পড়ে থাকতে হবে।

আমাদের সামনে ভিয়াজ্মার ওপারে মম্কোর রক্ষাব্যুহ জার্মানরা যে ভেদ করে ফেলেছে, তা আমার জানা ছিল না। জানা ছিল না কয়েকদিন আগেই হিটলার সারা বিশ্ববাসীর উদ্দেশে রেডিওতে বলেছেন: 'লাল ফোজ ধ্বংস হয়েছে : মস্কোর রাস্তা খোলা।'

খাস মন্কোতেও তথন তুম্ল সাজ সাজ রব সহরের সীমানার ৮০ থেকে ১০০ মাইল দ্রে নতুন রক্ষাব্যহ গড়া হচ্ছে। এই ব্যহ 'মন্কোর দ্রবর্তী প্রবেশপথ' নামে ইতিহাসে বিখ্যাত। মন্কো রেলস্টেশন থেকে তথন বেসামরিক পোষাকে কমিউনিস্টদের ব্যাটোলিয়ন একের পর এক বেরিয়ে পড়ছে। না আছে ব্যান্ডের রাক্সা, না বক্তৃতা। পথেই তাদের অস্ট্রশন্ত আর সাজপোষাক দেওয়া হচ্ছে। আমরা আসার তিনদিন আগেই ইনফ্যান্টি অফিসারদের একটি ইস্কুলকে তাড়াতাড়ি লরীতে করে ভলকলাম্কেকর ভিতর দিয়ে 'মন্কো সাগরের'* দিকে পাঠান হয়েছে তাদের পরেই ঐ একই পথে কামান-টামান সঙ্গে নিয়ে গেছে 'মন্কো লাল ব্যানার আটিলারি ইস্কুল'। শত্র্দের বাধা দেবার জন্য দলে দলে নতুন লোক আর অস্ট্র পাঠিয়ে চলেছে মন্কো, 'মন্কো' কথাটা অবশ্য আমি প্রতীকী অথেই বলছি। মন্কো মানে হল আমাদের স্বর্গত কম্যান্ডের হেডকোয়ার্টার, দেমালিন, আমাদের দেশ। এই কামানগ্রেলা হল তার সে উদ্যোগেরই একটা অংশ।

রেজিমেণ্টাল হেডকোয়ার্টারে আমায় জানান হল যে ডলকলাম্স্ক অণ্ডলে রক্ষাব্যুহের ভার নেওয়া আর তা তৈরী করার দায়িত্ব আমাদের ডিভিশনের উপর দেওয়া হয়েছে। আমার ব্যাটেলিয়নকে কোথায় স্থান নিতে হবে তাও আমায় দেখিয়ে দেওয়া হল।

В

সন্ধ্যাবেলা ভলকলাম্স্ক থেকে কুড়ি মাইল দ্বের রুজা নদীর উন্দেশে আমরা বেরিরে পড়লাম। রাবে রাবেই আমাদের যেতে হবে।

আমি দক্ষিণ কাজাখন্তানের লোক, আমাদের শীত আসে আরো দেরীতে। তাতেই আমি অভ্যস্থ। কিন্তু মন্দেকার নিকটবতী অঞ্চলে অক্টোবরের গোড়াতেই সকালবেলা ঠাণ্ডা পড়তে স্বারু করেছে। একটা

^{*} মস্কো-ভলগ্য খালের একটি বিরাট জলাশয়ের নাম ৷

কাঁচা রাস্তা ধরে সারা রাত আমাদের চলতে হল। বাস্তাটা অজস্ত্র চাকায় পিণ্ট হবার পর এখন ঠাণ্ডায় জমে শক্ত হয়ে গেছে। ভোরবেলা পেণছলাম নভলিয়ান্স্কয়ে গ্রামে। আমরা যে অঞ্লের ভার পেয়েছি তার মধ্যে এটাই সবচেয়ে বড় গ্রাম।

গ্রামের কাছে আসামাত্রই মেঘে ঢাকা আকাশের গায়ে একটা ঘণ্টাস্তরের বহিঃরেখা চোখে পড়ল। ঘণ্টাস্তস্ভটা বিশেষ উচ্চু নয়।

গ্রামের কাছাকাছিই বনের ভিতর আমার ব্যাটেলিয়নের সৈনাদের রেখে আমি বেরিয়ে গেলাম চারপাশের পরিচয় নিতে কম্পানি ক্যাণ্ডারদের নিয়ে।

সর্ আঁকাবাঁকা র্জা নদীর তীর ধরে পাঁচ মাইল জায়গার ভার পড়েছে আমার ব্যাটেলিয়নের উপরে। সাধারণ নিয়ম অনুসারে এতটা জায়গা একটা রেজিমেণ্টের পক্ষেও অত্যন্ত বেশি। তব্ আমি তা নিয়ে মাথা ঘামাইনি। শত্র্ যদি সতিটেই এখানে এসে পেশিছয় তবে এ পাঁচ মাইলে আরো পাঁচ দশটা ব্যাটেলিয়ন এগিয়ে এসে তাদের বাধা দেবে, সে বিষয়ে আমি নিশিচত ঠিক করলাম, আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাও গড়ে তুলতে হবে তার ভিত্তিতেই।

প্রকৃতির স্কুদর বর্ণনা আমার কাছ থেকে আশা করবেন না। চারপাশের দুশ্যাবলী স্কুদর কিনা তা আমি বলতে পারব না।

টপগ্র্যাফিক ভাষায় 'মন্থরগতি' রুজার কালচে জলের উপরটা বড় বড় পাতায় ঢাকা। পাতাগ্রলোকে দেখে কৃত্রিম বলে মনে হয়। গ্রীষ্মকালে ঐ পাতার ব্রকেই সাদা শাফলা ফুটে থাকে। এসবই হয়ত খ্রই স্কুলর। কিন্তু নদার দিকে তাকিয়ে আমার কেবল মনে হল ঐ ছোটু সর্ নদাটা মোটেই গভার নয়। শন্তুরা সহজেই পার হয়ে আসবে।

তবে আমাদের দিকের তীরটা ট্যাংকের পক্ষে দ্বর্ভেদ্য জল থেকে একেবারে খাড়া পাড, ফৌজী ভাষায় যাকে বলে 'এস্কাপ্মেণ্ট'। তীরের গায়ে সদ্যকাটা মাটি চকচক করছে, গায়ে তথনো কোদালের দৃয়ে।

নদীর ওপারে বহ্দরে পর্যন্ত চোখে পড়ে খোলা মাঠ আর থেকে থেকেই বড় বড় এক এক খন্ড বন। নভালিয়ান্সক্রের কাছাকাছি অপর তীরের গায়ে বন্টা একেবারে প্রায় জলের উপরেই এসে পড়েছে। শিল্পীরা এই বনে খাঁটি রুশী হৈমন্তী বনের ছবি আঁকার সব মালমসলাই হয়ত পাবেন, আমার কিন্তু ঐ টুকরো বনটা মোটেই ভাল লাগল না। খুব সন্তব শনুরা ঐখানেই গা ঢাকা দিয়ে আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হবে। আমাদের গোলাগানুলির হাত থেকে ৰক্ষা পাবে ঐ বনেই আগ্রয় নিয়ে।

যতসব পাইন আর ফার গাছের জঞ্জাল সব কেটে উড়িয়ে দিতে হবে! নদীর ধারে কাছে বন থাকা চলবে না!

আগেই বলেছি, অদরে ভবিষ্যতে যে এথানে কোন লড়াই স্বর্ হবে তা আমরা কেউই ভাবিনি। আমাদের দেওয়া হয়েছে একটা প্রতিরক্ষা এলাকা তৈরী করার কাজ। আমরা হলাম লাল ফোজের সৈন্য আর অফিসার। কাজেই এ কাজ খুব নিষ্ঠার সঙ্গেই করতে হবে।

Œ

আমাদের সৈন্যবাহিনীর পশ্চাদপ্সরণের প্রথম খবর পেলাম পরের দিন। দেখলাম সবকিছা হেড়ে ছাড়ে লোকেরা পালিয়ে যাচ্ছে। তাদের মধ্যে কিছা লাল ফোজের লোকও ছিল। তারা ছোট ছোট দলে জার্মানদের অবরোধ ভেঙে পালিয়ে এসেছে।

আমাদের ব্যাটেলিয়নের রালাঘরে আমিকোট পরা এই বিধ্বস্ত লোকগ্রুলোর সঙ্গে প্রথম দেখা হল।

লোকগ্রেলা বসে বসে আগ্রুন পোয়াছিল। লেফ্টেনাণ্ট প্রমারিওভ তাদের দিকে কোত্তলের দ্থিতৈত চেয়ে আছে। লেফ্টেনাণ্ট প্রমারিওভ কোয়াট্রেমাণ্টার প্লেটুনের ক্ম্যাণ্ডার। ব্রেছর আগে সে ছিল একটা ছোটখাট নিম্পিকাজের ভাইরেক্টর। রাধ্রনেরা আর সেদিনের রালাঘরের কাজে ভারপ্রস্থেদের দল্লটাও সেখানে ছিল।

পনমারিওভ তাদের এটেনশন হতে বলে তাড়াত্যাড়ি আমার দিকে এগিয়ে এল রিপোর্ট দিতে।

আগন্ন পোয়ান লোকগন্লোকে একবার আড়চোখে দেখে নিলাম। ওদের কেউ কেউ উঠে দাঁড়াল, কেউ কেউ অনিচ্ছায় উঠি উঠি ভাব করল।

'এরা কারা?'

একটি বে'টেখাট সৈনা, মৃথে তার বসন্তের দাগ, আগ্নুন ছেড়ে এগিয়ে এল।

'কমরেড সিনিয়র লেফ্টেনাণ্ট, আমরা অবরোধ ভেঙে বেরিয়ে এসেছি!'

অবরোধ ... কথাটা এই প্রথম শ্রনলাম।

'কিসের অবরোধ? কোথায়?'

'ভিয়াজ্মার কাছে, কমরেড সিনিয়র লেফ্টেনাণ্ট ... ওরা এখন এই দিকেই আসছে ...'

'কারা ?'

'জার্মানরা, আর কে?..'

'জামনিদের তোমরা দেখেছ?'

'কার সাধ্য দেখে। মটার বোমার একেবারে বৃণ্টি স্বর্ করে দেয় ... নয়ত চারিদিকে গ্রাল করতে করতে ট্যাংক নিয়ে এগিয়ে আসে।'

'ওদের ট্যাংক তোমরা দেখেছ?'

'সিনেমায় বসে ট্যাংক দেখা যায়, কমরেড সিনিয়র লেফ্টেনাণ্ট...
কিন্তু জার্মানদের মনুখের সামনে বসে ট্যাংক দেখার সথ কারো হবে না!
সবিকিছা কেমন আবছা হয়ে যায়, জার্মানরা যথন গোলাগালি সন্মুক্ত করে
তথন তার আগ্রনটা দেখার মত অবস্থাও আর থাকে না।

'তোমার রাইফেল কোথায়?'

'সঙ্গেই আছে। রাইফেলটা নণ্ট হয়নি ... তবে পরিন্কার করা হয়নি। তার জন্যে আমি দুঃখিত, কমরেড সিনিয়র লেফ্টেনাণ্ট।'

'তোমরা চলেছ কোথায়?'

'মস্কোয়। সেথানেই আমরা আবার সবাই দলবন্ধ হচ্ছি . আমরা প্রায় ছ্রটেই এসেছি, পথে আরো অজস্ত্র লোকের সঙ্গে দেখা হল। এদের নিয়ে যাবার ভার আমিই নিয়েছি ... শ্রনছি সবাই মঙ্গেতে ব্যুহ রচনা করে আবার লড়াই করবে। আমরা এক্ষর্ণি বেরব এখানে বসে থেকে লাভ নেই, জার্মানরা এক্ষর্ণি এখানে এসে পড়বে ... অবপ কিছ্ব খাবার প্রেতে পারি কি?' বে'টেখাট, বসন্তের দাগওয়ালা সৈন্যাটি যেরকম অকপটে তার পালানর কথা স্বীকার করল, তা সত্যিই ভয়াবহ। স্বাই ওকে ঘিরে ধরল।

'ইউনিটটির' দিকে আরেকবার তাকালাম। বহুদিন হল কারোই দ্বানটান দাড়ি কামান হয়নি। তার ফলে প্রত্যেকের মুখেই একটা খড়ি ওঠা ভাব। জ্বতো আর পট্টির কাদা ঝেড়ে ফেলারও ইচ্ছে হয়নি কারো, আগ্বনের তাপে সেগ্লো শ্বিকয়ে গেছে। আমিকোটের গায়ে কার্বই স্ন্যাংকের ব্যাজ নেই।

'তোমরা কি সবাই প্রাইভেট?' আমি জিজেন করলাম।

ওরা চুপ করে রইল। কেমন একটা অস্বস্তির ভাব তারপর বছর বাইশের একটি ছেলে উঠে দাঁড়াল। বিষয় চোথদ্রটিতে কেমন শ্না চার্ডান

'আমি লেফ্টেনাণ্ট, প্লেটুন কম্যাণ্ডার,' ছেলেটি বলল।

আমার মুখের কোন পরিবর্তন হয়েছিল কিনা জানি না, কিন্তু ভিতরে ভিতরে ভাষণ ঘা খেলাম। একজন প্লেটুন কম্যাণ্ডার, লেফ্টোনাণ্ট, লাল ফোজের অফিসার সে কিনা একজন ঝান, সৈন্যের নেতৃত্বে পালিয়ে যাছে ফ্লণ্ট ছেড়ে অন্য সৈন্যদের সঙ্গে ভিড়ে!

এমন সময় রাঁধানে এক পাত্র ভার্তি গরম সা্প এনে পলাতকদের সামনে বসিয়ে দিয়ে গেল।

রাধ্যনে বলল, 'নাও, খাও তো দেখি, তাহলে সব ঠিক হয়ে যাবে। তোমরা তো এখন নিজেদের লোকদের কাছে এসে পে*ছৈছ ... খেয়ে নাও, ঠিক হয়ে যাবে।'

আমি চে'চিয়ে উঠলাম:

'উঠে দাঁড়াও! লেফ্টেনান্ট পনমারিওভ! পলাতকদের গ্রেপ্তার কর্ম! বন্দক্তন্দক্ত কেড়ে নিন!'

'আমার রাইফেল আমি কিছ্ততেই দেব না,' ম্ব্রে বসন্তের দাগ সৈন্যাট বলল।

'চুপ' লেফ্টেনাণ্ট পনমারিওভ, যা বললাম কর্ন!'

আমার কথা তখনো শেষ হয়নি, দেখলাম প্রনমারিওভ আমার পিছনে, দ্রে কী যেন দেখছে। ভুরুদ্বটো বিস্ময়ে তোলা। ঘারে তাকিয়ে দেখলাম, জনা বার লোক আমি কোট পরে ধাকতে ধাকতে রামাঘরের দিকে এগিয়ে আসছে। কারো কারো হাতে বন্দাকও নেই, কেউ কেউ কলার তুলে দিয়ে পকেটে হাত ভরেছে। আমার ব্যাটেলিয়নে কখনো এরকমটা ঘটতে পারে না। দ্র থেকেই বোঝা যায় এরা আমার লোক নয়।

লোকগ**্**লো আমাদের দিকেই এগিয়ে এল। 'তোমবা কাবা ?' জিজ্জেস করলাম।

'আমরা অবরোধ ভেডে পালিয়ে এসেছি, কমরেড সিনিয়র লেফ্টেনাণ্ট।'

Ŀ

রোজকার মত সেদিনও ব্যাটেলিয়নের প্রতিরক্ষা এলাকা **ঘ**্রে দেখ**ছি**।

দিনটা বেশ ঠাণ্ডা, বাতাসও আছে বরফ পড়ছে। সর্সর্ গ্রিড়গর্ড়। ঘাসের উপর পড়ে জমে যাচ্ছে। লাঙল চালান মাটির শক্ত চাপড়ার গায়ে বরফের ছোট ছোট সাদা পাড় বসে গেছে। তথন খাবার সময়। সৈনারা সব খর্ড়ে তোলা মাটির চিবির আড়ালে নিরালায় বসে খেতে ব্যক্ত, কেউ কেউ আবার একেবারে খোলা আধ তৈরী ষ্টেণ্ডে বসেই খাচ্ছে।

মাটিতে বে'ধানো সারি সারি বেলচা পার হয়ে যেতে যেতে হঠাং কানে এল:

'না হে, না। তোমরা যেদিক দিয়ে আসবে ভাবছ, ওরা মোটেই সেদিক দিয়ে আসবে না ... ওদের কায়দাই অন্য রকম। যেখানে আশা করছ, সেথানে মোটেই ওদের পাবে না ...'

চামচের আওয়াজ হচ্ছিল। একটা ছোট্ট বাঁধের আড়ালে, গর্তের ভিতর বসে কয়েকজন সৈন্য খাছিল।

'তবে কোন দিক দিয়ে ওরা আসবে, শ্বনি?'

উচ্চারণ শ্বনেই বোঝা গেল প্রশ্নকর্তা কাজাখী।

'তোমাদের বেড় দিয়ে এগিয়ে যাবে ... তখন ব্রথবে ব্যাপারটা কী 'কাজাখী লোকটি আবার বলল, 'তারপর ?'

কার ট্রেণ্ড এটা ? কে এই কাজাখী ? হঠাৎ একটা নাম মনে পড়ে গেল বারাম্বায়েভ। ঠিক, বারাম্বায়েভের মেশিনগান দল তো এখানেই রয়েছে। গাল্লিউলিনও হতে পারে ... ওরা দ্বজনেই তো একই দলে। এখানেই তাহলে পলাতকদের খাওয়া দাওয়া হচ্ছে!

একটা নতুন গলা শোনা গেল, 'তারপর আবার কী — কিছ্বতেই আত্মসমর্পণ করো না, জার্মানদের হাতে পড়লে আর রক্ষা নেই...'

'বনে লাকিয়ে পড়তে পারি। বনকে জার্মানরা ভীষণ ভয় পায়।'

আবার ধারে সংস্থে চামচের আওয়াজ উঠল। অবরোধ ভেঙে যারা পালিয়ে এসেছে তাদের কয়েকজন সৈন্য আমাদের লোকদের সঙ্গে বসে খাচ্ছিল। আরেকটি অচেনা কণ্ঠগ্রর নিস্তন্ধতা ভেঙে দিল।

'আমার হ্যাভারস্যাক, খাবারের টিন সব রয়ে গেল... আমরা তখন দিব্যি বসে বসে খাচ্ছি, ঠিক এখনকার মতই, এমন সময় হঠাং...'

'... হঠাৎ তোমরা সব ল্যাজ গান্টিয়ে দৌড় মারলে, নচ্ছার ব্যাটারা!'
ইচ্ছা হল ওদের কথার মাঝখানেই বলে উঠি, কিন্তু একটা ব্যাপারে থেমে
গোলাম। কাছেই, খাব বেশি দারে নয়, একগাদা ঘাসের চাপড়ার আড়ালে
সমত্বে লাকন একটা মেশিনগানের নীল ইস্পাতের নল চকচক করছে।
একজন মেশিনগানার সেখানে রয়েছে। কাট্রিজ বেল্টটা মেশিনগানের
ভিতরে।

'সব ঠিক আছে?' জিজেস করলাম। 'কেবল বোতাম টিপলেই হল, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ও

মাটিতে বসে জলের দিকে তাগ করে বোতামটা টিপলাম। মেশিনগানটা জার একটা ধাক্কা দিয়ে কাজ করতে স্বর্ করল। ব্যাটেলিয়নের সবাই এত দিন শ্রেণ কাটাতেই ব্যস্ত ছিল। এখানে এসে পর্যন্ত আর বন্দ্রক ছোড়া হয়নি — ব্যুহের আমাদের অংশে এই প্রথম মেশিনগানের শব্দ শোনা গেল।

একজন একলাফে গতের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল।
'এলার্ম'! আমি চে'চিয়ে ক্য্যাণ্ড দিলাম, 'বাইফেল তোল!'
সঙ্গে সঙ্গেই আমার কথার একটা বিকৃত প্রতিধননি যেন শ্নতে
পোনা:

'জামনি !'

অন্তুত চাপা গলার স্বর। চিংকার সেটা নয়, কোনো রকমে ফিসফিসিয়ে বলা, যেন জার্মানরা একেবারে ঘাড়ের উপর এসে পড়েছে।

পরমুহুতেই একজন দৌড়তে স্বর্ করল। অন্যেরাও তার অনুসরণ করল। ব্যাপারটা যে কোথা দিয়ে কী ভাবে ঘটল সেটুকু দেখারও স্থোগ পেলাম না। স্বকিছ্ব একেবারে মৃহ্তের মধ্যে ঘটে গেল।

কাছেই দেড়শ কি দুশে পা দুরে বন। সবাই সেই দিকেই ছুটেছে।
একটা মাটির চিবির উপর দাঁড়িয়ে আমি নিঃশব্দে ওদের দেখতে
লাগলাম। হঠাৎ কাছেই একটা চিৎকার শোনা গেল।

'থাম !'

তারপরেই তেড়ে গালাগাল।

লোকটি হচ্ছে মেশিনগানার রখা। হঠাৎ তার যে কোথা থেকে উদর হল কে জানে। আমার দেখেই সে তাড়াতাড়ি আমার দিকে এগিয়ে এল। এগিয়ে এল মেশিনগানটার দিকে। তাঁর একটা ভালোবাসায় মনটা ভরে উঠল। আমার দিকে ছুটে আসা রখাকে সেই ম্হুতের্ত যে রকম ভালোবেসেছিলাম এমন কোন মেয়েকেও কোনদিন বাসিনি।

তারপরেই থামল গাল্লিউলিন। দৃশাশয়ী চেহারা লোকটি দেশে প্যাকারের কাজ করে। গাল্লিউলিন অনারাসেই ঘাড়ে করে মেশিনগান বয়ে নিয়ে যেতে পারে। মাথা নুইয়ে ব্বেক হাত দিয়ে সে নিঃশব্দে ক্ষমা চাইছে, সেই সঙ্গে পায়ে পায়ে রখার পিছ্ব পিছ্ব এগিয়ে আসছে আমার দিকেই।

এরপর যে পিছন ফিরে তাকাল সে হচ্ছে চোখে চশমা আঁটা পোলট গ্ল্যাজনুয়েট ছাত্র মনুরিন। যুদ্ধের আগে মুরিন মন্কো কনসারভেটরিতে* পড়াশনুনো করত, সংগীতের ইতিহাস নিয়ে প্রবন্ধ লিখত। কিন্তু আরেকজন তাকে কন্ইয়ের গ্র্তো মেরে কাছের বনটা দেখিয়ে দিল। মনুরিনও অমান খরগোসের মত দেড়িতে স্বর্ক্ত করল। তারপর সে আরেকবার ঘ্রবে দাঁড়িয়ে থেমে গেল। ক্কলাস ঘড়টা বেকিয়ে ঘামে

সর্বোচ্চ সংগীত বিদ্যালয়.

ভেজা মুখটা একবার করে আমার দিকে ফেরায়, এক একবার বনের দিকে। শেষ পর্যস্তি তাড়াতাড়ি চশমাটা আঙ্কল দিয়ে মুছে নিয়ে সে আমার দিকেই দৌড়ে এল।

এরা সবাই একই সেকশনের লোক। সবাই মেশিনগান দলের অন্তর্গতি . ওদের কম্যান্ডার সার্জেন্ট বারাম্বায়েডেরই এখন কেবল পাত্তা পাওয়া যাচ্ছে না।

বারাম্বায়েন্ড আমার মতই কাজাখী। লোকটা চট করে মেশিনগান খুলে আবার তা কেমন করে লাগায়, জাত মেক্যানিকের মত মুহুতের্র মধ্যে গলদ খুঁজে বার করে। দেখতে আমার ভারি ভালো লাগে। বারাম্বায়েভকে দেখে আমি মনে মনে বলতাম, 'আমরা কাজাখীরাও রুশদের মত যদের উৎসাহী হয়ে উঠেছি.'

কিন্তু এখন সে নিশ্চয়ই নিঃশব্দে সরে পড়েছে, আমায় মুখ দেখাবার সাহস তার নেই ...

ওরা ফিরে এলে পর আমি একটি কথাও বলসাম না। আমার সৈনিকরা যে খাঁটি লোক তা আমি জানতাম। ওরা এখন লঙ্জায় মরে যাছে... এই লঙ্জার যত্ত্বণা এদের যাতে বিতীয় বার আর ভোগ করতে না হয় তার জন্য কী করা যায়? এই অপমানের হাত থেকে এদের কী করে বাঁচাই? পরে যে আবার এরা কেমন করে পালাল তা না ব্রেই পালাবে না তারই বা নিশ্চয়তা কোথায়? এদের নিয়ে এখন করি কী?

সাহস দেব ওদের? আলাপ করে দেখব? ধমক দেব? গ্রেপ্তার করব স্বাইকে?

বল্ন, কী আমার করা উচিত?

'আমার বিচার হে৷ক !'

1

আমার ডাগ-আউটে এই ভাবে হাতের উপর মাথা ন্ইয়ে রেখে (ভঙ্গীটা বাউরজান দেখিয়ে দিল) মেঝের দিকে তাকিয়ে বসে আছি কেবল ভাবছি আর ভাবছি।

'আসতে পারি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার?'

মাথা না তুলেই ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালাম। মেশিনগান কম্পানিব পলিটিকাল অফিসার জালমহম্মদ বজানভ ভিতরে ঢুকল।

'আক্সাকাল,' জালমহম্মদ আন্তে করে কাজাখীতে বলল:

আক্সাকালের আক্ষরিক মানে হচ্ছে 'পাকা দাড়ি', গোষ্ঠীর সবচেয়ে বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিকে আমাদের দেশে ঐ বলেই ডাকা হয়। বজানভ আমায় মাঝে মাঝে আক্সাকাল বলে ডাকত।

মূখ তুলে তাকালাম, তার গোল ভালমান্ত্রী মূখটা দুর্ণিচস্তার ভরা।

'আক্সাকাল ... একটা অন্ত্ত কাল্ড ঘটে গেছে। সার্জেণ্ট বারাম্বায়েভ নিজের হাতের উপর বন্দকে চালিয়ে দিয়েছে।'

'বারাম্বায়েভ ?'

'হ্যাঁ ...'

হঠাৎ ব্বেকর ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠল। ব্বক, পেট, ঘাড় স্বকিছ্ই যেন একসঙ্গে ফরণায় টাটিয়ে উঠল। বারাম্বায়েভ আমারই মত কাজাখী। হাডদুটো তার শক্ত সমর্থ, অত্যন্ত কাজের। মেশিনগান সেকশনের ক্যাণ্ডার সে। এই বারাম্বায়েভই তখন ফিরে আর্সেন।

'ওকে নিয়ে কী করলে? মেরে ফেলেছ?'
'না ... ব্যাশেডজ বে'ধে দিয়েছি তারপর ...'

'তারপর কী?'

'গ্রেপ্তার করে আপনার কাছে নিয়ে এসেছি।'

'কোথায় সে? এখানে নিয়ে এস।'

এই তবে ... প্রথম বিশ্বাস্থাতক ... এই প্রথম আমার ব্যাটেলিয়নে কেউ ইচ্ছা করে নিজেকে জখম করল। আর তাও কিনা ... এত লোক থাকতে ... বারাম্বায়েভ!...

বারাম্বায়েভ ধারে ধারে ভিতরে চুকল ... প্রথমে তো তাকে প্রায় চিনতেই পারিনি। পাঁশটে মুখ, ফোলা ফোলা, নিপ্রাণ, ঠিক যেন একটা মুখোস পাগলদের মুখ এরকম হয়। ব্যাশেডজ বাঁধা বাঁ হাতটা ভাঁজ করা, যেন দিলংয়ে ঝোলান রয়েছে। মলমের কাপড়ের ভিতর দিয়ে রক্ত উঠছে। ডান হাতটা কে°পে উঠল একবার কিন্তু আমার দিকে চোখ পড়তে স্যালটে করার সাহস আর তার হল না। হাতটা ঝুলে পড়ল; বেশ ভয় পেয়েছে।

আদেশ দিলাম — 'মুখ খোল!'

'কী ভাবে যে কী হয়ে গেল নিজেই ব্রুকতে পারছি না . কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার। দৈবাৎ ঘটে গেছে সত্যি বলছি।'

গোঁয়ারের মত এই একটা কথাই সে বারবার বিড়বিড় করে আউড়ে চলল।

'বল !'

বারাম্বায়েভ ভাবছিল আমি নিশ্চয়ই ওকে গালাগাল সর্ম, করব।
আমি কিন্তু সেদিক দিয়ে গেলাম না। কোন কোন ক্ষেত্রে গালমন্দ বকাবকির
কোন মানে হয় না। বারাম্বায়েভ বলে চলল, বনের দিকে
দৌড়তে দৌড়তে হঠাৎ হোঁচট খেয়ে সে পড়ে যায় আর রাইফেলটাও
ছুটে যায়।

'উ'হা, মিথো কথা!' আমি বললাম, 'তুমি একটি ভীতু! তোমার মত বিশ্বাসঘাতক লোককে আমাদের দেশ থেকে নিম্লে করে দেওয়া হয়!'

র্ঘাড়র দিকে তাকালাম প্রায় তিনটে বাজে।

'লেফ্টেনাণ্ট রহিমভ!'

ব্যাটেলিয়নের চীফ-অফ-স্টাফ রহিমভ উঠে দাঁড়াল।

'লেফ্টেনাণ্ট রহিমভ! প্রাইভেট রখাকে এখনুনি এখানে আসতে বলন্ন।'

'বহুং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'

ঠিক এক ঘণ্টা পনের মিনিট পরেই, তার মানে ঠিক বিকেল ৪টের সারা ব্যাটেলিয়ন বনের ধারের মাঠে ফল ইন করাবেন . . ব্যস, এবার যেতে পারেন।'

'আমার কী হবে? আমার কী হবে?' বারাম্বায়েভ এমন ব্যস্ত হয়ে উঠল যেন বক্তব্যটা সে আর শেষ করতে পারবে না।

সারা ব্যাটেলিয়নের সামনে তোমায গ**ুলি করা হবে!**

হঠাং বারাম্বায়েভ হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল ধিকৃত রক্তে মাখা জখম আর সমুস্থ দুটো হাতই আমার দিকে বাড়িয়ে দিল।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কমান্ডার ... সত্যি কথাই বলব!.. কমরেড ব্যাটেলিয়ন কমান্ডার . . আমি নিজেই করেছি ... ইচ্ছে করে করেছি ...'

আমি বললাম, 'ওঠ! মরার সময় অন্তত ওরকম কে'চোর মত ব্যবহার কর না।'

'মাপ কর্ম আমায়া!'

'खर्त !'

বারাম্বায়েভ উঠে দাঁড়াল।

বজানভ নরম করে বলল, 'শোন, বারাম্বায়েভ! বল তো কী তখন ভেবেছিলে?'

মৃহ্তুরে জন্য মনে হল কথাটা বোধহয় আমিই বললাম। যে কথাটা এতক্ষণ চেপে রাখার চেণ্টা করছি সেটা হঠাৎ যেন অজাস্তেই মৃথ ফুটে বেরিয়ে পড়ল।

বারাম্বায়েভ বিড়বিড় করে বলল, 'কিছ্রই ভাবিনি, কিছে, ভাবিনি। কী করে যে ব্যাপারটা ঘটল তা আমি নিজেই জানি না।'

ঐ কথাটা আবার সে আঁকড়ে ধরল। জলে ডোবা মানুষ যে ভাবে থড়কুটো আঁকড়ে ধরে।

বজানভ বলল, 'মিথ্যে কথা বল না, বারাম্বায়েভ, ব্যাটেলিয়ন ক্ম্যাণ্ডারকে সত্যি কথাটা খুলে বল।'

'সত্যি বলছি, সত্যি ... রক্ত দেখে হঠাং আমার খেরাল হল — একী করেছি! শয়তানের ফাঁদে পড়েছিলাম ... আমার মের না! দোহাই কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার, ক্ষমা কর্মা!

বারাম্বারেড যা বলল হয়ত সেটা যথার্থই সত্যি। ওরকম হতেও পারে। সাময়িক পাগলামি। ভয়ের চোটে মুহ্তের জনা এরকম ব্দিদ্রংশ হওয়া অসম্ভব নয়।

কিন্তু ঠিক এই ভাবেই তো লোকে যুদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে পালায়, স্বদেশের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে বসে। পরে আর ব্রুঝতে পারে না কোথা দিয়ে কী ঘটল। বজানভকে বললাম.

'রখা এখন থেকে বারাম্বায়েভের সেকশনের কম্যাণ্ডারের কাজ করবে। বারাম্বায়েভ যাদের সঙ্গে এতদিন থেকেছে, যাদের ছেড়ে পালিয়েছে ওর সেকশনের সেই লোকেদের হাতেই ওর মৃত্যুদণ্ড হাসিল হবে ...'

বজানভ আমার দিকে ঝু°কে পড়ে ফিসফিস করে বলল: 'আক্সাকাল, আমাদের কি সে অধিকার আছে?'

'আছে। পরে যদি কারে। কাছে জবার্যদিহি করতে হয়, করব। কিন্তু আর এক ঘণ্টার মধ্যে যা বললাম তাই করব। আপনি রিপোর্ট তৈরী করে ফেল্লন।'

প্রাইভেট রথা হাঁপাতে হাঁপাতে এসে হাজির। উত্তেজনায় তার ভূর্দ্বটো কাঁপছে। খানিকটা অপ্রস্থুতের মত রিপোর্ট করল সে।

'তোমায় কেন ডেকে পাঠিয়েছি তা জান?'

'না, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণভার।'

বারাম্বায়েভকে দেখিয়ে বললাম, 'এই লোকটার দিকে তাকিয়ে দেখ তো. তেন ওকে?'

রুখা স্বর্করল, গলার স্বরে তার ঘূণা আর কর্ণা মাখা, 'বাঃ রে, ভাই! ঠিক কাকতাড়ুরার মত তোমাকে দেখাছে!'

রখাকে বললাম, 'তোমরা ওকে গ্রাল করে মারবে, তুমি আর তোমার সেকশনের লোকরা।'

রুথার মূথ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। দীঘনিঃশ্বাস ফেলে সে বলল: ঠিক আছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার।

'আপনাকে এখন থেকে ঐ সেকশনের কম্যান্ডার করে দেওয়া হল। দেখান, পদের মর্যাদা রেখে কাজ কর্ন। পলিটিকাল অফিসার বজানভ আপনাকে সাহায্য করবেন।'

বারাম্বায়েভের কাছে গিয়ে তার সাব অফিসারের পদচিহা আর লাল ফোঁজের তারা কেডে নিলাম।

বারাম্বায়েভ চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল, হাতদ্বটো ফেন অসাড়, মুখটা নিশ্চল ফ্যাকাশে। চকের তিনপাশে সারি দিয়ে ব্যাটোলয়ন দাঁড়িয়েছে। আমি ঠিক নিদিপ্ট সময় বিকাল ৪টায় সেখানে গিয়ে হাজির হলাম ফাঁক। দিকটায় ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় দাঁড়িয়ে রয়েছে বারাম্বায়েভ। গায়ে তার লম্বা আমি কোট, কিন্তু বেল্ট নেই। বারামবায়েভ দাঁড়িয়ে অন্য সবার দিকে মুখ করে।

রহিমভ ক্যাান্ড দিল, 'বাাটেলিয়ন, এটেনশন!'

সেই নিস্তন্ধতার মধ্যে একটা অন্তত আওয়াল উঠে খট করে থেমে গেল। কম্যান্ডারের কান কখনো সে শব্দ চিনতে ভুল করে না। একসঙ্গে আন্দোলিত হয়ে থেমে গেল রাইফেলগ্র্লো যেন সব মিলিয়ে শ্র্ধ্ব একটা রাইফেল।

এক মন্হ,তের জন্য আমার প্রীড়িত মনে আনম্পের স্ফুলিঙ্গ জনুলো উঠল। না, এরা শন্ধন্ আমিকোট পরা জনতাই নয় — এরা হল সৈনিক, শক্তি, একটা ব্যাটেলিয়ন।

রহিমভ বেশ পরিজ্কার গলায় আমায় জানাল, 'আদেশ মত ব্যাটোলয়নকে দাঁড় করান হয়েছে।'

আদেশ দিলাম, 'সেকশন কম্যান্ডার রখা, আপনার সেকশনকে নিয়ে এগিয়ে আস_নন!'

নিঃশব্দে তারা মাঠটা পেরিয়ে গেল। প্রথমে এল মাঝারি লালা রখা সঙ্গে তার ছ ফুট লালা গাল্লিউলিন। ওদের পিছনে মর্নারন আর দ্বিরাকভ, এই লোকটিই গতদিন মেশিনগানের ডিউটিতে ছিল। গন্তীর হয়ে ওরা একলাইনে সমান তালে পা ফেলে এগিয়ে গেল পাশ থেকে হাওয়া বইছে, কিন্তু ওরা কিছ্বতেই মুখ ফেরাল না। সারা ব্যাটেলিয়ন ওদের দিকে চেয়ে আছে। যতদ্র সম্ভব ওরা খাভা হয়ে থাকতে চাইল।

কিন্তু ভিতরে ভিতরে ওরা অত্যন্ত উত্তেজিত।

রথা হাকুম জারী করল: 'সেকশন, থাম!'

এক ঝোঁকে রাইফেলগ্বলো কাঁধ থেকে পায়ের কাছে নেমে এল, রুখা আমার দিকে চেয়ে রইল, ওরা যে তৈরী সে কথা জানাতেও ভূলে গেল।

সালেন্টের জনা হাত তুলে আমি নিজেই এক পা এগিয়ে গেলাম ব্লখাও তাড়াতাড়ি স্যালন্ট করে উঠে একটু অন্তুতভাবেই নিয়ম মাফিক জানাল, সে আমার আদেশান্ম্যায়ী তার সেকশনকে নিয়ে এসেছে

এ সবের যে কী প্রয়োজন, বিশেষ করে ঐ সময়ে — একথা আপনার মনে হতে পারে। আমরা যে একটা সৈন্যবাহিনী, মিলিটারী ইউনিট, সে কথা আমি ঐ সময়টিতেই আরো ভালো করে আরো জোর দিয়ে দেখাতে চাই।

পাশাপাশি এক লাইনে দাঁড়িয়ে ঘ্রের গিয়ে সৈন্যদলের দিকে মুখ করল সেকশনটি।

আমি বলতে সারা করলাম:

'কমরেডরা, সৈন্য আর কম্যাশ্ডাররা। তোমাদের সামনে এই যারা দাঁড়িয়ে আছে তারা গতকাল আমার বিপদসংকেত আর প্রস্তুত থাকার আদেশ শর্নে দোঁড়ে পালিয়েছিল অবশ্য একমিনিট পর তাদের চেতনা হয়, ফিরে আসে... কিন্তু একজন বাদে — সে হল ওদের কম্যাশ্ডার... দে নিজেই নিজের হাতের মধ্যে দিয়ে গর্বল চালিয়ে দেয়। আশা করেছিল ওকে তবে ফ্রন্ট থেকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে এই ভীর্কে, স্বদেশের প্রতি এই বিশ্বাসঘাতককে এখনি আমার আদেশ অন্যায়ী গর্বল করা হবে। ঐ সে দাঁড়িয়ে আছে।'

বারাম্বায়েভের দিকে ঘ্রে আমি আঙ্লে বাড়িয়ে দিলাম। তার চোখদ্টো আমার দিকে স্থিরদ্ভেট চেয়ে আছে, শা্ধ্ আমার দিকেই। তথনো তার আশা যায়নি।

আমি বলে চললাম:

'ও বে'চে থাকতে ভালোবাসে। বাতাস, পৃথিবী, আকাশ ও উপভোগ করতে চায়। তাই ও ভেবেছিল মরবার হলে তোমবা মর, আমি বাঁচতে চাই। কিন্তু এভাবে অন্যের ঘাড়ে চেপে বে'চে থাকে পরজীবীরাই।' সবাই চুপ করে আমার কথা শ্নেছে। এতটুকু কোথাও চণ্ডেল্য নেই। শতাধিক সৈন্য আমার সামনে দাঁড়িয়ে। প্রত্যেকেই জানে সবাই তারা বে°চে ফিরবে না, মৃত্যু তার খাজনা ঠিকই নেবে। কিন্তু সেই মৃহ্তে একটা বিশেষ সীমানা তারা উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে। আমার কথায় তাদের প্রত্যেকের হৃদয়ের কথাই ফুটে উঠেছে।

'ঠিক, যুদ্ধের বলি অনেকেই হবে। কিন্তু যারা বীরের মত মরবে, দেশ তাদের কথনো ভূলবে না। তোমাদের ছেলেমেয়েয়া সগর্বে বলবে: ''আমাদের বাবা মহান দ্বদেশী যুদ্ধের বীর।'' তোমাদের নাতিনাতনীরা, তাদের ছেলেমেয়েরাও ঐ একই কথার প্নেরাবৃত্তি করবে। কিন্তু আমরা স্বাই কি মরতে চলেছি। না। কোন সৈন্য কথনো যুদ্ধে মরতে যায় না, সে যায় শর্কে মারতে। নিজের কর্তব্য স্মাপন করে যে সৈন্য বাড়ি ফিরবে তাকেও দ্বদেশী যুদ্ধের বীর বলা হবে। বীর! কথাটি কী গোরব আর মাধুর্য মাখা। আমরা, সং সৈনিকরা, গোরবের স্বাদ নেব। আর তুমি...' আবার বারাম্বায়েডের দিকে ফিরে বললাম, 'তুমি এখানে পচা মাংসের মত পচবে, সম্মান বা বিবেক বলে কিছ্লু থাকবে না। ছেলেমেয়েরা তোমাকে অস্বীকার করবে।'

ম্দ্রুস্বরে বলল বারাম্বারেভ কাজাখী ভাষায়, 'আমায় ক্ষমা কর্ন।'
'ক্ষমা! ছেলেমেরেদের কথা মনে পড়ছে ব্রিথ। তুমি তাদের
বিশ্বাসঘাতকের সন্তান করে তুলেছ। ওরা তোমার জন্য লক্জা অনুভব
করবে, তুমি যে ওদের বাবা একথা লুক্তে চাইবে। তোমার স্ফ্রী হবে
সৈন্দলের সামনে গ্রুলি করে মারা কাপ্রুল্ব বিশ্বাসঘাতকের বিধবা।
চিরদিন সে মনে রাখবে সেই ভীষণ দিনটির কথা যেদিন সে তোমায় বিয়ের
সম্মতি দিরেছিল বাড়িতে তোমার আত্মীয়স্বজনের কাছে তোমার সব কথা
আমরা লিখে জানাব। স্বাই জানুক যে তোমায় আমরা মৃত্যুদণ্ড
দিয়েছি

'আমায় ক্ষমা কর্ন. আমায় লড়াইয়ে পাঠান. '

বারাম্বায়েভ ফিসফিস করে বলল। কিন্তু তব্ সবাই যে ওর কথা শ্নতে পেয়েছে তা টের পেলাম।

আমি বললাম, 'না! আমরা সবাই লড়াইয়ে যাব। প্ররো ব্যাটেলিয়ন

লড়াইরে যাবে! এই সৈন্যদের দেখতে পাচ্ছ, অন্যদের মাঝখান থেকে এদের ডেকে এনেছি। এদের চেন? তুমি যে সেকশনের কম্যাণ্ডার ছিলে এবা সেই সেকশনেরই লোক.. এরাও তোমার সঙ্গে পালিয়েছিল কিন্তু আবার ফিরে এসেছে। লড়াইরে যাবার সন্মান থেকে তাই এরা বঞ্চিত হর্মান। খাঁটি সৈন্যের মত তুমি এদের সঙ্গে থেকেছ খেয়েছ শ্রেছে ওরা লড়াই করতে যাবে। রখা, গাক্সিউলিন, দরিয়াকভ, ম্নিন এরা প্রত্যেকেই লড়াইয়ে যাবে, গ্রিলগোলার সামনে ব্রক পেতে দেবে। কিন্তু তার আগে তোমাকে এরা গ্রিল করে মারবে — কারণ তুমি হচ্ছ কাপ্রন্য, শত্রুকে দেখে তুমি ল্যাক্ত গ্রিটিয়ে পালওে!

তারপর কম্যান্ড দিলাম:

'সেকশন, এবাউট টার্ণ !'

লোকগ্রলো চমকে উঠল কিন্তু আমার আদেশ অমান্য করল না। টের পেলাম আমারও মুখ রক্তশ্না হয়ে উঠেছে।

'সেকখন ক্য্যাত্তার রখা! বিশ্বাস্থাতকের কোট খুলে নিন।'

রখা বারাম্বায়েডের কাছে এগিয়ে গেল। মুখ তার নিশ্চল, কঠিন।
দেখতে পেলাম বারাম্বায়েডের সূত্র ভান হাতটা উঠে গিয়ে আংটাগ্রলো
নিজে থেকেই খ্লতে স্বর্ করেছে। অবাক হয়ে গেলাম। এই লোকটিরই
ফেন বাঁচার আকাঞ্চা ছিল স্বচেয়ে বেশি অথচ এখন আর বে চে থাকার
মত মনোবল তার নেই। বিনা বাক্যব্যয়ে সে ম্ভুকে বরণ করে নিচ্ছে।

রখা আমিকোটটা একপাশে ছাড়ে ফেলে তার স্কোয়াডে ফিরে গেল। 'বিশ্বাসঘাতক, এবাউট টার্ণ'!'

শেষবারের মত আমার দিকে মিনতি ভরা চোখে তাকিয়ে বারাম্বায়েভ যুরে দাঁড়াল। আমি কম্যাশ্ড দিলাম:

'দেশের প্রতি বিশ্বাস্থাতক, প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারী কাপ্র্বের দিকে... সেকশন...'

রাইফেলগ[ু]লো ওদের কাঁধের কাছে উঠে স্থির হয়ে রইল। কেবল একটা রাইফেল থরথবিয়ে উঠল... ম_ুরিন ভয়নেক কাঁপছে, ঠোঁটদ[ু]টো তার সাদা হয়ে গেছে।

হঠাৎ বারাম্বায়েভের জন্য ভীষণ খারাপ লাগতে লাগল।

ম্রিনের হাতের থর থর করে কাঁপা রাইফেলটা যেন চেচিয়ে বলছে. মাপ করুন ওকে, দয়া করুন!'

এখনো যারা লড়াইরে যার্যান, যারা কাপনুর ধের বির দের এখনো নির্মান কঠোর হয়ে উঠতে শেখেনি, তারা উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে আমার একটি আদেশের জন্য 'ফায়ার!' মনে হল ঐ লোকগ লোও যেন মিনতি করে বলছে: 'ওকে ক্ষমা করন, মারবেন না।'

এমনকি হাওয়াটাও যেন থেমে গেল, চুপ করে রইল — যেন বাতাসেরও ইচ্ছে সেই নীরব মিনতি বেন আমার কানে খায়।

গাল্লিউলিনের চওড়া পিঠটা আমার চোখে পড়ছে, অন্যদের থেকে সে একমাথা উচু। আমার আদেশ পালনে সে প্রস্তুত। নিজে সে কাজাখাঁ, বন্দ্বক তাগ করে রেখেছে আরেকজন কাজাখাঁর দিকে। এই কয়েক ঘণ্টা আগেও দেশ ছেড়ে বহুদ্বের সেই ছিল তার ঘনিষ্ঠতম বন্ধ্ব। গাল্লিউলিনের পিঠটাও যেন মনে হল অন্যুনর করছে আমার: 'আমার দিয়ে একাজ করাবেন না, ওকে ক্ষমা কর্মা!'

বারাম্বারেভের যাকিছ, গুণ আমার জানা ছিল, সব মনে করে দেখতে লাগলাম। দক্ষ মিদিরর মত কেমন চমংকার করেই না সে মেদিনগান খুলত জোড়া লাগাত। ওকে দেখে মনে মনে আমি কী রকম গর্ব বোধ করতাম, ভাবতাম, 'আমরা কাজাখীরাও মেক্যানিকের জাত হয়ে উঠছি।'

... পশ্র তো আর নই, আমিও মান্ব। চে°চিয়ে উঠলমে:

রাইফেলগ্রলো তো নামান হল না ঠিক যেন লোহার মত মাটির উপর পড়ল। আমাদের মন থেকেও একটা ভার নেমে গেল।

'বারাম বায়েক্ত !' আমি চে"চিয়ে উঠলাম।

বারাম্বায়েভ ঘ্রের দাঁড়াল জিজ্ঞাস্ল চোথে। তথনও বিশ্বাস হচ্ছে না তার। তব্ল ইতিমধ্যেই সে চোথে প্রাণের আলো জরলে উঠেছে।

'কোট পরে নাও!'

'আমি ?'

'কোট পরে আবার নিজের দলে ফিরে যাও!'

বোকার মত হাসল সে। দুহাতে কোট তুলে নিয়ে পরতে পরতেই স্কোয়াডের দিকে দোড় মারল। কোটের হাতাদ্বটোকে তথনো সে সামলে উঠতে পারেনি।

মুরিন - চশমা পরা ছেলেটি, মনটা তার ভাল, ওর হাতেই রাইফেলটা তখন থর থর করে কে'পে উঠেছিল বারাম্বায়েভকে তারই পাশে লাইনে দাঁড়িয়ে পড়ার জন্য চুপি চুপি ইসারা করল, তারপর পাঁজরায় একটা দোস্ত্ স্লভ গোল্ভা মারল। বারাম্বায়েভ ফের সৈন্য হয়ে উঠেছে, আমাদের কমরেড।

এগিয়ে গিয়ে বারাম্বায়েভের কাঁধ চাপড়ে বললাম:

'এখন লড়াই করবে তো?'

বারাম্বায়েভ মাথা নেড়ে হেসে উঠল। অন্যদের ম্থেও হাসি সহজ হয়ে উঠল সবাই . .

আপনিও বেশ আরাম বোধ করছেন, তাই না? বইয়ের পাঠকরাও 'আদেশ বাতিল!' কম্যাণ্ড শানে স্বাস্থ্যর নিঃশ্বাস ফেলবে বৈকি।

আসলে কিন্তু এরকমটা মোটেই ঘটেনি . আপনাকে এখন যা বললাম, এ সমস্তই আমার কল্পনা। সমস্ত দৃশ্যটা হঠাৎ স্বপ্নের মত আমার মনে ডেসে উঠল।

আসল ঘটনাটা একেবারেই অন্য রকম।

... ম্রিনের রাইফেল কাঁপছে দেখে আমি চে'চিয়ে উঠলাম। 'ম্রিন, কাঁপছ কেন?'

ম্রিন চমকে উঠে, খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে আরো শক্ত করে রাইফেলটা বাগিয়ে ধরল ৷ আবার আদেশ দিলাম :

'দেশের প্রতি বিশ্বাসন্থাতক, প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারী, কাপ্রর্বের দিকে, সেকশন ... ফায়ার!'

কাপ্_র্ধকে গ্_মলি করে মারা হল।

আমার বিচার হোক!

মব্দুমিতে আমার বাবাকে একবার একটা বিষাক্ত মাঞ্চুসা কামড়ায় । বাবা ৩খন যাযাবর। মর্দুমির ব্বকে ৩াঁর সঙ্গে ৩খন আর কেউ নেই, কেবল উটটা ছাড়া। মাঞ্চুসার বিষটাও মারাত্মক। বাবা একটা ছুরি বের করে মাকড়সাটা যেখানে কামড়েছিল সেখানকার মাংস কিছন্টা কেটে ফেলে দিলেন।

আমিও ঠিক তাই করলাম ছারি দিয়ে নিজের শরীরেরই একটা অংশ কেটে ফেলে দিলাম।

আমি মান্ব। আমার মান্ধের প্রাণ চে'চিয়ে উঠেছিল: 'মের না, মের না, ক্ষমা কর, ওকে ক্ষমা কর!' কিন্তু ৩ব আমি ক্ষমা করতে পারিনি।

আমি একটা ব্যাটেলিয়নের ক্ম্যাপ্তার। সারা ব্যাটেলিয়নের পিতার মত আমি। আমার একটি সন্তানকে মারলাম। কিন্তু সামনে আরো অনেক সন্তান দাঁড়িয়ে। এদের প্রত্যেককে ভাল করে ব্যথিয়ে দিতে হবে, বিশ্বাসঘাতকের ক্ষমা নেই, থাকতে পারে না!

প্রত্যেককে আমি জানাতে চাই: যদি ভর পেরে পিছিরে আস, যদি বিশ্বাসখাতকতা কর, তবে তোমরাও ক্ষমা পাবে না, তা আমাদের মন ক্ষমার জন্য যতই কোদে উঠক না কেন।

কথাটা লিখে নিন। সৈনিকের আমি কোট যারা পরেছে, কিশ্বা পরবে তারা প্রত্যেকেই পড়াক। তারা সবাই জেনে রাখাক, হয়ত তুমি ভালই ছিলে, একসময় হয়ত ভালোবাসা আর প্রশংসাও পেয়েছ, কিন্তু তা সত্ত্বেও সামরিক অপরাধের জন্য, কাপার্বতার জন্য, বিশ্বাসঘাতকতার জন্য তোমার শাস্তি হবে মৃত্যু।

'মরতে নয়, বাঁচতে!'

S

সকালবেলা রোঁদে বেরলাম।

সবাই রোজকার মতই ট্রেণ্ড খ**্**ড়ছে।

কিন্তু প্রত্যেকেরই মুখ গোমড়া। কোথাও হাসির শব্দ নেই, নেই ক্ষীণ হাসির রেখা।

যে সৈন্যদলের মনে ফুর্তি নেই তাদের কম্যান্ডার হওয়ায় কোন আনন্দ নেই। ট্রেণ্ডগন্পোর কাছে ঘোড়ায় চেপে এগিয়ে গেলাম। দেখলাম একজন সৈন্য তার ট্রেণ্ডটাকে কাঠকুটো দিয়ে ঢেকে তার উপর মাটি ঢালছে।

'কী করছ?'

'ট্রেঞ্চ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার '

'উপরে এসব কী?'

'কাঠের ছাদ, কমবেড বাাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'

'বেরিয়ে এস তো, কেমন কাঠের ছাদ তোমায় দেখাচ্ছি:'

লোকটি ট্রেন্ড থেকে উঠে এঙ্গ; পিন্তল বের করে সেই পাংলা কাঠের চালের উপর গুলি চালাতে সূত্র করলাম।

'হাও, এবারে ভিতরে চুকে দেখ! বুলেটগুলো কাঠ ভেদ করে ভিতরে চুকেছে?'

কিছাক্ষণ পরেই লোকটি চেটিয়ে উঠল:

'হ্যাঁ, ঢুকেছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার!'

'এ কী ফাঁদ বানিয়েছ? একি তোমার মধ্য এশিয়ার তরম্ভ ক্ষেতের চালা পেয়েছ? কী ভেবেছ, ছায়ায় এসে একটু জিরবে?.. কী, কথা বলছ না কেন?'

লোকটি ব্যান্তার হয়ে বলল, 'যেখানেই যাক, কিছ্মতেই ছাড়বে না...' 'কী ছাড়বে না?'

তার কোন উত্তর পেলাম না। ব্রঝলাম লোকটির মরতে ভয়।
'কী হয়েছে তোমার? তাম কি বাঁচতে চাও না?'

'নিশ্চরই চাই, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।'

'তবে এই সব জজাল এখান থেকে ঝে'টিয়ে বিদায় কর। ট্রেণ্ডের উপরে টেলিগ্রাফের খ্টির মত মোটা মোটা গাছের গাড়ি পাঁচ থাক করে লাগাও, সোজাসাজি গোলা এসে পড়লেও কিছ্ম হবে না .'

লোকটি বিষয় নৈত্রে প্রথমে ট্রেণ্ডের দিকে তাকাল, তারপর বনের দিকে: ঐখানে, বনের ধার পেরিয়ে মোটা মোটা গাছ কেটে সেগ্লো টেনে আনতে হবে। লোকটি বলল, 'হয়ত এখানে আর আসবে না '

এখানেও দেখছি সেই 'হয়ত'র আবিভবি। অথচ কেউ তাকে পছন্দ করে না। লডাইয়ের জন্য তৈরী যে সৈন্য একথা তার উপযুক্ত নয়। চের্নিচেরে বললাম, 'সব সরিয়ে ফেল। পাঁচ থাক কাঠের গর্ন্নিড় না বসালে। সবকিছু ফিরে করাব।'

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে লোকটি কোদাল নিয়ে চালের মাটি সরাতে লেগে গেল।

নিঃশব্দে তাকে দেখে চলেছি। লোকটির কিছ্বতেই বিশ্বাস হচ্ছে না যে ট্রেণ্ডের ভিতর নিরাপদে থেকে সে নিজেই জার্মানদের মারতে পারে। জার্মানরা তারই ব্যুলেটে পড়ে যাবে একথা তার বিশ্বাসের অতীত। তার মনে তথন অন্য কিছু মুর্রাছল।

Ş

ট্রেনিংএর কার্যস্ক্রী অনুসারে কয়েকটি প্লেট্নের সেদিন বদ্দ্ক ছোঁড়া অনুশীলন ছিল।

নদীর অপর তীরে, শন্তরা যেদিক দিয়ে আসতে পারে, সেদিকে নানা দ্রেদে আধাসাইজ, প্রমাণ সাইজ কয়েকটা টার্গেট তৈরী করা হয়েছিল। ভাতে নাৎসীদের চেহারা আঁকা।

চেরেছিলাম প্রত্যেকেরই যেন নিজের ট্রেণ্ড, তার মাটির নিচের বাড়ি থেকে বন্দত্বক চালানটা মক্স হয়ে যায়। সামনের পারের অঞ্চলটা যাতে আমাদের গার্লির রেঞ্জের মধ্যে থাকে সেটাই ছিল আমার কামা।

সবাই মেশিনগান আর রাইফেল নিয়ে লক্ষাভেদ স্বর্ করল। প্রত্যেক ট্রেণ্ডে ঘুরে ঘুরে সবাইকে উপদেশ পরামর্শ দিয়ে সাহায্য করতে লাগলাম।

'তুমি তথন ঠিক মারতে পারনি! কেন পারলে না ভেবে দেখ। হয়ত তাক ঠিক হয়নি, রাইফেলের সাইট্স বসাতে ভুল হয়েছিল বোধ হয়। একবার ঠিক করে দেখে নাও তারপর আরেক দফা হয়ে যাক...'

লোকটি শেষ পর্যন্ত প্রতি তিনটে গ্র্লির দ্বটোই টার্গেটের রঙ লাগান মাথাটায় লাগাতে পারল। মন্দ নয়। এমন সাফল্যের পর কোন সৈন্য তার অহংকার লব্নিয়ে রাথতে পারে না, কিন্তু...

'অমন গোমড়া হয়ে আছ কেন? জার্মানদের টিকি দেখা মাত্রই তুমি তাদের ঠিক এই ভাবে খতম করবে।' 'ওদের কি আর গত্নলি করে কিছত্ব হবে? তাছাড়া কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার, ওরা এদিকে আসবেই না '

'তবে কোন দিক দিয়ে আসবে শত্ত্বি?'

'তা কে জানে...'

এজাতের কথা আমি আগেও শুনেছি এ হল অজানার ভয়।

o

আবার ভাবতে স্বরু করলাম .

পাঁচ মাইল লাব্য লাইনের এ মাথা থেকে ও মাথা ঘ্রতে ঘ্রতে সেই একই কথা ভেবে চললাম আমার ডাগা-আউটে ফিরেও সে ভাবনা শেষ হল না। খেতে খেতে, হেডকোর্মটোরে কাজ করতে করতে, রাত্তিরে শ্রেম শ্রেমও খালি ভেবেই চলেছি, ভেবেই চলেছি

আমার ব্যাটেলিয়নের হল কাঁ? আগের দিনই একজন বিশ্বাসঘাতককে গ্রাল করে মেরেছি, লোকটা নিজের প্রাণ বাঁচানর জন্য পালিয়েছিল। সেই একই গ্রালর আঘাতে কি আমি নিহত করে বসেছি জীবনপ্রাণিতর বিরাট শক্তিকে, ধরংস করেছি আত্মরক্ষার মহান প্রব্যতিকে?

মনে পড়ল একটা প্রবন্ধে যেন পড়েছিলাম: 'যুদ্ধক্ষেত্রে লোকের মনের ভিতর দুটো শক্তির লড়াই চলে: কর্তব্যবোধ আর আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি। তথন তৃতীয় এক শক্তি — ডিসিপ্লিন এদের মাঝখানে এসে দাঁড়ায়: কর্তব্যবোধ জিতে যায়।'

সত্যিই কি তাই? আমাদের জেনারেল ইভান ভাসিলিয়েভিচ পানফিলভ একথাটা অন্যভাবে বলেছেন। আমরা তথনো আলমা-আতায়। একদিন রারে গল্প করতে করতে (ও বিষয়ে এখন কিছু, জিজ্ঞেস কর না — পরে সবই বলব) পানফিলভ বললেন, 'সৈনারা যুদ্ধে যায় মরতে নয় বাঁচতে!'

কথাটা আমার খ্ব ভালো লেগেছিল, প্রায়ই মনে মনে আওড়াতাম। প্রথম লড়াইয়ের জন্য আমরা তৈরী হচ্ছি। মস্কোর উপকর্ণ্ডে আমার ব্যাটেলিয়নকে লড়াই করতে হবে। সে কথা ভাবতে ভাবতে পানফিলভের কথা মনে পড়ে গেল বাঁচার ইচ্ছা, আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি, প্রত্যেক প্রাণীর অন্তর্নিহিত সেই প্রবল আদিম শক্তি কি শুধ্ব পলায়নের মধ্যেই প্রকাশ পায়?

জীবন-মরণ সংগ্রামে সজীব প্রাণী যে প্রাণপণে লড়াই করে, প্রথমে আত্মরক্ষা করে আক্রমণ করে শত্রুকে, তার মধ্যেও কি ঐ একই প্রবৃত্তির সবল সতেজ প্রকাশ ঘটে না ?

এই যে যুদ্ধ, এমন যুদ্ধ আর কখনো হর্রান। আমাদের দেশের ভবিষাৎ, আমাদের প্রত্যেকের ভবিষ্যৎ এর উপর নির্ভার করছে। বাঁচার বাসনা, আত্মরক্ষার দুর্বার প্রযুত্তিকে এই যুদ্ধে আমাদের সহায় করে নিতে হবে। তাকে শাহু হিসেবে দেখলে চলবে না

কিন্তু কী করে জাগাই এই প্রবৃত্তিকে? কী করে জিইয়ে রাখি?

8

প্রতিদিন একটা নিদি'ণ্ট সময়ে খবরের কাগজের সাময়িক খবর নিয়ে আলোচনা করার জন্য সৈন্যদের সভা হত।

একদিন ঠিক করলাম প্রত্যেকটি কম্পানি ছ্রেরে ছ্রের দেখব পলিটিকাল অফিসাররা সৈন্যদের কী বোঝাচ্ছে।

প্রথম কম্পানিতে দেখলাম পলিটিকাল অফিসার দদির্দ্ধি রয়েছে। ট্রেণ্ডের কাছাকাছি ফাঁকা জায়গায় সৈন্যরা সবাই বসে আছে হাতে রাইফেল নিরে।

বিরঝির করে বরফ পড়ছে। প্রথম বরফের উজ্জ্বল কুচিগালো আটকে রয়েছে কালচে পাইনগাছের গায়ে।

চারদিক শান্ত, সবাই একদ্বেট উৎকণ্ঠিতভাবে দ্রের দিকে তাকিয়ে— কিসের যেন অপেক্ষায় রয়েছে: যে কোন মৃহুর্তে যেন এক তুম্ল গর্জন সন্মর্ হয়ে যাবে। যেরকম বর্ণনা শ্রেনছে ঠিক সেইরকম। মাথার উপরে ছাট্রে গোলার শীংকার। মাঠ পেরিয়ে এগিয়ে আসবে টাাংকের গা্মগা্ম আওয়াজ সদ্য পড়া বরফের গায়ে কালো চিহ্ন এ'কে দিয়ে গা্লিবর্ষণ করতে করতে এগিয়ে আসবে ট্যাংকগা্লো। ধ্সের-সবা্জ পোষাক পরা লোকেরা বনের আড়াল থেকে ছাটে বেরিয়ে আসবে। মাটিতে শা্রে পড়বে, তারপর আবার লাফিয়ে উঠে ছার্টে আসবে। আসবে আমাদের মারতে। দার্দায়া বক্তৃতা দিচ্ছে আর থেকে থেকেই হাতের নোটলেখা কাগজটুকুর দিকে তাকাছে। সে যা বলছে এর প্রতিটি কথা সতিয়। জার্মানরা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে হঠাৎ আমাদের দেশ আক্রমণ করেছে। শন্ত্র এখন মদেকার দিকে এগিয়ে আসছে। প্রাণ দিয়ে শন্ত্রকে আটকাতে হবে, এই হল আমাদের প্রতি দেশের দাবী। প্রাণের মত ম্লাবান জিনিসের মায়া ৩য়গ করে যুঝতে হবে লাল ফোজের সৈন্যদের।

সৈন্যদের দিকে তাকালাম। ক্লান্ত, বিষয় ভঙ্গীতে স্বাই একসঙ্গে জব্বথন্ হয়ে বঙ্গে আছে। দৃণ্টি তাদের হয় আনত, নয় দ্রের দিকে নিবন্ধ।

হায়, দির্দিয়া, তোমার কথা কেউ মন দিয়ে শ্রনছে না! যারের আগে দির্দিয়া মাস্টারী করত। সব সময় তার স্বপ্লাছয় ভাব। মনে হল সে নিজেও এর জন্য দর্শিসভায় পড়েছে ও তো আর এই ব্যাটেলিয়নের বাইরের লোক নয় ও আমাদেরই একজন। যাদের উদ্দেশ করে বক্তৃতা দিছে তাদেরই মত শীগ্রির তাকেও লড়াইয়ে যেতে হবে। জীবনে এই প্রথম।

হয়ত কাল হয়ত বা পরশাই গানিল থেকে মাথা বাঁচিয়ে তাকে ঘারতে হবে ট্রেণ্ডে ট্রেণ্ডে। ভয়ে তার বাক কাঁপবে। চারপাশে গোলার আঘাতে মাটি ছিটকে পড়বে। সে অবস্থাতেই তাকে সৈন্যদের সঙ্গে আলাপ করতে হবে। এই খোলা মাঠ আর খোলা আকাশ তখন থাকবে না .

পরে এমনি দ্বোগের মধ্যেই তাকে দেখেছি — সে হেসে হেসে কথা বলছে নিজের ভাষায়, কাগজের লেখার আর তার দরকার নেই...

কিন্তু এইদিনটিতে, অন্য সৈন্যদের মত সেও অতি গ্রের্থপ্ণ কিছ্, একটা অন্ত্রত করছিল। কিন্তু ভাষায় প্রকাশ করতে পারছিল না। কেবলি বলে চলেছে, 'দেশের আদেশ', 'দেশের দাবী'... যখন সে বলে উঠল, 'প্রয়োজন হলে আমরা মরব, তব্ব পিছন ফিরব না,' তখন তার গলার স্বর শ্বেন বোঝা গেল নিজের মনের কথাই বলছে, ভেতরে ভেতরে সে যে দ্ভূপ্রতায় গড়ে তুলেছে তাকেই ভাষায় রূপ দিছে। কিন্তু...

ঐ বহুব্যবহারে জীর্ণ কথাগুলো আর কেন আওড়াচ্ছ দির্দিয়া? শুধু ইম্পাত নয় কথাও, তা সে যতই পরিত্র হোক না কেন, ক্ষয়ে ক্ষয়ে শেষকালে পর্রনো গিয়ার-হুইলের মত পিছলে যায়, মাঝে মাঝে হুইলের দাঁতগুলোকে ধার দিয়ে নিতে হয়।

আর সারাক্ষণ খালি 'মরতে হবে, মরতে হবে' করে চলেছ কেন? এখন কি ও কথা বলার সময়? তুমি হয়ত ভাবছ: যুদ্ধের কঠোর সত্যকে অবিচলিতভাবে মেনে নিতে হবে, অন্যদের মনে তা গে'থে দিতে হবে। না. দদিরা, যুদ্ধের কঠোর সত্য এটা নয়।

Ć

দির্দিরার কথা শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে রইলাম। তারপর সৈন্যদের একজনকে জিভ্জেস করলাম:

'"আমাদের জন্মভূমি'' বলতে আমরা কী ব্রঝি তা তুমি জান?' 'জানি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্য়ণ্ডার।' 'বল তো কী…'

'আমাদের সোভিয়েত দেশ, আমাদের ভূখণ্ড।' 'বস।'

আরেক জনকে জিজেস করলাম, 'তোমার কী ধারণা?'

'আমার জন্মভূমি হল যে দেশে আমি জন্মেছি ... সেই দেশ। মানে, যে অঞ্চল ...'

'বস। তুমি?'

'জন্মভূমি? তার মানে আমাদের সোভিয়েত সরকার... মানে,... ধর্ন ... যেমন, মস্কো... এখন আমরা তাকে রক্ষ্য করছি। সেখানে কখনো যাইনি... কখনো দেখিওনি, কিন্তু মস্কো আমাদের জন্মভূমি...'

'তার মানে, তোমার জন্মভূমি এখনো তুমি দেখনি ?' লোকটি চুপ করে রইল। '"জন্মভূমি" জিনিসটা তাহলে কী বল?' অনেকে একসঙ্গে বলে উঠল, 'আপনিই বল্নন!' 'ঠিক আছে, আমিই বলব . তুমি বাঁচতে চাও?' 'হ্যাঁ চাই।' 'তুমি ?' 'চাই ।'

'তোমরা ' তোমবাও নিশ্চয়ই চাও যারা বাঁচতে চাও না, তারা হাত তোল।'

একটি হাতও উঠল না কিন্তু ওদের মাথাও আর নায়ে নেই – সবাই বেশ উদগ্রীব হয়ে উঠেছে। গতকয়েক দিন ধরে 'মৃত্যু' শব্দটা ওরা অনেকবার শানেছে। কিন্তু আমি বললাম জীবনের কথা।

'তোমরা সকলেই তাহলে বাঁচতে চাও? ভাল।' সৈন্যদের একজনকে জিজ্ঞেস করলাম, 'বিয়ে করেছ?' 'করোছ:'

'হ্বীকে ভালোবাস?' লোকটি একটু অপ্রস্কুতে পড়ে গেল।

'কী, বল, ভালোবাস?'

'ভালো না বাসলে কি আর বিয়ে করি?'

'ঠিক কথা! ছেলেমেয়ে আছে?'

'আছে। একটি ছেলে, একটি মেয়ে ...'

'বাড়ি আছে?'

'হ্যাঁ, আছে।'

'ভাল ব্যাড়?'

'আমার তো ভালই লাগে ...'

'বাড়ি ফিরে গিয়ে বউ আর ছেলেমেয়েকে দেখে আসতে ইচ্ছা করে?' 'বাড়ির কথা ভাবার এখন সময় নেই… আমাদের এখন লড়তে হবে।' 'কিন্তু যুদ্ধের পর? কী, ফিরতে চাও?'

'কে চায় না, বলনে!..'

'জুমি চাও না!'

'সে কি?'

'ফেরা না ফেরা সব তোমার উপরেই নির্ভার করে। স্বাকিছ্ তোমার হাতে। বাঁচতে চাও ? তাহলে তোমার যে মারতে চাইছে তাকে মারতে হবে। নিজেকে বাঁচিয়ে রেখে যুদ্ধের পর নিরাপদে বাড়ি ফেরার জন্যে তুমি কী করেছ বল ? হাতের নিশানা তোমার কেমন, ভাল ?' 'না ...'

'এই তো দেখ . তার মানে জার্মানদের তুমি মারতে পারবে না। তারাই তোমার মারবে, তোমার আর তবে বাড়ি ফেরা হবে না। এক ছুটে এগোতে পার?'

'একরকম পারি ...'

'বুকে হে'টে ভাল করে এগোতে পার?'

'ബ.'

'তবেই দেখ... জার্মানদের হাত থেকে তোমার আর রক্ষা নেই এসব কিছা্ই পার না অথচ কী করে বল — বাঁচতে ৮।ই? গ্রেনেড ছা্ড্তে পার ভাল? কার্মান্ড করতে? পরিখার ঘাঁটি নিতে?'

'শেষেরটা ভালই পারি '

'মোটেই না। তাতেও তোমার মন নেই। ট্রেণ্ডের উপরের ঐ চালা কতবার বাতিল করিয়েছি তোমায় দিয়ে।'

'একবার ...'

'এরপরেও তুমি বল তুমি বাঁচতে চাও? না, বাঁচতে তুমি চাও না! তোমরা কী বল, কমরেডরা? ও বাঁচতে চার না, ঠিক কি না?'

কয়েকজনের মুখে ততক্ষণে হাসি ফুটে উঠেছে। মন কারো কারো কিছুটা হাল কা হয়ে এসেছে কিন্তু এই সৈন্যটি তথনো বলে চলেছে:

'চাই, আমি বাঁচতে চাই, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার।'

'শা্ধ্য চাইলেই তো আর হয় না ... তার জন্যে কাজ করতে হয়। মা্থে বলছ বাঁচতে চাও, কিন্তু কাজে যা করছ তাতে তো দেখছি শেষ পর্যন্ত কবরখানাতেই যাবে। ব'ড়শী লাগিয়ে সেখান থেকে টেনে বার করতে চেন্টা করছি তোমায়।'

সবাই হেসে উঠল। গত দ্বদিনের পর এই প্রথম সত্যিকার আন্তরিক হাসি শ্বনতে পেলাম। বলে চললাম:

'তোমার ট্রেণ্ডের মাথার ঐ পলকা চালাটা যে তথন ভেঙে ফেলে দিলাম সেটা তোমারই ভালোর জন্যে ওর ভিতরে তো আমি বসে থাকব না। ময়লা রাইফেলের জন্যে যখন তোমায় ধমক দিই সেটা তোমারই ভালোর জন্যে। ঐ রাইফেল দিয়ে তোমাকেই গুলি করতে হবে। যা করতে বলি, আদেশ দিই, সে সব তোমার জন্যেই। জন্মভূমি বলতে আমর কী বুঝি এবার তা বুঝেছ?'

'না, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'

'জন্মভূমি হল — তুমি! তোমায় যে মারতে চায় তুমি তাকে মারবে! কার জন্যে? তোমার জন্যে! তোমার বউ, তোমার বাবামা, তোমার ছেলেমেয়ের জন্যে!

সবাই একমনে আমার কথা শ্বনে চলেছে। পলিটিকাল অফিসার ওদের পাশে বসে আমার দিকে তাকিরে আছে, মাথাটা তার পিছনে হেলান। থেকে থেকেই সে চোখ পিটপিট করছে কারণ বরফের কুচো এসে চোখের পাতার উপর পড়ছে। মাঝে মাঝে সে আপনা থেকেই হেসে উঠছে।

কথাগনলো দর্দিরাকে উদ্দেশ করেও বলছিলাম। পরিটিকাল অফিসার দর্দিরাও অন্যদের মত তার প্রথম লড়াইরের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। তাকেও আমি বোঝাতে চাই যুক্তের কঠোর সত্য মরো' নয় 'মারো'।

'প্রবৃত্তি' কথাটো আমি একবারও ব্যবহার করিনি, কিন্তু আমার লক্ষ্য ছিল ঐটেই, আত্মরক্ষার প্রবল প্রবৃত্তি। আশা ছিল এই প্রবৃত্তিকে জাগিয়ে তুললে পরেই সবাই জয়ের জন্য সর্বশিক্তি প্রয়োগ করে লড়াই করবে।

বলে চললাম, 'শর্রা আমাদের স্বাইকে মারতে চায়ন আমার দাবী: তোমায় শর্টেন্য মারতে হবে, কী করে মারতে হয় তা শিখতে হবে। কারণ আমিও বাঁচতে চাই। তোমার প্রতি আমাদের এই দাবী, এই ক্ষ্যান্ড: মার! আমরা বাঁচতে চাই! তোমার ক্ষরেডের কাছে তুমিও এই দাবী জানাও — যদি সতিটে বাঁচতে চাও তবে এই দাবী জানাতেই হবে: মার! ক্রমেদেশ তো তুমিই! আমরা, আমাদের মায়েরা, আমাদের ফ্রান্সিট্রপরিবার — জন্মভূমি তো আমরাই! আমাদের জনগণই জন্মভূমি। হয়তো শেষ পর্যন্ত গর্লার আঘাত তোমায় ব্রুক প্রতে নিতে হবে, কিন্তু তার আগে তুমিই প্রথমে মার! যত পার হত্যা কর! তা যদি করতে পার তবেই এদের স্বাইকে বাঁচার দলে দেখতে পাবে,' অন্য সৈন্যদের আঙ্বল দিয়ে দেখিয়ে দিলাম, 'বাঁচারে তোমার রাইফেল আর ট্রেণ্ডর সঙ্গীদের! আমি, তোমাদের ক্ষ্যান্ডার, আমাদের স্বাী আর মায়েদের আদেশ, জনগণের!

আদেশ পালন করতে চাই। তোমাদের আমি যুদ্ধে নিয়ে যাব, মরতে নয় বাঁচতে। বুঝতে পেরেছ ? বাস, আর আমার কিছু বলার নেই। কম্পানি কম্যান্ডার! সৈন্যদের যার যার টেঞে নিয়ে যাও ।

ė

ক্যাাণ্ড শোনা গেল: 'এক নদ্বর প্লেটুন ফল ইন।' দ্ব নদ্বর প্লেটুন — ফল ইন !..'

সৈন্যরা লাফিরে উঠে নিজের নিজের জারগায় ছুটে গিয়ে রেগ্লেশন মাফিক সার কেথে এটেনশন হয়ে দাঁড়াল, খোঁচাখোঁচা সঙ্গীনগুলো স্থির হয়ে রইল একলাইনে। এই তো শৃংখলাবদ্ধ সৈন্যদল, পরিচালিত শক্তি। স্লেটুনগুলোর মাঝেমাঝে একটু করে ফাঁক, দেখে মনে হয়ে যেন অদৃশ্য সুতোয় গাঁথা নীড়।

আমার বক্তাটা হয়ত কিছনটা ছেলেমান,বীঃ কিন্তু মনে হল কাজ হয়েছে। কর্তব্য বা সম্মানের কথাটা সৈন্যরা ভোলেনি, কিন্তু 'মৃত্যু' কথাটার উৎপীড়ন আর আচ্ছনতা থেকে তারা মুক্তি পেয়েছে।

জেনারেল ইন্ডান ভাসিলিয়েভিচ পানফিলভ

2

পরের দিন, তের তারিখে পানফিলভ আমাদের ঘাঁটিতে এসে পেশছলেন।

তিনি যে আসবেন আমরা তা জানতাম না। হেডকোয়াটাঁরে অন্য কাজে কম্পানি কম্যাশ্ডারদের ডেকে পাঠিয়েছিলাম। কাজেই জেনারেল পানফিল্ড এলে পর মনে হল আমরা যেন তাঁর জন্যই অপেক্ষা করছি।

ব্যাটেলিয়নের হেডকোয়াটারের আর বর্ণনা দেবার দরকার আছে কী? এটা দেখলেই ব্রুঝতে পারবেন। ওখানে মন্কোর কাছের এই বনে এই রকমের ডাগ-আউটই ছিল আমাদের কোয়াটার, — মাটির নিচে কাঠের তৈরী, স্যাংসেতে বাক্সের আকারের সব গর্ত। দেয়ালে হেলান দিলে আলকাংরায় টেনে ধরবে। দিনরাত একটা আলো জ্বলে। বাইরে নানা দিকে সব কেব্ল্ চলে গেছে, যত কেব্ল্ যেন এসে মিলেছে এখানেই।

ম্যাপ নিয়ে কম্যাশ্ডাররা মাইন ফীল্ডের জায়গা ঠিক করছিল, রাত্রের মধ্যেই মাইন পাততে হবে। কেবল নভলিয়ান্স্করে গ্রামের ব্রিজ আর রাস্তাটা গাড়ির জন্য ফাঁকা ব্রেখে এখানে আসার আর যত পথ আছে স্বেখনে মাইন পাতা হবে।

টেবিলের উপর আলোর কাছে একটা মন্তবড় ড্রায়িং কাগজ পাতা, তাতে রং পোন্সলে আমাদের প্রতিরক্ষা ঘাঁটির ছক কাটা হয়েছে। চীফ অফ-দ্টাফ রহিমভেরই কাজ। তার আঁকার হাতটি চমংকার।

চার্টটা এখনো আমার কাছে আছে। দেখতে চান? কী পরিষ্কার কাজ! শুখু পরিষ্কারই নয়, নিখুংও।

এই হাল্কা নীল আঁকাবাঁকা ফিতেটা হচ্ছে রুজা নদী। তাঁর বরাবর এই বাঁকা রেখাটা হল এস্কাপ্নেশ্ট. ঘন সবুজে বনের ছক আঁকা হয়েছে। কালো ফোঁটাগালো হল মাইন পাতা জায়গা। পশ্চিমে মুখ করা খোঁচাখোঁচা লাল অর্ধবৃত্তগালো হচ্ছে আমাদের প্রতিরক্ষা ঘাঁটি। আর এই সব নানা জাতের চিহ্ন হচ্ছে আমাদের রাইফেল ট্রেণ্ড, মেশিনগান আন্তানা আর ব্যাটেলিয়নের সাহাযো পাঠান ট্যাংকধন্বংসা কামান ও সাধারণ কামান — দেখছেন তো সবকটা চিহ্নই লাল রঙের।

আমাদের উপর পাঁচ মাইল লম্বা লাইনের ভার। আমাদের ব্যাটোলিরনের পক্ষে তা বন্ধ বড়। পানফিলভ পরে বলেছিলেন, যেন একটা 'স্তোর' মত লাইন। সোদন, সেই ১৩ই অক্টোবরেও আমি ধারণা করতে পারিনি 'শহরের দ্রে প্রবেশপথ' পর্যন্ত এগিয়ে আসার পর ভলকলাম্ম্করে সড়কের কাছে আমাদের এই স্তোর মত পাংলা ব্যুহই মম্কোম্খী জার্মান সৈন্যদের একমাত্র বাধা হয়ে উঠবে।

কিন্তু ...

কম্পানি কম্যান্ডাররা আলোর চারদিকে বসে নিজেদের ম্যাপের উপর মাইন-ফীলেডর চিহ্ন আঁকছে।

তারিখটা তেরোই বলে নানা রকম হাসি ঠাট্টা চলছে।

ক্রায়েভ বলল, 'তেরো সামার পয়মন্ত তারিখ আমি জন্মেছি ১৩ই বিয়ে করেছি ১৩ই। ১৩ তারিখে আমি যে কাজ স্ব্রু করি সেটাই ভাল হয়; যা চাই, তাই পাই।' লেফ্টেনাণ্ট ক্রায়েভের কথা বলার ধরনটা অন্তুত। মনে হয় যেন সারাক্ষণ গজগজ করছে। কখন যে রসিকতা করছে সেটা বোঝা মুশকিল। কে যেন বলল, 'তা আজকে আপনি কী চান, শুনি ?'

সবাই আগ্রহভরে ক্রায়েভের বোগা, হাড় বের করা, চওড়া চোয়াল মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। অন্তুত, অপ্রত্যাশিত কিছু বলার জন্য সে বিখ্যাত।

'এক ফ্লাম্ক ব্র্যান্ডি!' বলেই সে হো হো করে হেসে উঠল।

ঠিক সেই সময়ে চীফ-অফ-স্টাফ রহিমভ এসে ঘরে চুকল। সে সবসময় দুত চলাফেরা করে, একেবারে নিঃশব্দে, যেন বুট তো না নরম চামড়ার জাতো পরে হাঁটছে।

রহিমভ স্বাভাবিক শাস্ত গলায় বলল, 'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাশ্ডার, আপনার আদেশ মত সব কিছুই করা হয়েছে।'

রহিমভকে পাঠিয়েছিলাম দ্রের ঠিক কোন জারগার এখন লড়াইটা হচ্ছে তা জেনে আসতে। রেজিমেণ্টাল হেডকোয়ার্টারে এবিষয়ে ঠিক পাকা খবর কেউ জানে না। যা ভেবেছিলাম রহিমভ তার অনেক আগেই ফিরে এল।

'খোঁজ পেয়েছেন?' রহিমভকে জিজেস করলাম। 'হাাঁ, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার।' 'বলুন।'

'লিখিত রিপোর্ট' দিতে পারি?' একটা ভাঁজ করা কাগজ বাড়িয়ে দিয়ে রহিমভ বলল।

কাগজটায় তিনটে কথা লেখা: 'জার্মানরা একেবারে সামনেই।' একটা ঠান্ডা কাঁপ্রনি শিরদাঁড়া বেয়ে নেমে এল। আমাদের পালা তবে এল!

রহিমভের বৃদ্ধি আছে। আমার এখানে লোকজন আছে সেন্ট্রির কাছ থেকে শনে সে একটা কাগজে ঐ কথা তিনটে লিখে এনেছে। কথাটা সে চেচিয়ে বলতে চায় না। মুখভাবে, গলার স্বরে ভয় যাতে না ফুটে ওঠে সে বিষয়ে সে সচেতন।

रेष्ट्रा रल कागक्रमे अन्तरापत काष्ट्र (थरक न्यूकिस्स र्वाथ। या मीज

তাকে যদি অবাস্তব করতে পারতমে। যেন বাস্তবকৈ দ্রের সরিয়ে রেখেই অবাহতি পাব তার হাত থেকে।

রঙিন চার্টটার দিকে একবার তাকালাম — মাইন-ফীল্ড, নদীর তীরে ট্যাংকবিরোধী এস্কার্পমেশ্টের সার, চার বা পাঁচ থাক কাঠের গর্নড়তে ঢাকা ট্রেণ্ড, মেশিনগান, কামান আর এসবের পিছনে, আমার মনশ্চক্ষে ফটে উঠছে, আরো একটি জিনিস

'তুমি নিজের চোথে ওদের দেখেছ?' রহিমভকে কাজাখীতে জিজেস করকাম।

রহিমভকে আমি প্রোপ্রি বিশ্বাস করি, কিন্তু তব্ব কথাটা জিজ্ঞেস না করে পারলাম না।

'হ্যাঁ।'

'কোনখানে ?'

'এখান থেকে দশ-পনের মাইল দ্রে: সেরেদা আর অন্যান্য গ্রামে।'
'মাঝখানে কী আছে?'

'নোম্যানস ল্যাুুুুুড ।'

রুশীতে বলপাম, 'মনে হচ্ছে ক্রায়েডের ইচ্ছা পরেণ হবে। অনেকগ্রলো ব্যাশ্ডির ফ্লাম্ক আমাদের জনো এসে পে'ছিছে।'

সবাই জিজ্ঞাস্ব নেত্রে আমার দিকে তাকাল।

আমি বলে চললাম, 'তা ছাড়া রাম্ তো আছেই। জার্মানরা সামনেই এসে গেছে। রহিমড, ব্যাপারটা খুলে বলুন।'

রহিমভের কথা শন্নে সবাই চুপ করে রইল। ক্রায়েভ কেবল বলল:

কে যেন জিডের করল, 'এর মধ্যে ভালটা কী?'

'হাঁ করে অপেক্ষা করে থাকার চেয়ে কি অনেক ভাল না? অপেক্ষা তো ঢের করেছি ...'

হঠাং আমার ঘোড়ার সহিস সিন্চেংকো অন্মতি না নিয়েই ভিতরে দৌডে ঢকল।

'কমরেড ব্যাটোল্যন কম্যান্ডার, জেনারেল আসছেন .' তার গলা দিয়ে প্রায় আওয়াজ বের্য না। তাড়াতাড়ি টুপি চড়িয়ে, কোটটোট ঠিক করে নিয়ে এগিয়ে গেলাম। কিন্তু ততক্ষণে আমার ঘরের দরজা খুলে গেছে। ভিতরে এলেন আমাদের ডিভিশনাল কম্যান্ডার, মেজর-জেনারেল ইভান ভাসিলিয়েভিচ পানফিলভ।

٤

তাড়াতাড়ি এটেনশন হয়ে রিপোর্ট করলাম.

'কমরেড মেজর-জেনারেল! ব্যাটোলিয়ন প্রতিরক্ষা ব্যহ রচনা করার কাজ করে চলেছে, কম্পানি কম্যান্ডাররা মাইন-ফীল্ডের ছক নকল করছে। ব্যাটোলিয়নের কম্যান্ডার, সিনিয়র লেফ্টেনান্ট বাউরজান ম্মিশ-উলি।'

পানফিলভ জিজ্ঞেন করলেন, 'এখানে অস্বাভাবিক কিছা ঘটেনি?' হঠাৎ মনে হল, ব্যাপারটা জেনারেল নিশ্চরই জানেন। বল্লাম:

'ঘটেছে, কমরেড জেনারেল। এক ভর্নিত্র নিজের হাতের উপর গ্রাল চালায়। তাকে সমস্ত সৈন্যদলের সামনে গ্রাল করে মারা হয়েছে।' 'বিচরে করেননি কেন?'

উত্তেজিত হয়ে সব ব্যাপারটা ব্রবিষয়ে বলতে সূত্র করলাম।

বললাম অন্য যে কোন অবস্থায় তাই করতাম, কিন্তু এ ব্যাপারটার আর দেরী করার সময় ছিল না। তাই ব্যাপারটার প্রুরো দায়িত্ব আমিই গ্রহণ করেছি।

পানফিলভ আমার কথার মাঝখানে বাধা দিলেন না।

এই প্রথম ওঁকে খাটো কোট পরা অবস্থায় দেখলাম। সাদা নরম রুশী চামড়ার কোটটার টারের হাল্কা, মিণ্টি গন্ধ। কোটটা তাঁর মাপে তৈরী হর্মান। তাঁর পক্ষে বন্ধ বন্ধ আর ঢোলা। তাঁর গোল কাঁধ আর রোগা ব্রুটা আরো স্পণ্ট হয়ে উঠেছে — সে ব্রুকের ওপর আড়াআড়িভাবে স্যাম রাউন লটকানো। ভাঁজ পড়া ঘাড়টা নুইয়ে, নিচের দিকে তাকিয়ে উনি আমার কথা শ্নেছিলেন। মনে হল আমার কাজটা তাঁর পছন্দ হর্মন।

জেনারেল পানফিলড জিজ্ঞেস করলেন, 'আপনি নিজে হাতে গ্র্নিল করেছেন ?' 'না, কমরেড জেনারেল ... ওর অধীনস্থ সেকশনই ওকে গ্র্নিল করেছে। কিন্তু আমারই আদেশে...'

পান্ফিলভ মাথা তুললেন।

তাঁর বাদামের মত ছোটো ছোটো চোখদ্বটোর উপরে ঘন ভুর্ব ভীষণ দ্রুকুটি।

পানফিলভ বললেন, 'ঠিকই করেছেন,' তারপর একটু থেমে আবার বললেন:

'ঠিকই করেছেন, কমরেড মমিশ-উলি। ব্যাপারটার একটা রিপোর্ট তৈরী কর্ন।'

এতক্ষণে তাঁর থেয়াল হল সকলে দাঁভিয়ে রয়েছে।

'বস্বন, বস্বন, ক্মরেডরা, সবাই বস্বন,' বেল্ট খ্রুলে কোটটা ছাড়তে ছাড়তে বললেন।

গায়ে খাকি পোষাক। তাতে একই রঙের পদানদেশিক ভারকা লাগান। সেগ্বলো প্রায় চোথেই পড়ে না। এই পোষাকৈ জেনারেল পানফিলভের গোল কাঁধ আরো স্পন্ট হয়ে উঠেছে।

'এখানে বেশ ঠাশ্ডা দেখছি, কমরেড মমিশ-উলি ... চুল্লী ধরাওনি কেন? গরম চাও বোধ হয় নেই?'

চুক্লীর কাছে এগিয়ে গিয়ে পানফিলভ ঠাণ্ডা নলটা ছারে দেখলেন। তারপর তার পিছনে তাহিয়ে কিছা একটা খালতে লাগলেন। একটা কুড়াল চোখে পড়ল। উবা হয়ে বসে পানফিলভ একহাতে কাঠগালো ধরে বেশ দক্ষতার সঙ্গে আন্তে আন্তে সমান তালে কুড়াল চালিয়ে কাঠ কাটতে লাগলেন।

রহিমন্ড তাড়াতাড়ি তাঁর কাছে ছুটে এল। কমরেড জেনারেল, আমায় করতে দিন ...'

'কেন? আমার বেশ ভাল লাগছে কাটতে ... পরে অবশ্য আপনাকেই আপনার কম্যাণ্ডারের দেখাশানো করতে হবে।'

ঘ্রারয়ে সমালোচনা করাই পার্নাফলভের কায়দা

কিন্তু তাঁর কথার প্রায় অদৃশ্য খোঁচাটাকে মোলায়েম করে দেবার জন্য নরম করে বললেন: 'আস্বুন, কমরেড রহিমভ, এই কাঠটার উপর বস্বুন।'

পানফিলভ কাঠগুলোকে তাঁবুর মত করে সাজিয়ে দিলেন।
এরকমভাবে কাঠ সাজাতে আর কাউকে কখনো দেখিন। বড় বড়
কাঠগুলোকে পানফিলভ প্রথমে হাতে তুলে নিয়ে ওজনটা আঁচ করে
নিলেন। একটা কাঠ একবার বসিয়ে দিয়ে আবার কী ভেবে তুলে
নিলেন।

জানি না, আপনার হয়ত মনে হতে পারে কিছুতেই এমনকি আগন্ন জনালাবার ব্যাপারেও কোন জেনারেলের কখনো ইতন্তত করা উচিত নর, পানফিলভের কিন্তু আগন্ন ধরানতে এতটুকু ভাবনা দেখা গেল না। বার্চগাছের বাকল একটুকরো তুলে নিয়ে দেশলাই জেনলে কাঠের গাদায় ধরলেন। কাঠগালো সঙ্গে সঙ্গে ধরে উঠে ফটফট শব্দ করে জনলতে লাগল।

পানফিলভ কিছ্কেণ আগনুনের পাশে বসে রইলেন। তাঁর পঞাশ বছর বয়সের মুখটি বলিরেখায় ভরা কিন্তু তব্ব সজীব ও তাজা। আগনুনের লাল আভায় রাঙা হয়ে উঠেছে।

পানফিলভ উঠে পড়ে বললেন, 'এবার মন্দ লাগবে না, বেশ একটা হাসিখ, সি ভাব হয়েছে ... আপনার রিপোর্ট শেষ হয়েছে, কমরেড মমিশ-উলি?'

'হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল।'

সংক্ষিপ্ত রিপোর্টটা পানফিলভের দিকে বাড়িয়ে দিলাম। আলোর কাছে ধরে পানফিলভ রিপোর্টটা পড়লেন। তারপর টেবিলের উপর কাগজটা রেখে কলমটা কালিতে ভুবিরে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে লিখলেন: 'অনুমোদিত।'

0

জানেনই তো টেবিলের উপর আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যুহের একটা চমংকার নক্সা রাখা ছিল।

রিপোর্টটা সরিয়ে পানফিলভ অনেকক্ষণ ধরে নক্সাটা দেখলেন, তার পর বললেন.

'বেশ ভালভাবেই দেখছি ব্যহটা তৈরী করছেন, রক্ষাব্যহটা পরে

আপনার সঙ্গে ঘ্রুরে দেখব, কমরেড মমিশ-উলি। সবকিছ্যু নিজের চোখে একবার দেখতে চাই ...'

তারপর ক্মাণ্ডারদের দিকে ফিরে বললেন:

'অবস্থাটা তো জানেন, কমরেডরা?'

অনিশ্চিত গলায় উত্তর শোনা গেল।

নিজের চামড়ার কেসটা খ্লে একটা ম্যাপ বের করে আমাদের নক্সাটার উপর তিনি পেতে দিলেন। ম্যাপটার ভাঁজের জায়গাগ্লেলা একটু ছি'ড়ে এসেছে।

পানফিলভ বললেন, 'সবাই কাছে আসন্ন, শত্রুরা এই সব জায়গায় আমাদের প্রতিরক্ষা ভেঙে এগিয়ে এসেছে।'

ভিয়াজ্মার কাছাকাছি কতগ্রেলা জায়গা দেখিয়ে দিলেন। তারপর অফিসারদের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখে নিলেন ব্যাপারটা স্বাই ব্রুড়েছে কিনা। পানফিলভ বলে চললেন:

'আমাদের সৈন্যরা গ্লাংস্ক আর সিচভ্কা অঞ্জে লড়াই করছে... এইগাুলো হচ্ছে শ্রুদের বাধা দেওয়ার প্রধান প্রধান প্রেণ্ট।'

ম্যাপের উপরে নানা জারগার পেশ্সিলের ভোঁতা দিকটা ব্লিয়ে করেকটা গোল দাগ এ'কে দিলেন। তারপর আরেকবার চারপাশের স্বার মুখের দিকে তাকালেন।

পেশ্সিলটা নাবিয়ে রাখতে রাখতে পানফিলভ বললেন, 'আপনারা হয়ত মনে করেছেন, আপনাদের লাইনের ভিতর দিয়ে যে সব বাঁর যোদ্ধা সম্প্রতি পার হয়ে গেল তারাই বুঝি আমাদের বাহিনী?'

পানফিলভের মাথে হাসি ফুটে উঠল, ক্ষাদে ক্ষাদে চোথের কোণ ভরে উঠল রেখার। ক্রায়েভ ছাড়া আর কারো মাথা নেড়ে সম্মতি জানানর সাহস হল না।

'কী বলে ফেল, তাই ভেবেছিলে তো?'

কেউ উত্তর দিল না সবার মনের উপর যা সবচেয়ে গ্রুর ভার হয়ে চেপে রয়েছে, তার উপরেই পার্নাফলভ ঘা দিয়েছেন।

'না, তা নয়। আমি' আমাদের লড়াই করে চলেছে। আমাদের ইউনিটগ[ু]লো প্রাণপণ লড়াই না করলে কি জার্মানরা আপনাদের এতদিন বসে থাকতে দিত? শানু এখন আমাদের লাইনে এসে পেণছৈছে, যদিও অলপ সংখ্যায় .. । জার্মানদের পিছনে আমাদের সৈন্যদল লড়ছে, শানুকে তারা ঠেকিয়ে রাখছে। আমাদের ডিভিশনের উপর বিরাট লম্বা এক ফ্রন্ট রক্ষার ভার, কিন্তু ...'

পানফিলভ এক মৃহতে চুপ করে রইলেন।

'আমাদের ডিভিশনে আরো কতগ্নলো ট্যাংকধনংগী আর্টিলারি রেজিমেণ্ট পাঠান হয়েছে। ঠিক সংখ্যাটা আপনাদের বলব না, সর্বোচ্চ কম্যাণ্ডের রিজ্ঞার্ড থেকে এদের পাঠান হয়েছে।'

পেন্সিলটা তুলে নিয়ে পানফিলভ আবার ম্যাপের উপর ঝু'কে পড়লেন। চোথ কু'চকে ম্যাপের ওপর ভূপ্রাকৃতিক চিহুণ,লো দেখে চলেছেন। খুব স্পষ্ট নয় এমন কী একটা জিনিস যেন ধরবার চেন্টা করছেন। ছোট ছোট করে ছাঁটা তাঁর চুলগ্লোর অর্ধেক সাদা, অর্ধেক কালো।

নিজেকেই যেন জিজের করে শান্তভাবে বললেন, ঠিক এই মৃহ্তের্ত আমাদের কী করতে হবে। জার্মানদের প্রধান আক্রমণের জায়গায় এই আটিলারিকে লাগাতে হবে। জার্মানদের প্রধান আক্রমণ যদি এখানেই হয়, তবে সবেচি কম্যাণ্ডের আর্টিলারি আপনাদের সেকটরেই আসবে। আপনাদের সৈন্যদের একথা জানিয়ে দিতে পারেন ... ও, ভাল কথা ... কমরেড মমিশ-উলি, ব্যাটেলিয়ন ফল ইন করতে আপনার কত সময় লাগবে?'

'এলার্মের জন্যে, কমরেড জেনারেল?'
'না না, এলার্মা নয়। এক ঘণ্টায় হবে?'
'হবে. কমরেড জেনারেল...'

পানফিলভ যথনই আমাদের ব্যাটেলিয়নে আসেন তথনই আমাদের প্রস্থৃতির ব্যবস্থা ভাল করে দেখে নিয়ে ব্যাটেলিয়নের সামনে বক্তৃতা দেন। এবার কিন্তু পানফিলভ তাঁর ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ব্যুড়া আঙ্গুল দিয়ে কাঁচটা মুছে নিলেন, তারপর একটু ভেবে বললেন:

'ব্যাটেলিয়নকে এখন আর ফল ইন করাবার দরকার নেই, কমরেড মমিশ-উলি। আমি আজ আর পারব না সমামার এই ক্ষানে সার্জেণ্ট- মেজরটির হ্রকুম নেই,' ঘড়িটাকে দেখিয়ে দিলেন, তারপর বললেন, 'আর ক্ষী কমরেড কম্যাণ্ডাররা, এবার আমাদের লড়াই করার পালা জার্মানরা বদি আমাদের উপর চড়াও হয়, তবে তাদের শায়েন্দ্রা করার ভার আমাদের উপর। যদি তারপরেও আবার আসে তবে আবার তাদের শায়েন্দ্র করতে হবে। ওদের একেবারে ধ্রলায় মিশিয়ে দিতে হবে।'

পানফিলভ উঠে দাঁড়ালেন। অনোরাও সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ল। '... ওদের ধ্বোয় মিশিয়ে দিতে হবে ...'

লাল ফোজের প্রতি পার্টির এই নির্দেশনামা পানফিলভ আবৃত্তি করলেন। মনে হল যেন তিনি নিজের গলার স্বর নিজেই শ্রেন ঠাওর করতে চাইছেন কথাটা কেমন শোনাল।

'বাঝতে পেরেছেন?'

এই ছিল তাঁর স্বভাব। কথা শেষ করতেন ঐ প্রশ্নটি দিয়ে, তারপর শ্লোতাদের দিকে তাকিয়ে থাকতেন

'এখন ... এক গ্লাস চা পেলে মন্দ হয় না, এতটা পথ এসেছি। ওরকম একটা ইঙ্গিত আগেই করেছিলাম, তাই না কি, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার ?'

চে'চিয়ে উঠলাম, 'সিন্চেংকো! সামোভার! তাড়াতাড়ি!' 'আ-চ্ছা! সামোভারও আছে আপনার!.. চমৎকার ...'

আমাদের সবার মুখেই হাসি ফুটে উঠল। একটা স্বাভাবিক, সত্যিকার প্রত্যয়ের ভাবে পানফিলভ সবাইকে উৎসাহিত করে তুলেছেন।

ক্ম্যাঞ্ডারদের বিদায় দিয়ে, পানফিল্ড ম্যাপটা গাটুটেয়ে নিলেন।

8

ফুটন্ত সামোজার নিয়ে সিন্চেংকো ছাটে এল।

'আরে আরে অত বাস্ত হবার কী আছে, সামোভার নিয়ে কি দৌড়তে হয়?' পানফিলভ বললেন।

'যদ্ধ চলছে যে কমরেড জেনারেল," সিন্চেংকো চটপট জবাব দিল। 'তা বলে কি পাগলের মত ছন্টোছন্টি করে বেড়াতে হবে?' সিন্চেংকো স্যম্ভে সামোভারটা নামিয়ে বাখল। 'পাগলের মত নয়, কমরেড জেনারেল, ভের্বোচন্ডেই ছ্রটোছ্র্টি করে বেডাই '

জবাবটা পান্ফিলভের ভাল লাগল বললেন:

'বেশ, বেশ, কিন্তু এখন কেবল ভেবেচিন্তে লড়াই করলেই চলবে না।'

'আর কী ভাবে করব, কমরেড জেনারেল?'

পানফিলভ হেসে বলে চললেন, 'আরো তিনগাণ ভেবেচিত্তে লড়াই করতে হবে .'

'তোমার এখানে সব্যক্ত চা পাতা নেই?'

পানফিলভ মধ্য এশিয়ায় দীর্ঘকাল ছিলেন। তাই সব্বল চায়ে তাঁর অভ্যাস হয়ে গেছে।

'বোধ হয় নেই, কমরেড জেনারেল।'

'কী আপশোষের কথা... দেখি, কী চা তোমরা খাও?'

একটা খোলা চায়ের প্যাকেট সিন্চেংকো ব্যক্তিয় দিল । লেবেলটার দিকে তাকিয়ে চাটা পানফিলভ একবার শাকে দেখলেন।

'মন্দ নয়... একটু মিইয়ে গেছে। একটা টিনে প্রুরে রেখে দেওয়া ভাল। দেখি, চায়ের পটটা আমায় দাও তো, আমিই সব ঠিক করে দিচিছ।'

সাদা চা-পটটা দ্বার গরম জলে ধ্রুরে তার মধ্যে একটু চা ফেলে দিলেন। ভূরু কুচকে একবার ভিতরে তাকালেন। আরো কিছুটা চা ফেলে দিলেন। তারপর জল না ঢেলে চা-পটটা সামোভারের মাধার বসিয়ে দিলেন।

'একটু গরম হোক, তাহলে আরো কড়া হবে।'

আমাদের সামনে জামনিরা, পিছনে মদেকা। আর অগ্রবর্তী ব্যুহে বঙ্গে পানফিল্ড খাব কায়দা করে চা বানাচ্ছেন।

পানফিলভ বললেন, 'ব্যাহের নক্সাটা তুলবেন না কিন্তু, কমরেড মমিশ-উলি, আস্থন দ্জনে মিলে আরেকবার দেখা যাক অমন গোমড়া হয়ে আছেন কেন, কমরেড মমিশ-উলি?'

খ্ব নরম করেই কথাটা বললেন, কিন্তু তব্ টলে উঠলাম মনে হল কেউ যেন আমায় ভীষণ জোরে আঘাত করেছে। আগের দিন ঠিক এই কথাটাই আমি আরেক জনকে বলেছি। আমার চেহারাটা কি ঠিক সেই লোকটির মতই হয়ে উঠেছে?

'কী নিয়ে আপনার এত দ্বভাবিনা, কমরেড মিমশ-উলি? উঠবেন না, উঠবেন না... বস্কুন...'

'কমরেড জেনারেল...' অন্যদের মন থেকে ভয়ের যে সর্রটা দ্রে করতে চেয়েছি, আমার নিজের গলার স্বরেই সেই স্বর ফুটে উঠতে দেখে ভারি প্রানি বোধ করছিলাম, 'কমরেড জেনারেল, আমাদের ব্যাটেলিয়নকে কি এই পাঁচ মাইল জায়গা রক্ষা করতে হবে?'

'মা ...'

পানফিলন্ড চুপ করে গেলেন। তারপর চোখ কু'চকে হেসে বললেন, 'না... আপনার রেজিমেন্টের একটা কম্পানিকে আজই আমি সরিয়ে নিমে যাব... পরে হয়ত আরো একটা কম্পানি নিতে হবে। তার মানে আপনাদের আরো আধমাইল কি এক মাইল জারগা রক্ষার ভার নিতে হবে...'

'আরো এক মাইল?'

'কী করব বলান, কমরেড মিমশ-উলি? আপনার কী মনে হয় বলান তো...'

পানফিলভের কথার ভাবে এতটুকু ব্যঙ্গ বিদ্রপে নেই। তাঁর স্বাভাবিক উৎসাহের ভঙ্গীতে টুলটা আমার কাছে টেনে এনে বসলেন, যেন তাঁর ধারণা সতিটে আমার মত একজন লেফ্টেনাণ্ট তাঁর মত জেনারেলকে প্রাম্শ দিকে পারে।

পানফিলভ আবার বললেন, 'কী করা যায়, বলনে? আমাদের লাইন তো জানেনই স্তোর মত সর্। ভেদ করা কিছ্ই কঠিন না ... ভেদ করবেই, তথন কী হবে?'

আমার দিকে অন্তুতভাবে তাকিয়ে থেকে উত্তরের অপেক্ষা করতে লাগলেন। আমি চুপ।

'ঐ "তথন কী হবে"র জন্যেই আমি এই কম্পানিগ্রেলাকে পিছনে সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছ... অবিবেচনার কাজ হবে বলছেন?"

প্রশ্নটা করলেন এমন ভাবে যেন কথাটা আমিই বলেছি। আমি কিন্তু নীরবে তাঁর কথাই শুনে যাচ্ছিলাম।

'আমাদের এখন শর্ধ সতর্ক থাকলেই চলবে না, কমরেড মমিশ-উলি, হতে হবে ' আবার তাঁর চোখদুটো কু'চকে গেল, 'তিনগুণ সতর্ক ... তবেই জার্মানদের আমরা ভলকলাম্স্ক আর এখানকার এই জায়গাটুকুর মধ্যে পুরো একমাস আটকে রাখতে পারব '

'ভলকলাম্সক? পিছ; হটতে হবে?'

'এখানে বসে অপেক্ষা করার স্বযোগ বোধ হয় পাব না। এমন ব্যবস্থা করতে হবে যাতে জার্মানরা যে কোন জারগায় ব্যহ ভেঙে এগিয়ে গেলেই আমাদের সৈন্যেরা আবার তাদের রুখে দাঁড়াতে পারে। বুঝতে পারলেন কথাটা?'

'হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল, কিন্তু ...'

'বল্ন, বল্ন, কী ভাবছেন বল্ন? সৈন্যরা জার্মানদের ভয়ে ভীত, এই তো?'

'হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল।'

খ্ব সংক্ষেপেই রিপোর্ট দেবার চেন্টা করলাম। অবশ্য এটাকে রিপোর্ট বলা উচিত নর, কারণ পানফিলভের কথা শোনার একটা বিশেষ কারদা আছে; তার ফলে মনে হবে তুমি যেন একটা অভ্যন্ত ব্দির কথা কিছু বলছ, তাঁর কাছে যার অসীম ম্ল্য। নিজে ব্বতে পারার আগেই দেখা গেল এক সময়ে আমার রিপোর্ট এক বিভৃত বিবরণে পরিণত হয়েছে। যা দেখেছি, যা অন্ভব করেছি সব বলা হয়ে গেছে।

আমার কথা শেষ হলে পর পানফিলভ চুপ করে কিছাক্রণ কী যেন ভাবলেন।

'ঠিকই বলেছেন, কমরেড মমিশ-উলি, ভর ছাড়া আর কিছ্ই ভঞ্জের নেই।'

সামোভারের কাছে গিয়ে পানফিলভ চা পটে গ্রম জল ঢেলে দিলেন। পটটা সামোভারের উপর বসিয়ে দিয়ে আবাব টেবিলের কাছে ফিরে এলেন।

না বসেই চার্টের উপর ঝ'লে পড়ে একনজর দেখে নিয়ে আবার বললেন 'বেশ ভাল রকমই ঘাঁটি গড়েছেন. ' কিন্তু তাঁর গলার স্ববে সন্তোষ ফুটে উঠল না।

'একটু ঘে'ষাঘে'ষি হয়ে গেছে। যথেষ্ট সর্পথ রাখা হয়েছে তো?' তারপর একটা পেন্সিল দিয়ে মাইন-ফীল্ডগ্লো দেখিয়ে বললেন, 'নিজেদেরই ঘিরে ফেলেন্ন তো?'

আমি অবাক হয়ে বললাম, 'না, এগনুলো সবই আমাদের সামনে পড়ছে, ক্মরেড় জেনারেল।'

'সেই তো কথা, একেবারে সামনেই পড়ছে... এত মে'ষারে'বি হয়েছে, আপন্যদের নডবার জায়গা থাকবে না...'

ভীষণ অবাক হয়ে গেলাম, 'ঘোষাঘোষি? পাঁচ মাইল লগ্বা লাইন, ঘোষাঘোষি? লোকটা বলছে কী?'

পেশ্সিলটা আলগা করে ধরে মাইন-ফীলেডর ভিতর দিয়ে পথের চিহ্ন হিসাবে কতগুলো সর্ লাইন টেনে দিলেন। ওঁর মংলবটা কী, তা তথনো ব্রুতে পারিনি। একটা সাধারণ কালো পেশ্সিল দিয়ে — ঐ পেশ্সিলই তাঁর প্রুদ্দ — আলতোভাবে স্কুদ্র করে আঁকা চাটটায় কতগুলো দাগ কেটে তারপর সামনের দিক নির্দেশ করে একটা তাঁর এক দিলেন, জার্মানরা যেদিকে আছে সেই দিকে।

কী তাঁর উদ্দেশ্য তা কিছুই ধরতে পারলাম না। ক্রমবর্ধমান জার্মান সৈন্যদের ওপর এগিয়ে গিয়ে আক্রমণ স্বর্ করতে বলছেন? ওদিকে আবার বলছেন একটা কম্পানিকে ফেরত নিয়ে যাবেন, আমাদের ব্যুহ আরো মাইলথানেক বাড়াতে হবে। বলছেন তিনগাল সতর্ক হতে হবে, হিসেব করে চলতে হবে। এক্ষ্বণি বললেন, 'ভলকলাম্ম্ক আর এই জারগাটার মধ্যে,' অথচ এখন এটা আবার কী? এটা কি আদেশ নাকি?

তীরটার গায়ে পেশ্সিল বোলাতে বোলাতে পানফিলড বললেন 'আপনার জায়গায় আমি হলে এই রকমই ভাবতাম . '

জার্মানদের অবস্থান নিদেশি তীরটার ডগা থেকে একটা বাঁকা লাইন টেনে পানফিলভ আমাদের ব্যুহে ফিরে আসার পথটা একে দিয়ে আমার দিকে তাকালেন। ' আমি এই রকমই ভাবতাম আপনার এই স্কুন্দর ছবিতে এর কোন আভাসও নেই।'

ঘড়িটা বের করে পানফিলভ আবার সামোভারের দিকে ফিরলেন।
'এই ভদুলোকটির কথাও মনে রাখা উচিত। আসন্ন এক কাপ চা
খাওয়া যাক, তারপর বৈরিয়ে পড়ব...'

সিন্চেংকো জিজেস করল, রাতটা আমাদের এথানে কাটিয়ে যাবেন না. কমরেড জেনারেল ?'

'না, ভাই ৷ এখন আর রাত কাটানর সময় নেই ; রাতকে এখন দিনে পরিণত করতে হবে ...'

নিজেই চায়ের পটটা তুলে, ঢাকনা খাকে গন্ধ শংকলেন। হেসে বললেন:

'এই হচ্ছে চা...'

আমার দিকে এক গ্লাস ব্যাড়িয়ে দিলেন, চোখদ্বটো তাঁর দ্বুটুমিতে ভরা।

'আজ তো উৎসবের দিন... আমাদের ডিভিশনের আজ তিন মাস পূর্ণ হল ... আরো একটু জোরদার মাল পেলে ভাল হত, কিন্তু... পরে তার অনেক সময় পাওরা যাবে। ঠিক তিন মাস আগে আমাদের দ্বজনের প্রথম আলাপ হয়েছিল, কমরেড মমিশ-উলি। আপনি কী ভাবে মার্চ করতেন তা মনে আছে?'

তার মুখে আবার হাসি ফুটে উঠল।

তিন মাস আগে

4

হ্যাঁ, মনে আছে। আজ থেকে ঠিক তিন মাস আগে, ১৯৪১ সালের ১৩ই জুলাই।

কাজাখন্তানের সমর কমিসারিয়াতে আমি তখন ইন্স্টাক্টর। লাঞ্চের জন্য ১২টা থেকে ১টা পর্যন্ত ছুটি। খাওয়ার ঘর থেকে বেরচ্ছি, দেখি উঠোনে জেনারেলের পোষাক পরা ছোটখাট, একটু কু'জো একটি লোক দাঁডিয়ে আছেন। এাঁর সঙ্গে দক্জন মেজব

আলমা আতায় জেনারেল বড় একটা দেখা যায় না তাই ভাল করে একবার ভদ্রলোককে চেয়ে দেখে নিলাম

জেনারেল দাঁড়িয়েছেন আমার দিকে পিছন ফিরে পা ফাঁক করে, হাতদুটো পিছনে মোড়া মাথাটা আমার দিকে আধ ফেরান। মনে হল মুখটা মোটেই ফর্সা নয়, কালোই বলা চলে, আমার মতই প্রায়। মাথাটা একটু হেলিয়ে ভদ্রলোক মেজরদের একজনের কথা শুনছিলেন। তাঁর উ'চু কলারের ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে বড় বড় ভাঁজওয়ালা রোদে পোড়া ঘন খয়েরী রঙের যাড়ের কিছুটা।

আমি তথন গানার, স্পার পরতাম আর — এই দর্বলতাটুকু স্বীকার করতেই হবে — সেও আবার সাধারণ স্পার নয়, রুপো লাগান স্পার বেশ মিণ্টি আওয়াজ হত।

জেনারেলকে পার হয়ে যাবার সময় আমি রেগ্লেশন মাফিক গ্রুল্লেশি চলেছি মাটিতে বেশ জোর দিয়ে পা ফেলে। একটা পা ফেলি — আওয়াজ হয় ডিং! আরেকটা পা ফেলি — আওয়াজ হয় ডিং!

জেনারেল ঘারের দাঁড়ালেন। সাক্ষর করে ছাঁটা গোঁফে একটিও পাকা চুল নেই। গালের হাড়দারটো বের করা। চোখদারটো সরা আর কাঁচকান। তাতে মঙ্গোলীর বাঁকা টান প্রথমেই মনে হল — লোকটা তাতার।

অফিসে গিয়ে কমরেডদের জিপ্তেস করলাম:

'বাইরে এক জেনারেল দাঁড়িয়ে আছেন, কে উনি? এখানে কী করছেন?'

সবাই বলল — কিগিজিয়ার সমর কমিসার জেনারেল পানফিলভ প্রজাতশ্যের সমর কমিসারের কাজটা কী তা জানেন? সামরিক কাজে যারা ঢুকবে তাদের রেকর্ড রাখা, রীতিমত কাজে লাগার আগে বাড়তি সময়ে তাদের সামরিক ট্রেনিংএর ব্যবস্থা করা হল সামরিক কমিসারিয়াং নামের একটি সোভিয়েত প্রতিষ্ঠানের কাজ। সমর কমিসার হচ্ছেন কমিসারিয়াতের অধ্যক্ষ। সে সময়ে কাজাখী আর কিগিজী সমর কমিসারিয়াংদের মধ্যে প্রতিদ্বিদ্বতা চলেছে — সমাজতালিক

প্রতিযোগিতার কে বেশি ভাল ফল দেখাতে পারে বছরে একবার কি দ্বার তার ফলাফল যাচাই করে দেখা হত, নতুন সব সত তৈরী হত। জেনারেল খ্ব সম্ভব সেই কাজেই এসেছেন।

আমি আমাব টোবলে বসে একটা ফাইল টেনে নিলাম। মনে আছে, সেই দিনই আমি তর্ণ কমিউনিস্ট লীগের সভ্যদের জন্য একটা ক্রসকান্ট্রি দৌড়ের পরিকল্পনা ছকেছিলাম জিনিসটা খ্রই প্রয়োজনীয়, জব্বারী, কিন্তু আমার মনে চেপে ছিল কেমন একটা অসন্তোষের ভার।

প্রায় একমাস হল যাল সারে হয়েছে। খবরের কাগজে প্রতিদিন শহাদের নতুন অভিযানের খবর পড়ছি। নতুন নতুন সহর শহারা দখল করছে। আর আমি, লাল ফোজের একজন সিনিয়র লেফ্টেনাণ্ট, যালফেরের হাজার দারেক মাইল দারে আলমা-আতায় পড়ে আছি—বসে বসে কসকাশ্রি দৌড়ের পরিকল্পনা তৈরী করছি!

একাজ তোমার নয়, বাউরজান!

₹

দরজা খালে গোল। দাজন মেজরের সঙ্গে জেনারেল ঘরে চুকলেন। আমরা উঠে দাঁডালাম।

'বসনুন, বসনুন,' জেনারেল বললেন, 'নমস্কার ... সিনিয়র লেফ্টেনাণ্ট মমিশ্-উলি কোন জন?'

কী ব্যাপার, আমার খোঁজ করে কেন? উৎকণ্ঠার সঙ্গে উঠে দাঁড়ালাম। জেনারেল হাসলেন

'বস্কুন, বস্কুন, কমরেড মামশ-উলি।'

নরম, ভাঙা ভাঙা গলায় জেনারেল বললেন। তারপর একটা চেয়ার টেনে নিয়ে আমার কাছে এসে বসলেন লাল ব্যাণ্ড লাগান জেনারেলেব টুপিটা খ্বলে রাখলেন টোবিলের উপর। ছোট ছোট করে ছাঁটা চুলগ্বলোয় কিন্তু র্বেপোলী আঁচড়।

তাঁর চালচলন, মুখভাব, কথাবাতায় এতটুকুও জবরদস্ত ভাব নেই। কেবল ভূর্দ্টো তাঁর সাধারণ হাবভাবের একেবারে বিপরীত। সে ভূর্ প্রায় সমকোণ হয়ে বাঁকা। গোঁফের মত ভূর্তেও এখনো পাক ধরেনি। 'নিজের পরিচয় দিই,' জেনারেল বললেন, 'আমার নাম ইভান ভার্মিলিয়েভিচ পানফিলভ। এখানে একটা নতুন ডিভিশন গড়ে তোলা হবে, এই আলমা-আতায়। এবিষয়ে আপনি কিছু জানেন '

'না তো '

'আমাকেই সেই ডিভিশনের কম্যাণ্ডারের পদ দেওয়া হয়েছে। সোভিয়েত মধ্য এশীয় সামরিক কম্যাণ্ড আপনাকে এই ডিভিশনের একটা ব্যাটেলিয়নের কম্যাণ্ডার নিষক্ত করেছে '

অর্ডারটা বের করে জেনারেল আমায় দিলেন।

'ক্ষরেড মমিশ-উলি, কাজ ব্রিকয়ে দিয়ে থালাস নিতে আপনার কত সময় লাগবে?'

'বেশিক্ষণ না। দ্ব ষণ্টার মধ্যেই আমি তৈরী হয়ে যাব।' জেনারেল কথাটা একবার ডেবে দেখে নিলেন।
'তার প্রয়োজন নেই। বিয়ে করেছেন?'
'হাঁ.'

'তাহলে... বাড়ির সবার কাছ থেকে আজ বিদায় নিয়ে কাল বেলা বারটার সময় আমার কাছে আস_মন।'

O

পর্নাদন বারটা বাজতে পাঁচ মিনিট। লাল ফোজ ভবনের বিরটে সির্ণাড় ভেঙে উঠছি। জেনারেলের ঘরে আমায় নিয়ে যাওয়া হল

ছোটখাট লোকটি কু'জো হয়ে ঘাড় গ'জে একটা বিরাট ডেস্কের সামনে বসে কী সব কাগজপত্তর দেখছিলেন। তারপরে পানফিলভকে আমি অনেক বার দেখেছি, কিন্তু আর কখনো তাঁকে কাগজপত্তর নিয়ে বাস্ত থাকতে দেখিনি। পরে মন্কোর বহিরাণ্ডলে, তাঁর সঙ্গে কাগজ বলতে কেবল একটা সার্ভে ম্যাপ থাকত।

তখন তাঁর সামনে একটা ম্যাপও বিছন ছিল। ম্যাপটা দেখামান্তই চিনতে পারলাম। আলমা-আতা সহর আব তার সহরতলীর ছক। ম্যাপটার উপর একটা পকেট ঘড়ি রাখা রয়েছে। ঘড়িব দিকে তাকিয়ে জেনারেল উঠে দাঁড়ালেন। ভারী আরাম কেদারাটা পিছনে ঠেলে সবিয়ে দিয়ে ডেপ্কের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলেন চলার ক্ষিপ্ত হালকা চালে বয়সের ছাপ নেই।

দাঁড়িরে দাঁড়িরেই কথা হল। পানফিলভ পায়চারী করেন আর মাঝে মাঝে পিছনে হাত মুড়ে পাদুটো একটু ফাঁক করে থামেন।

জেনারেল সার্ব্ করলেন, 'কমরেড মমিশ-উলি, ডিভিশন এখনো তৈরীই হয়নি। কোন স্টাফ নেই, রেজিমেণ্ট নেই, ব্যাটেলিয়ন নেই। মানে যাদের কম্যাণ্ড করবেন তারাই নেই। সময় মত সবই হবে; আমরা নিজেরাই গড়ে তুলব। কিন্তু এখন আমাকে সাহায্য করতে হবে। আপনার পরামশ্রিটাই।'

ভেস্কের কাছে গিয়ে স্বিকিছ্, ছে'টে একটা কাগজ তুলে নিলেন, সেই সঙ্গে একটা মোটা লাল পেন্সিলও। পেন্সিলটা নাড়তে নাড়তে আমার দিকে ফিরে বললেন

'এই পেশ্সিলটার মত বাজে জিনিস প্রথিবীতে আর নেই।'
'কেন কমরেড জেনারেল?'

'কারণ এই পোন্সিল দিয়ে সিদ্ধান্ত লেখা হয়,' পার্নাফলভ ঠাটুার ছলে বললেন, 'এই পোন্সিলের সাহায্যে যে বিষয়ে আপনি কিছ্ জানেন না সে বিষয়ে ঝট করে একটা সিদ্ধান্ত তৈরী করে ফেলতে পারেন। ম্যাপের উপর এই পোন্সিল দিয়ে একটা লাইন টেনে দিন, ব্যস, সব একেবারে পাকাপাকি ব্যবস্থা হয়ে গেল! সই করলেই সব প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে গেল। পোন্সিলটা কোথান্ত ল্বাকিয়ে রাখ্বন তো। দেখ্বন, আমার হাতে যেন না পড়ে। আর আপনিও খ্ব ভেবেচিত্তে ব্যবহার করবেন, কমরেভ ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডরে।'

হেসে পেশ্সিলটা বাড়িয়ে দিয়ে একটু চিস্তিতভাবে বললেন:

'কোথায় অবিলম্পে কিছ[ু] বড় ডেকচি মেরামত করা যায় বলতে পারেন?'

আমার মূখে নিশ্চয়ই বিস্ময় ফুটে উঠেছিল, কারণ জেনারেল সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাখ্যা করতে সূব্য করলেন

'আমাদের ডিভিশনটা হচ্ছে স্বেচ্ছাসেবক ইউনিটের মত।

পরিকলপনার বাড়তি ডিভিশন কাজেই কোন নতুন উপকরণ আমরা পাব না। চাইবও না।

আরো নানা রকম সব প্রশেনর উত্তর দিতে হল। তার সবকটাই এর্মান ধারা অসাধারণ। মনে হল পান্ফিলভ এমন সব জিনিস নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন যা ঠিক জেনারেলের কাজের আওতায় পড়ে না।

শেষকালে আমার একটা কাগজ দিয়ে নিচের কাজের ভারটা দিলেন 'থে সব বাড়ি আমাদের ব্যায়াক হিসাবে দেওয়া হয়েছে তাদের ঠিকানা এখানে আছে, আপনি একবার দেখে আসন্ন বাড়িগ্লেলা ব্যায়াকের উপযুক্ত কিনা আছা উঠোনে ড্রিল করার য়থেণ্ট জায়গা আছে কিনা সেটাও দেখন। তাছাড়া রায়াঘর, চুল্লী, জল ফোটানর ব্যবস্থা।'

এত আরেক তাজ্জব ব্যাপার: জেনারেলদের কি কখনো এসব ব্যাপার নিয়ে মাথা খামান উচিত?

ফিরিস্টিটা আমার হাতে দিয়ে সোজা চোখের দিকে তাকিয়ে বলসেন :

'কী কী করতে হবে, সব ব্ঝেছেন?'

'হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল।'

ঘড়িটা তুলে নিয়ে বললেন:

'কত সময় লাগবে?'

'সন্ধ্যাবেলার মধ্যে একটা রিপোর্ট তৈরী করে রাখব, কমরেড জেনারেল।'

সঙ্গে সঙ্গে জেনারেলের ভূর্ কু°চকে গেল মনে হল যেন অসস্তুষ্ট হয়েছেন।

'সন্ধাবেলা মানে?'

'ছ' টা, কমবেড জেনারেল।'

জেনারেল একটু চুপ করে থেকে বললেন:

'ছ' টার মধ্যে না আজ সন্ধ্যা আটটার সম্য আমায় স্ব জানাবেন।' দিন কেটে যেতে লাগল। জেনারেলের দেওয়া ছোটখাট কাজ নিয়েই আমি বাস্ত্র, এর মাঝখানেই ডিভিশন গড়ে উঠছে, নতুন অফিসাররা সব আসতে স্বন্ধ করেছে

একদিন পানফিলভের ওথান থেকে আসার সময় দেখি এক আটিলারি কর্ণেল এই দিকেই আসছেন লম্বা পা, লম্বা মুখ। মুখের ভাঁজ বেশ তীক্ষা।

তাঁকে রাস্তা দেবার জন্য সরে দাঁড়ালাম আমার ব্যাজের দিকে তাকিয়ে করেলি হঠাৎ জিজ্জেস করলেন:

'গানার ?'

'হ্যাঁ, কমরেড কর্ণেল।'

'আমার দলে?'

'তা তো জানি না, আমায় একটা ব্যাটেলিয়নের কম্যাণ্ডার পদ দেওয়া হয়েছে।'

'ইনফ্যাণ্টিতে? তা কী করে হয়? আমার সঙ্গে চল্বন তো জেনারেলের কাছে।'

জেনারেলের সঙ্গে আলাপের ফলে জানতে পারলাম এই উগ্রস্বভাব কর্ণোলটি হচ্ছেন আমাদের ডিভিশনের আটিলারি রেজিমেণ্টের ন্বাগত ক্ষ্যাণ্ডার।

'কমরেড জেনারেল, একে আমার কাজে যোগ দেবার আদেশ দিন। আজকেই একটা ভাব্লা ব্যাটারির ভার ও নিক।'

'কমরেড মমিশ-উলি, আপনার কী মত? একটা ভাব্ল্ ব্যাটারি চালাতে পারবেন?'

'না, কমরেড জেনারেল, পারব না।'

পানফিলন্ড আরো আয়েশ করে চেয়ারে বসলেন। তাঁর মঙ্গোলীয় চেরা চোখেব পাতার ফাঁকের বাঁকা চাউনিতে কোঁত্হলের ভাব ফুটে উঠল। এটা তাঁর আরেকটা বৈশিষ্ট্য। তাঁর কোঁত্হলী মন কালের চাকায় গংড়িয়ে যার্যান, ঐ বয়সে এটা সতিয়ই আশ্চর্যের ব্যাপার। কর্ণেলের বক্তব্য শোনার জন্য তিনি যেন উদগ্রীব হয়ে আছেন।

'কেন পারবেন না ?' কর্ণেল রেগে উঠলেন, 'আপনি তো ব্যাটারি পরিচালনা করেছেন কী করেননি ?'

'করেছি ন'

'ব্যস, তবে আর কী . একটা ডাব্ল্ ব্যাটারির পরিচালনার জন্যে কি সামরিক আকাদমী পাশ করা মেজর পাঠাতে হবে? তেমন কাউকে পাওয়া যাবে না, একথা নিশ্চিতভাবে জেনে রাখ্ন। কমরেড জেনারেল, সব তবে ঠিকই হয়ে গেল।'

কিন্তু আমিও বল্লাম সম্প্রম করেই কিন্তু দুড়ভাবে:

'কমরেড জেনারেল, আপনার কাছে সত্যি কথা বলাই আমার কর্তব্য। ভাব্লু ব্যাটারি পরিচালনা আমি পারব না, যথেন্ট ষ্টেনিং আমার নেই।'

আমার এই একরোখা ভাবের জন্য কে দারী, তা জান? অধ্যাপক দিয়াকনভ, যদিও আমাকে তিনি চেনেনও না। গানাররা সবাই তাঁকে তাঁর তিনখনেওর 'গোলাবর্ধণের তত্ব' বইটির জন্য শ্রদ্ধা করে। মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের পর আমি মাত্র ন মাসের আর্টিলারি অফিসার কোর্স শেষ করেছি। জটিল গণিত আমার কিছুই জানা নেই। তাই বইটা পড়ে কিছুই তেমন ব্রুতে পারিনি। 'আ-লা দিয়াকনভের' কামান দাগার হিসাব করতে পারি না, 'দিয়াকনভ' মত নিভূলি গোলাবর্ষণ করতে পারি না, আমি কী করে ভাব্লু ব্যাটারির ভার নিই, তাদের একত্র গোলাবর্ষণের পরিচালনা করতে কি আমি সক্ষম?

পরে যখন যাকের মধ্যে কামান আর গানারদের দেখার সা্যোগ হল তখন অবশ্য বা্কতে পারি কর্ণেলই ঠিক বলেছিলেন, আমিই ভূল করেছিলাম। যাক্ষই হল সবচেয়ে ভাল সামরিক আকাদমী। যাক্ষের স্বল্প অভিজ্ঞতার পর আমিও অন্যদের চেয়ে কিছা, খারাপ করতাম না, আটিলারিতে আমার বদনাম হত না।

কণে লৈ জিজেস করলেন, 'আপনি কী চান?'

জবাব দিলাম, 'ব্যাটারি।'

'ব্যাটারি! আমার ওখানে ব্যাটারির কম্যাণ্ডার হিসেবে কাজ করছে জুনিয়র লেফ্টেনাণ্টরা। সহকারী চীফ-অফ-স্টাফ হবেন?'

কী বলছি বোঝার আগেই মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল: 'ভগবান না কর্মন!'

জেনারেল বেশ ঔৎস্কোর সঙ্গে আমাদের কথাবার্তা শ্নিছিলেন। আমার কথায় তিনি হেসে উঠলেন।

'ওটা আপনার ভুল, কমরেড মমিশ-উলি হেডকোয়ার্টার তো শা্ব্যু কাগজকলমে কাজের জন্যে নয়। লাল পেশ্সিলও আবশ্যক কিছ্যু নয়...' কর্ণেল জিন্তেস কর্মেন, 'লাল পেশ্সিল মানে?'

পানফিলভ রাসকতা করে কর্ণেলকে বললেন, 'ওকথাটা আপনারও জেনে রাখা উচিত তবে এখন নয়, পরে বলব।'

তারপর হঠাং খুব গন্তীর হয়ে গিয়ে যোগ করে দিলেন:

'কথাটা ভেবে দেখক। আচ্ছা, আপনি যেতে পারেন, কমরেড মমিশ-উলি।'

Ġ

ডিভিশন হেডকোয়ার্টারে পরের দিন রাচ্চে আমিই ছিলাম অর্ডারলি অফিসার। তথন আবার আগের কথার আলোচনা স্বর্ হল।

পানফিলভ মাঝ রাত্তিরেরও পর পর্যস্ত কাজ করে চললেন। অভ্যাস মত একের পর এক সব অফিসারদের ডাক পাঠালেন।

ডিভিশন তখন তৈরী হচ্ছে। গ্রীজ্মের ছ্র্টিতে দ্কুলবাড়িগ্রেলা সব ফাঁকা সেখানেই আমাদের ব্যারাক তৈরী হরেছে। সহর আর কাছাকাছির যৌথখামারের গ্রামগ্রাল থেকে নতুন সৈন্যরা আসছে এদের বেশির ডাগই যৌবন পার করেছে, চিশের ঘরে বয়স। অধিকাংশই আগে কথনো সৈনেরে কাজ করেনি

এসময়টা তারা গভার ঘামে মগ্ন। কিছাক্ষণ পরেই বড় দালানটা একেবারে নিশ্চুপ হয়ে গেল।

ক্যাঁচ করে উঠল একটা দরজা, লম্বা বারান্দায় পায়ের শব্দ শ্নতে পেলাম। ব্রুঝতে পারলাম জেনারেলের পায়ের শব্দ। তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়িয়ে পোষাক টোষাক ঠিক করে নিলাম।

খোলা দরজা দিয়ে জেনারেল ভিতরে তাকালেন।

কমরেড মমিশ-উলি নাকি? অর্ডারলি অফিসার?

হাতে তাঁর একটা তোয়ালে . টিউনিকটা খুলে ফেলেছেন, গায়ে সাদা সাট মুখে ক্লান্তির চিহ্ন

ঘরটা **্যানে**কর ধোঁয়ায় ভরা। জানলাটা হাট করে খুলে দিয়ে। পান্ফিলভ জানলার তাকের উপর বসলেন।

'আপনার কথাই ভাবছিলাম, কমরেড মমিশ উলি, আপনার ব্যাপারে আমার কী করা উচিত বন্ধনে তো?'

'আপনি আমায় যেখানে পাঠাবেন সেথানেই আমি যাব, কমরেড জেনারেল। কিন্তু আমার মত যদি জানতে চান...'

'বস্ন, বস্ন... তারপর, আপনার মত যদি জানতে চাই, তবে কী?..'

'... তবে আমার একটা ভাব্ল ব্যাটারির ভার না দিতেই বলব, কমরেড জেনারেল। একটা ব্যাটারি বা ব্যাটোলয়নই আমার পক্ষে ভাল।'
'ব্যাটোলয়ন? কমরেড মমিশ-উলি, ব্যাটোলয়নের পরিচালনাও কিছ,

ব্যাটোলয়ন : কমরেড মামশ-ভাল, ব্যাটোলয়নের পারচালনাও কিছু সহজ নয়, তা জানেন ? ফীল্ড ট্যাক্টিক্স কিছু জানা আছে ? এবিবরে কিছু পড়াশ্ননো করেছেন ?'

কিছ্ম কিছ্ম যা পড়েছি তার কথা বললাম।

'আর পিছিয়ে আসার সময় কী ভাবে লড়াই করবেন? সেদিকে মন দিয়েছেন কথনো?'

'না, কমরেড জেনারেল ...'

'তবে তাে বাাটোলয়নের পরিচালনা আপনার পক্ষে মােটেই সহজ হবে না.' পানফিলভ আবার বললেন।

এমন ভাবে তিনি আমার দিকে তাকালেন যে আমি লঙ্জায় লাল হয়ে উঠলাম, অহংকারে লাগুল।

'হয়ত তাই,' আমি বলে উঠলাম, 'কিন্তু বারের মত মৃত্যু বরণ করতে আমি জানি, কমরেড জেনারেল।'

'ব্যাটোলিয়ন সমেত ?'

'ব্যাটেলিয়ন সমেত।'

হঠাৎ পানফিলভ হো হো করে হেসে উঠলেন

'সাবাস কম্যান্ডার না, কমরেড মমিশ-উলি, তার চেয়ে যদি আপনার

ব্যাটোলিয়নকে দিয়ে দশ বিশ কি ত্রিশটা আক্রমণ ঠেকাতে পারেন — ব্যাটোলিয়নকে অক্ষত অবস্থায় ফেবং নিয়ে আসতে পারেন সেটাই অনেক বেশি ভাল হবে। তাহলেই সৈন্যেরা আপনাকে ধনাবাদ জানাবে.'

জানলার তাক থেকে লাফিয়ে নেমে পানফিলভ আমার পাশে কোচে বসে পড়লেন।

'আমি নিজেও সৈনিক, কমরেড মমিশ-উলি . কোন সৈন্যই কখনো মরতে চায় না লড়াইয়ে সে এগিয়ে যায় মরতে নয়, বাঁচতে। সে চায় কম্যাপ্ডারও হবে সেই রক্ষের ... আর আপনি কিনা অনায়াসে বলে বসলেন "ব্যাটেলিয়ন সমেত মরব " একটা ব্যাটেলিয়নে শয়ে শয়ে সৈন্য ... আপনার উপর তাদের ভার কী করে ছেড়ে দিই বল্লন ?'

কিছ্মুক্ষণ চুপ করে রইলাম। পানফিলভও কোন কথা বললেন না, শুধ্যু আমার দিকে চেয়েই রইলেন। অবশেষে তিনিই প্রথম কথা বললেন:

'তাহলে কী বলনে, কমরেড মমিশ-উলি, সৈনাদের আপনি বাঁচার জন্যে যুদ্ধে নিয়ে যাবেন, মরার জন্যে নয়, এই প্রতিশ্রুতি দিতে পারবেন?' 'সেই প্রতিশ্রুতিই দিছিছ'

'বটে, খাঁটি সৈনিকের মত কথা কইছেন দেখছি! একাজের জন্যে কী দরকার তা আপনি জানেন?'

'আপনিই বল্পন, কমরেড জেনারেল ...'

'খাব ধার্ত দেখছি !. প্রথম প্রয়োজন হল, এই ...' নিজের কপালে টোকা মেরে বললেন পানফিলভ, 'আপনাকে একটা গোপন কথা বলব,' পরিহাস করে চারদিকটা একবার দেখে নিয়ে তারপর কানে কানে ফিসফিস করে বললেন, ফেপ্টেও অনেক বোকার দেখা পাবেন।'

তারপর হাসি থামিয়ে বলে চললেন, 'আরো একটা নির্মম জিনিসের দরকার ... অতি নির্মম: ডিসিপ্লিন '

'কিব্ৰু আপনি ..' হঠাৎ কথাটা মুখ ছুটে বৈবিয়ে গিয়েছিল, তাড়াতাড়ি জিভ কামড়ে নিজেকে সামনে নিলাম।

'বল্বন, বল্বন, কী বলছিলেন বল্বন! আমার বিষয়ে কিছ্ব?' আমার কিন্তু বলার সাহস হল না। 'বল্বন! কী, আদেশ দিতে হবে না কি?' 'আমি বলছিলাম, কমরেড জেনারেল . আপনি নিজে মোটেই কড়া নন।'

মোটেই না, ওটা আপনার ধারণা মাত।

মনে হল আমার কথায় ক্ষ্যুব্ধ হলেন। চেয়ার ছেড়ে উঠে তোয়ালেটা তুলে নিয়ে পায়চারী করতে লাগলেন

কড়া নই . মনে রাখনে চিৎকার চেচামেচি করে পরিচালনা করা যায় না। বলছেন, নরম লোক . . তা মোটেই না . . সে হা হক, ডাব্ল্ ব্যাটারির ভার নেবেন কি নেবেন না বলুন।

জবাব না দিয়ে শাুধা জেনারেলের দিকে চেয়ে রইলাম।

পানফিলভ বললেন, 'আপনার সামরিক আকাদমীতে বাওয়া উচিত।
ঠিক আছে, আপনার বা ইচ্ছে তাই হবে, কর্ণেল কিন্তু ব্যাপারটা পছন্দ করবেন না ... আমি তো রিয়ার-গার্ড একশন চালাব আপনি ব্যাটেলিয়ন ক্ষ্যান্ডারের কাজই করবেন।'

'ঠিক আছে, কমরেড জেনারেল।'

এই ভাবেই আর্টিলারি অফিসার আমি ইনফ্যাপ্টি ব্যাটেলিয়নের কম্যাপ্ডার হয়ে উঠি।

п

তারপর হেডকোয়ার্টারে আরো কয়েকদিন কাটে পানফিলভকে ভাল করে খাটিয়ে দেখতে লাগলাম। ইচ্ছে ছিল দেখব কী করে ডিভিশন চালান এই নরম মেজাজের জেনারেলটি, শরীরে যাঁর রাগ আছে বলে মনেই হয় না।

কিন্তু বাইরে থেকে দেখে যা মনে হত আসলে কিন্তু তিনি মোটেই তেমন নিঝ'ঞ্চাট ছিলেন না।

কেউ এলেই তিনি সবসময় বলতেন 'বস্নুন'। একবার একজন অফিসার তাই ঘরে ঢুকে তাঁর বলার অপেক্ষা না রেখেই সোজা চেয়ার টেনে বসে পড়েছিল।

পানফিলভ কড়া গলায় হ্নুকুম করেছিলেন, 'দাঁড়ান! বাইরে গিয়ে ভেবেচিন্তে মাথাটা ঠিক করে আসন্ত্রন।' একটা কাজের আদেশ দিয়ে, সেটা ঠিক সময় মত কবা হল কিনা তা পান্ফিলভ সবসময় দেখতেন। পকেট ঘড়ির কাঁচটায় ব্বড়ো আঙ্বল বোলান ছিল গাঁর একটি প্রিয় অভ্যাস। একেক সময় সেই আঙ্বল বোলান দেখে মনে হত যেন কোন পোষা আদরের জন্তুর গায়ে হাত বোলাচ্ছেন। কোন কাজে দেরী হলে তার জন্য রীতিমত কৈফিয়ং তলব করতেন

কাজে দেরী করার জন্য একবার এক অফিসারকে কী ধমকটাই না দিয়েছিলেন - আমি নিজের চোখে দেখেছি।

পানফিলভ বলেছিলেন, 'কোন নিম্নমকান্ননের বালাই নেই, দিব্যি আছেন। এই তো কয়েকদিনের মাত্র পরিচয়, কিস্তু দন্ভগ্যিবশত, এর মধ্যেই আপনাকে কু'ড়ে বলে জেনে নিয়েছি।'

তাঁর অন্তৃত ভূর্দ্দ্টো বে'কে গিয়ে আরো তাঁর হয়ে উঠেছিল। কিন্তু একবারও তাঁর গলা চড়েনি। কেবল একটু জোরে, স্পন্ট করে কথাগ্দ্লো বললেন, তার ফলেই যেন তাঁর কথার ভার আরো বাড়ল।

আরেকটা সামানঃ ঘটনা আমার মনে গভার ছাপ ফেলেছিল।

জেনারেলের নির্দেশ অন্যায়ী আমি ও আর একজন সৈন্য ভিডিশনের গ্রদামখরে একটা শ্রেও মটার নিয়ে যাই। শ্রেও মটার এসেছে সেই প্রথম। পানফিলভ মটারটা দেখতে চাইলেন।

कानना पिरा अकजन रेमनारक रा किरा वननाम:

'গ্রন্থমন্থর থেকে ট্রেণ্ড মর্টারটা নিয়ে এস তো। জলদি, পাঁচ মিনিটের মধ্যে আনা চাই।'

ঘ্রুরে দাঁড়িয়ে দেখলাম পানফিলভ কী রকম অভুতভাবে আমার দিকে চেয়ে আছেন। সেই বিদ্রুপ ভরা চাউনি দেখে আমার মুখ একবার রাঙা হয়ে উঠেছিল।

জেনারেল বলেছিলেন, 'পাঁচ মিনিটের মধ্যে ও কিছত্তেই পারবে না, কমরেড মিমিশ উলি।'

তারপর আর একটিও কথা বলেননি কিন্তু ঐ সাধারণ কথাটাই আমার মনে গভীর রেখাপাত করে।

কত বারই তো অমন না ভেবেচিন্তে 'পাঁচ মিনিট' বলে চে'চিয়ে উঠেছি। পানফিলভ কিন্তু কখনো না ভেবে কথা বলেন না।

লিসাংকা আর ঘোড়ার গল্প

5

অবশেষে জেনারেলের কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় এল। ব্যাটেলিয়নের ভার নিয়ে আমায় যেতে হবে। কিন্তু আর একটা ঘটনার কথা বলব।

সহরে আমার কাজের জন্য ডিভিশনাল হেডকোরার্টার থেকে আমায় একটা ঘোড়া দেওয়া হয়েছিল। চমৎকার একটা মাদী ঘোড়া। নাম তার লিসাংকা, পাদ্বটো সাদা, কপালেও সাদা দাগ, মুখ তার নরম আর সংবেদনশীল আলমা-আতায় হেডকোয়ার্টারে আমি সপ্তাহ দেড়েক ছিলাম। তার মধ্যেই লিসাংকাকে অনেক কিছু শিথিয়েছিলাম।

আমাদের ব্যাটেলিয়ন তখন তাল্গার গ্রামে, সহর থেকে সতের মাইল দুরে। সেখানে আমায় মোটর গাড়ি করে যেতে হবে

ভোর পাঁচটায় উঠলাম। হেডকোয়ার্টারে তথনো কেউ জার্গেনি। যাবার জন্য তৈরী হয়ে আঙিনায় এসে দাঁডালাম

গাড়িটা আসতে দেরী করছে। ঠিক করলাম যাবার আগে লিসাংকাকে একবার শেষ দেখা দেখে যাব। আস্তাবলে গিয়ে তার গায়ে হাত ব্লিক্ষে আদর করলাম। সে ভাবল বাধ্যতার জন্য তার প্রাপ্য রুটি আর চিনিই বোধ হর দিতে এসেছি নরম ঠোঁটদ্বটো আমার হাতে ঘষতে ঘষতে সে ঘে'ষে এল আমার দিকে। কিন্তু সে কোনো কাজ তো করেনি প্রাপ্য কিছ্ইছল না, তাই কিছ্ই তাকে দিলাম না। বোধ হয় আমার মনের কথা ব্রুতে পেরেই সে সামনের দ্বটো পা পালা করে তুলতে স্বর্ক্তর, আমিই ওকে এটা শিখিয়েছি, আমি হেসে উঠে তাড়াতাড়ি ওকে লাগাম আর জিন পরিয়ে বাইরে নিয়ে গেলাম।

উঠোনে কিছ্মুক্ষণ খোড়াটাকে কদমে ছ্র্টিরে, তারপর দ্রেক্টী চালে চালাতে লাগলাম। তারপর না ভেবেচিত্তেই তাকে খেলাতে লাগলাম।

আগেই বলেছি তখনো খুব সকাল। আঙিনায় কেউ আছে বলে বোধ হয়নি।

হঠাং কে যেন বলে উঠল, 'আপনার ব্যাটেলিয়নকেও যদি এভাবে চালাতে পারেন তবেই বুঝি, কমরেড মমিশ-উলি!' দেখলাম, বারান্দায় জেনারেল দাঁড়িয়ে আছেন। গ্রপ্তকুত হয়ে তাড়াতাড়ি নেমে পড়লাম।

পানফিলভ বললেন, 'চালান, চালান। ভারি ভালো লাগছিল দেখতে!' পানফিলভ এগিয়ে এলেন।

'ব্যাপারটা তো বেশ ল্কিয়ে রেখেছিলেন . ' তারপর হাত বাড়িয়ে দ্রের দিকে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, 'ওখানে আপনার সৈন্দেরও এই ভাবে চালাতে পারবেন তো?'

আমি বললাম, 'জানেন, কমরেড জেনারেল ... ঠিক এই কথাই আমায় আরেকজন বলেছিলেন। ঠিক যে বলেছিলেন, তা নয় ...'

'তারপর ?..'

'কথাটা এমন ভাবে বলা হয়েছিল, একটি বছর লেগেছিল হজম করতে।'

'বেশ মজার তো ... ব্যাপারটা খালে বলান।'

কিন্তু কথাটা বলে ফেলার জন্য তথন অনুশোচনা হচ্ছিল। কোন দৃণ্টু সরুস্বতী যে মাথায় ভর করেছিল, কে জানে। আমার জীবনের সামান্য গলপ বলে কেন জেনারেলের সময় নন্ট করা। সে গলেপ আমার ছাড়া আর কার বা তেমন আগ্রহ থাকা সন্তব। যতদরে পারি সংক্ষেপেই বললাম — আমি যথন জনুনিয়র লেফটেনান্ট তথন উপরওয়ালা অফিসারদের প্রতি অত্যন্ত অবাধ্য ছিলাম আমার নিচে যারা কাজ করত তাদের বকাবকি ধমকাধমকি করে আর কিছু রাখতে পারতাম না। আমার প্রেটুনের নিয়ম আর শৃভথলা আমি কিছুই রাখতে পারতাম না। আমার শান্তি দেওয়া হয়, গ্রেপ্তার করা হয়। শেষকালে রেজিমেন্টাল কম্যান্ডার আমায় একদিন ঘোড়া চালানর উপরে এক চমংকার বক্তৃতা দিলেন। বললেন: '"চালানো" বলতে আমি কী বলতে চাই, তা জানেন? ইজিন জাইভার বা মোটর জাইভারের কথা বললে ব্যাপারটা আপনার কাছে খোলসা হবে না, কেননা আপনি হলে স্তেপের লোক …' এই বলে তিনি শরে করলেন ঘোড়ার প্রসঙ্গ। বক্তৃতাটায় বেশ ফল হয়েছিল

পানফিলভ বললেন, 'না না, এটুকুতে হবে না। আরো পরিজ্কার করে বলনে তিনি কী বলেছিলেন।' 'তিনি যা বললেন তা সবারই জানা, কমরেড জেনারেল তিনি না বললেও আমি তা জানতাম .'

'তবুও বলান না ..'

'ভাল ঘোড়া চালানর কথা বললেন। বললেন ভালো ঘোড়সওয়ারের হাতে পড়লে ঘোড়া পারে না কী, নাচতেও পারে ... তাবপ্র ঘোড়া চালাবার নানা কোশলের কথা বললেন। বললেন লাগাম, বলগা, মুথের বাঁধন আরে লাগামের ওপর আঙ্কুলের ইশারাতেই ঘোড়া বশে রাখার উপায়ের কথা ...'

'হ[ু] ... তারপর ... ব্যাপারটা বেশ কৌত্ত্রলজনক ৷..'

'বললেন, ভাল খোড়সওয়ার কথনো প্ররো হাতে লাগাম টানে না, সাত্যি বলতে কি হাত মোটে নাড়ে না ... যাদের বিদ্যা শ্রুর শ্রুরচরানো, খোড়ার মুখে টান মারে কেবল তারাই এমনি ভাবে — এই সবই বলে চললেন ...'

'না না, আরো বিস্তারিতভাবে বলন্ন — সতিঃ শন্নতে চাই। তারপর কীবললেন বলনে।'

মনে হল পানফিলভের অসীম কোত্রল। ঠোঁটে তাঁর হাসি, চোখের কোণে বলিরেখার কাঁপন

'যোড়াকে বশে রাখার আরো অনেক সব কায়দার কথা বললেন ... যেমন জিনের ওপর দেহের ভারটা এদিক ওদিক সরানো, এমন ভাবে করতে হবে যাতে প্রায় বোঝাই না যায় ... তারপর ঘোড়সওয়ারের পায়ের কথা বললেন। শাধ্য জাতোর কাঁটা দিয়েই ঘোড়াকে নানাভাবে দেড়ি করান যায় — সোজা গোঁতা, হালকা খোঁচা ইত্যাদি ...। তবে ভাল ঘোড়সওয়ার কথনো তার জাতোর কাঁটা ব্যবহার করে না। শাধ্য পায়ের গালের চাপ দিয়েই সে ঘোড়াকে দিয়ে সব কিছা করাতে পারে। এমন ধারা বশ মানানো কী করে সন্তব?'

'আপনি কী ভাবে করলেন?'

পানফিলভের ঔৎসাক্য দেখে আমিও তখন খাব উৎসাহিত হয়ে বলতে শারা করোছ।

'আমি যা চাইব, ঘোড়া তাই করবে এরকমটা কী করে করা যায় ?

লেগে থাকাটাই হল আসল কথা। না করলেই তাকে শান্তি দেবে, কিছ্বতেই ছাড়বে না আর যদি ভালভাবে করে, তাহলে আরো উৎসাই দেবে, আদর করবে। একশ'বার করলেই হবে না। হাজার বার চেন্টা করতে হবে। সব কথা বলে তারপর বললেন, "এবার যেতে পার ।"'

'আপনি কী করলেন?'

'প্রথমে তো ব্রুকতেই পারলাম না, কেন আমায় ডেকে পাঠিয়েছিলেন এবাউট টার্গ করে বেরিয়ে গেলাম। দরজার কাছে এসে হঠাৎ কথাটা মনে হল: "মানুষ বোধ হয় ওঁর কাছে ঘোড়ার চেয়ে বেশি কিছু নয়। ওঁর কাছে আমিও যা ঘোড়াও তাই!" সঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছে হল ফিরে গিয়ে চেণ্টিয়ে বল: "আমি আপনার ঘোড়া নই।"

পানফিলভ হো হো করে হেসে উঠলেন। আর কথনো ওঁকে এমন খুশমেজ্যজে দেখিনি। রুমালটা বের করে, খুনিভরা চোখের জল মুছে ফেলে বললেন:

'খাসা গণ্প! শন্তরচরানে আনাড়ীরাই তবে কেবল লাগাম দিয়ে যোড়ার মুখে টান মারে?'

হাসতে হাসতে লিসাংকার গায়ে চাপড় মেরে জিস্তেস করলেন: 'এ ঘোড়াটা আপনার বেশ পছন্দ, তাই না, কমরেড মমিশ-উলি?' 'খুব, কমরেড জেনারেল।'

'খোড়াটা আপনি নিয়ে যান। এটা আপনার খোড়া .. ঘোড়াটা আপনার সঙ্গেই ব্যাটেলিয়নে থাকবে ...'

'ধন্যবাদ, কমরেড জেনারেল ...'

গাড়ির অপেক্ষায় না থেকে আমি লিসাংকাকে নিয়েই আমার ব্যাটেলিয়নের উদ্দেশে কেরিয়ে পড়লাম।

2

আপনার সঙ্গে আগেই কথা হয়ে গেছে, প্রকৃতির বর্ণনা আমার গল্পে থাকবে না। অন্যরা এ কাজ আমার চেয়ে অনেক ভাল করেই করবে।

যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে, একবার গ্রীষ্মকালে আসবেন। দেখবেন কাজাখস্তান কী সুন্দর দেশ। আলমা-আতার সহরতলীর বর্ণনা দেবেন তথন, পাগলা পাহাড়ি ঝোরা গালগারকা, তার পাশে তালগার গ্রাম — এসবের কথা লিখবেন।

সেই গ্রামের কৃষি বিদ্যালয়ের ব্যাড়িতে আমাদের ব্যাটেলিয়ন তথন ঠাঁই নিয়েছে। সেখানে গিয়ে আলাপ হল আমার চীফ-অফ-স্টাফ রহিমভের সঙ্গে। এই ছিপছিপে পাংলা, কমঠি কাজাখী লোকটি সেদিন পর্যন্ত কৃষিবিদের কাজ নিয়ে ব্যস্ত ছিল, এখনো পরনে তার বেসামরিক পোষাক, জ্যাকেটের কানাতে পর্বভারোহীর ব্যাজ। কিন্তু কী করে এটেনশন হয়ে দাঁড়াতে হয়, কী করে উপরওয়ালা অফিসারের কাছে রিপোর্ট কয়তে হয় তা এই পাহাড়ীর তখনো রপ্ত হয়নি।

দর্জনে মিলে বাড়িটা একবার খারে দেখলাম। লোকে ভার্তা, কিন্তু আমি ছাড়া আর কারো গায়ে সৈনিকের পোষাক নেই। অনেকে বারান্দার লক্ষ্যহীনভাবে খারে বেড়াচ্ছে, এক খরে গানবাজনা চলেছে, বারান্দার জানলা দিয়ে অনেকে মেয়েদের সঙ্গে চেণ্চিয়ে কথা বলছে। কেউ তাদের এটেনশন হয়ে দাঁড়াতে বলল না, কেউ তাদের কম্যান্ডারকে স্যালা্ট দিলা না।

মেঝেতে পড়ে রয়েছে সব সিগারেটের টুকরো। দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলে সারা ব্যাটেলিয়নকে প্যারেড করার হ্রুকুম দিন্সাম।

ঠিকভাবে দাঁড়াতেই তাদের অনেক সময় লাগল। ফল ইন করল আনাড়ীর মত। কী রকম প্যারেড একবার ভেবে দেখুন: অনেকেরই গায়ে কেবল গোঞ্জ, কারো কারো পায়ে স্যান্ডেল, একটু যাদের দায়িত্বাধ আছে তারা একটা করে জ্যাকেট চড়িয়ে এসেছে কারো কারো মাথায় টুপি, কারো মাথায় আবার কিছুই নেই।

আমাদের পাহাড়চড়িয়ে কোন রকমে তো ঠিকভাবে লাইন করিয়ে সবাইকে এটেনশন হতে বলল। কিন্তু রিপোর্ট করার বদলে সে আমার দিকে হাঁ করে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইল। আরেকবার দীঘনিঃশ্বাস ফেলে সৈন্যদের দিকে এগিয়ে গেলাম।

সবাইকে অভিবাদন জানালাম, তারাও যথাসাধ্য উত্তর দিল। তারপর নিজের পরিচয় দিয়ে বললাম, আমি এই ব্যাটেলিয়নের কম্যাপ্ডার নিয**ুক্ত হ**য়েছি। আমি বলে চললাম, 'তোমরা এখনো বেসামরিক জামাকাপড় পরে সাছ, অথচ দেশ তোমাদের করেই সফিয় সেনাবাহিনীর কাজে ডাক দিয়েছে। তোমাদের কারো কারো পোষাক-আবাক ভাল, অনেকের তা নয় . . গতকাল পর্যন্ত তোমরা ছিলে বিভিন্ন পেশার লোক, তোমাদের উপার্জনও ছিল বিভিন্ন। তোমাদের কেউ ছিলে ফাাক্টরী ম্যানেজার, কেউ বা সাধারণ চাষী, আজ থেকে তোমরা সবাই প্রমিক কৃষকদের লাল ফোজের নন্কমিশন্ড্ অফিসার ও সৈন্য। আমি ডোমাদের কম্যান্ডিং অফিসার। আমি আদেশ দেব তোমরা তা মেনে চলবে। আমি নিদেশি দেব, তোমরা তা প্রণ করবে।

ইচ্ছে করেই বেশ কড়া কড়া কথা বলছিলাম:

'আমি যা বলব তোমাদের প্রত্যেককে তাই করতে হবে। গতকাল পর্যস্ত তোমরা তোমাদের ম্যানেজারদের সঙ্গে তর্ক করেছ; ম্যানেজার ঠিকভাবে, আইন সঙ্গত কাজ করেছে কিনা তা নিয়ে আলোচনা করার অধিকার তোমাদের ছিল। আজ থেকে তোমাদের সে অধিকার কেড়ে নেওয়া হল। আজ থেকে কম্যাণ্ডারের হুকুমই হল একমান্র আইন।'

বেশ দেখতে পাচ্ছিলাম কয়েকজন আমার দিকে আড়চোখে তাকাছে: এক কথায় সমন্ত গণতান্তিক পথ ও পদ্ধতি খতম হয়ে গেল।

'কারো যদি একথা মেনে নিতে আপত্তি থাকে তবে সে কথা লিখে খামে পুরে সে যেন আমরা কাছাকাছি থাকতে থাকতেই বাড়িতে লিখে পাঠার। মিলিটারি ডিসিপ্লিন অত্যন্ত কড়া ব্যাপার কিন্তু ঐ ডিসিপ্লিনই আমিকে একসঙ্গে বে'ধে রাখে . শানু আমাদের দেশকে দাসত্বের বেড়ি পরাতে এগিয়ে আসছে, তোমরা কি তাকে যুক্ত করে হারাতে চাও? তবে মনে রেখ — জায়ের জান্যে এ সব অপরিহার্য।'

তারপর সততা, কর্তব্য আর মর্যাদার বিষয়ে দুচার কথা বললাম বললাম দেশ, সরকার আর কম্যাণ্ডারের প্রতি সততাই হল সৈন্যদের সবচেয়ে বড় গুণ। সং যে, তার বিবেক আছে।

বলে চললাম, 'কারো জ্ঞান থাকতে পারে, ক্ষমতাও থাকতে পারে। কলাকৌশল, দক্ষতাও থাকতে পারে কিন্তু বিবেক বৃদ্ধি না থাকলে, আমার কাছে সে এতটুকুও মার্জনা পাবে না !'

তারপব এল ম্যাদার কথা। ব্যাপারটা আমার নিজের মত করেই বুনিরের বললাম কাজাখীতে দুটো প্রবাদ আছে। তার একটা হচ্ছে : খরগোস নলখাগড়ার খস খস শব্দ শানেই ভয়ে মরে যায় : বীর যে সেপ্রাণ দেয় ইমানের জনা। অপর প্রবাদটায় ঠিক পাঁচটি মাত্র শব্দ : মৃত্যুর চেয়ে ইমান অনেক বড়।

প্রবাদগন্বলা প্রথমে কাজাখীতে বলে তারপর রন্শীতে অন্বাদ করে দিলাম। ব্যাটেলিয়নের একতৃতীয়াংশ মাত্র কাজাখ্, বাকিরা স্বাই হয় রুশ নয় উচ্চেনীয়।

আমার কথা শেষ হলে পর সৈন্যদের মাঝখান থেকে একজন সাহস করে বলে উঠল:

'কমরেড ব্যাটোলায়ন কম্যান্ডার, একটা কথা বলতে পারি ...'

কালো পাংলা জামা পরা একটি ঢ্যাঙা চওড়া-কাঁধ লোক আধপা এগিয়ে এল।

আমি বললাম, 'না। এটা সভা নয়। কম্পানি কম্যান্ডাররা, ইউনিটদের যেতে বলনুন!'

সেই আমার প্রথম বক্তুতা, ব্যাটেলিয়নের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাং।

м

বারান্দা পার হরে আমার জন্য নির্দিষ্ট ছরে গেলাম।

কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার! একটা কথা বলতে পারি ...'

একজন প্রাইভেট দাঁড়িয়ে আছে। এই লোকটিই তথন আমার ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার বলে ডেকেছিল। এখনো তার চুল ছাঁটা হর্মান, এক গোছা অবাধ্য চুল টুপির ফাঁক দিয়ে সামনে বেরিয়ে পড়েছে।

'নাম কী?'

'প্রাইভেট কুর্বাতভ .'

লোকটি এটেনশন হয়ে খাড়া দাঁড়িয়ে রইল 'আগে কখনো আমি'তে কান্ধ করেছ?'

'না, কমরেড বাাটোলিয়ন কম্যান্ডার কেবল বেলওয়ের মিলিশিয়াতে কাজ করেছি:' 'কমরেড কুর্বাতভ . . ব্যাটোলায়ন কম্যাণ্ডারের সঙ্গে কথা বলতে হলে আগে তোমার কম্পানি কম্যাণ্ডারের সন্মতি নিতে হবে। যাও, তার কাছে যাও ...'

'সে তো আমার কথা কানেই তোলে না, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার। এখানকার পাহারার ব্যাপারটা নিয়ে আর কি .. পিছনের দরজায় কোনো সান্ত্রী নেই, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার। পাশের গেটেও নেই . ধরুন যদি কিছু একটা '

'খাসা লোক!' মনে মনে ভাবলাম। লোকেটির গোঁ, লেগে থাকার ক্ষমতা, সরল দ্ভিট আর সোজা কাঁধ, আমার বেশ ভাল লাগল। কিন্তু মুখে শাুধা বললাম:

'এবাউট টার্ণ'!'

কুর্বাতিত লাল হয়ে উঠল। দ্বির দৃণিউতে আমার দিকে চেয়ে রইল, তাতে আমার প্রতি ভাল ধারণা ফুটে উঠল না। তার অবস্থাটা বেশ ব্রুবতে পারছিলাম, তব্ব আমিও দ্বিরদ্ভেট তার দিকে তাকিয়ে জবাব দিলাম। একম্হ্রে ইতন্তত করে লে চট করে ঘ্রে বারান্দা দিয়ে দ্রুত পায়ে বেরিয়ে গেল তার লাল হয়ে ওঠা ঘাড়টা পর্যন্ত যেন অপমানে ভরে উঠেছে

রহিমভ আমার পাশে দাঁড়িয়েছিল। তার দিকে ফিরে বললাম:

'কমরেড চীফ-অফ-স্টাফ, প্রাইডেট কুর্বাতভকে সেকশন ক্য্যান্ডার করে দিন '

কে যেন পিছন থেকে আমায় ছ'ল ... খ্রের দাঁড়াতে আনিশ্চিতের ভাব করে সরে গেল।

'আমার কম্পানি কম্যাম্ডারের কাছে গিয়েছিলাম ... তিনি আপনার কাছে আসতে বলেছেন।'

চশমা পরা একটি লোক মুরিনের সঙ্গে এই আমার প্রথম দেখা। গায়ে একটা জ্যাকেট চাপান, গলার টাইটা একপাশে একটু হেলে গেছে। কথা কইছে মুথে হাসি টেনে। বিরত ভাব ফুটে উঠেছে হাতদ্বটোয়। তার সর্বু সর্বু আঙ্গুল আর লম্বা ফ্যাকাশে মুখে রোদে পোড়ার কোন চিহ্ন নেই, বদিও তথন জ্বলাই মাস চলছে। সে সগবে বলল 'সাঁক্র সাভি'সের পক্ষে আমায় অনুপ্রাক্ত বলা হয়, কিন্তু তবা বাটেলিখনের কাজে আমি দেবচ্ছায় যোগ দিয়েছি। চশমা দিয়ে আমি খাব ভালই দেখতে পাই, আমি তার প্রমাণ দিয়েছি . ঐ যে, ঐ মাছিটা দেখতে পাচ্ছেন, সিলিঙের ঐ মাছিটা। ওটাকে পরিকার দেখতে পাচছে।'

'ভালো কথা, আমার তাতে কোনো সন্দেহ নেই কমরেড, বল কী বলছিলো।'

'কিন্তু ব্যাটেলিয়নে আবার আমায় যাতে লড়াই না করতে হয় এমন কাজ দেওয়া হয়েছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার। স্বোড়ার গাড়ির কাজ। ঘোড়ার আমি কিছ,ই জানি না। সে জন্য তো আসিনি। আমি লড়াই করতে চাই। মেশিনগানার হতে চাই!'

নাম কী জিভেংস করলাম। বললাম:

ঠিক আছে কমরেড ম,রিন, সে ব্যবস্থা করা যাবে। তোমার আমি বদলি করে দেব ... যেতে পার ...'

মুরিন কিন্তু ইতন্তত করতে লাগল, যেন বিশ্বাস করতে পারছে না। তার তখন মনের সব কথা প্রকাশ করার বাসনা।

'আপনার বক্তৃতা আমি শানেছি, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার আপনি যা বলেছেন তা খ্বই ঠিক ... আপনার প্রতিটি হনুকুমই আমার কাছে আইনের সমান, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।'

আবার বললাম, 'তুমি যেতে পার।'

আমার দিকে অবাক চোখে সে তাকিয়ে রইল। তারপর আবার বকে চলল, আমার কথা যেন শুনতেই পার্মান:

'আমি সংগীতের ছাত্র। কনসারভার্টারতে রাতকোত্তর বিভাগে পড়ছি। কিন্তু এখন প্রত্যেকেরই অস্ত্র ধরার সময় এসেছে!'

আঙর্ল নাড়তে নাড়তে সে কথাটার জোর দেবার চেণ্টা করছিল। আমি চেণ্টিরে উঠলাম

'ওরকম ভাবে দাঁড়িয়েছ কেন? হাত থাকবে সিধে পাশে!' ম্বারন তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে দাঁড়াল।

'তোমাকে দ্বাব যেতে বলেছি! আর তুমি চাইছ বন্দ্ক ছোঁড়ার

অন্মতি, সেইটেই যেন সবচেয়ে কঠিন কাজ। না কমরেড ম্বরিন, আর্মিতে স্বচেয়ে কঠিন কাজ হল আদেশ মেনে চলা।

মুরিনের ঠোঁটদুটো নড়ে উঠল, বোধহয় কথা বলতে চাইছিল। আমি কিন্তু বলেই চললাম

'অনেক সময় মনে হবে কম্যান্ডার অন্যায় করছে, তর্ক করার ইচ্ছা হবে। কিন্তু কম্যান্ডার তথন চে[°]চিয়ে উঠবে, "চুপ!" ব্রেছ, জানিয়ে রাথছি তোমার এবার যাও

ম্রিন চলে গেল।

8

সেদিনই কম্পানি আর প্লেটুন ক্যাণ্ডারদের সঙ্গে পরিচয় করে ট্রেনিংএর একটা ক্যাস্টো তৈরী করে ফেল্লাম। আর্দালী আর পাহারাওয়ালাদের ব্যবস্থা করলাম। প্রশাসনিক কাজও কিছু করা গেল। আবার যথন একা হলাম, তখন বেশ সন্ধ্যা হয়ে গেছে।

হেডকোয়ার্টারে আমার ইনফ্যাণ্টি ট্রেনিংএর ম্যান্রেজ দেওরা হয়েছিল। ব্যাগ থেকে বের করে সেটা পড়তে স্বর্ করলাম। কিছ্কণ পর বইটা রেখে দিয়ে নানা কথা ভাবতে স্বর্ করলাম।

লবদেশের জন্য মহান যান্ধ সারা, হরেছে। হিউলারপাণথীরা দিনের পর দিন আমাদের দেশের আরা ভিতরে চুকে পড়ছে। সেদিন, আক্রমণের ঠিক একমাস পর, জার্মানরা স্মলেনকে এসে পেণছৈছে। নীপার নদী পার হরেছে। ম্যাপ দেখে বোঝা যাছে তারা লেনিনগ্রাদ, মন্তেন আর দোনেংস করলা এলাকা দখল করার জন্য ছাটে আসছে। রিংস্ক্রিগ বা ঝটিকা আক্রমণই হল জার্মানদের প্রধান কোশল। তার 'পরেই ওদের ভরসা: রিংস্ক্রিগের উপরেই তারা পারো ঝাকি নিরেছে। আম্রা ভালভাবে গা্ছিরে ওঠার আগেই আমাদের শেষ করে দেবে এই তাদের আশা।

স্লাল ফোজের জেনারেল হেডকোয়ার্টার যে কথন আমাদের ডিভিশনকৈ ফ্রন্টে পাঠাবে কে জানে? কদিন, কসপ্তাহ' পাব ট্রেনিংএর জন্য ?

সবকিছা, এমন দ্রুত ঘটছে, ফ্রন্টের অবস্থা এমন সঙ্গীন যে সর্বোচ্চ কম্যান্ড হয়ত দা তিন সপ্তাহের মধ্যেই আমাদের ডেকে পাঠাবে। আমার এই সাতশ লোক এখন এক ছাউনির নিচে চুল না ছাটা মাথার ওলে ব্যাগ রেখে ঘুমচেছ, তাও শান্তিতে নয়। সবাই সং, স্বাস্থ্যবান, দেশের প্রতি একমিণ্ড, কিন্তু কেউই সৈনা নয়। মিলিটারি ডিসিপ্লিন তাদের জানা নেই। এদের নিয়ে কী করে সৈনাদল গড়ে তুলে শত্রুর সামনে দাঁড়াই। শ্বের্ দাঁড়ালে তো হবে না, শত্রুর মনে ভর ঢোকানও চাই।

শুরের শ্রের আমি মহাযুদ্ধ আর ফ্রন্টের কথা ভেবে চলেছি,
শীগ্গির সেই যুদ্ধক্ষেরে আমার ব্যাটেলিয়ন নিয়ে আমার বৈতে হবে।
ভাবছি জীবন আর মৃত্যুর কথা — মান্বেষর জীবনের সবচেয়ে যা বড়
ব্যাপার তা নিয়ে আমরা কতচুকু সময়ই বা ভাবি। ভাবছি, এমন সময়
শ্রেন অবাক হবেন, হঠাং সেই 'ঘোড়ার গলপ' মনে পড়ে গেল। গলপটা
শ্রেন জেনারেল পানফিলভ হেসেছিলেন, আমিও হেসেছিলাম
কিন্তু তব্ ...

মনে হল আমিও এক সময়ে ছিলাম স্বাধীন কাজাথ, পোষ না মানা এক স্তেপের ঘোড়ার মত কিছ্তেই লাগাম সইতে পারতাম না। কিন্তু আমাকেও তো সৈনিকের রূপে দেওয়া হয়েছে। আমির প্রথম কয়েকটা মাস আমার কাছে কী অসন্তব দাল্লসহই না মনে হয়েছিল। কী অপমানই না লগেত কম্যাল্ডারের কাছে দৌড়ে যেতে, তার সামনে এটেনশন হয়ে দাঁড়াতে, কোনো উত্তর নয়! এবাউট টার্প! কম্যাল্ডারের ধমক শানে সর্বাঙ্গ জনলে যেত, কোন আমি মাখ বাঁজে থাকব? আমি কি কেনা গোলাম নাকি? আমিও তো ওর মতই মানাব।

শুধু যে ভিতরে ভিতরেই বিদ্রোহী হয়ে উঠতাম, তা নয়। আমার মুখ প্রথমে ফ্যাকাশে হয়ে যেত, তারপর লাল, কিছ্রতেই কথা শুনতাম না।

শেষকালে আমায় কী করা হয় জানেন স্থাফসারদের ট্রেনিং ইস্কুলে পাঠিয়ে দেওয়া হল। আমিই শেষকালে কম্যাপ্ডার হয়ে উঠলাম, লাল ফৌজের অফিসার।

কম্যাপ্তারকে পর্রোপর্নর মেনে চলার প্রয়োজনীয়তা ধীরে ধীরে ব্রুবতে শিখলাম। আমির ভিত্তিই হল এইটে। নইলে দেশকে যত ভালোই বাসা যাক না কেন একটা যদ্ধত জেতা যাবে না।

এত অলপ সময়ের মধ্যে কী করে গড়ে তুলি এক স্মৃংখল স্মিণিক্ষত বাহিনী যা গ্রন্ত করে তুলবে শন্ত্রকে, যাকে সত্যি করেই বলা যাবে ব্যাটোলয়ন? অথচ ট্রেনিংএর জন্য হাতে সময়ও বেশি নেই, কয়েক সপ্তাহ মাত্র ...

তামাক মাচ

5

কী করে এদের শিখিয়ে পড়িয়ে গড়ে তুললাম, তার বিস্তারিত বিবরণের দরকার নেই .

কেবল একটা মার্চের কথা বলব। আমাদের ব্যাটোলয়নের আঁলখিত ইতিহাসে সেটা ভামাক মার্চ' নামে পরিচিত।

ব্যাটোন্সারনের ভার নেবার পর সাত আটদিন কেটে গৈছে . ততদিনে অস্ত্রশস্ত্র, সাজসরঞ্জাম পেরে গেছি; রাইফেল ভ্রিল, পরিখা খোঁড়া, দোঁড়ন, হামাগর্যাড় দিয়ে এগোন, মার্চ করা সব কিছ্ কিছ্ অভ্যাস হয়েছে।

একদিন সন্ধাবেলা নিদেশি এল ভোরবেলা বিশ মাইল মার্চ করতে হবে। ইলি উপত্যকার একটা বিশেষ জারগার রাত কটিয়ে পর্রাদন সন্ধার মধ্যেই আবার বিশ মাইল পথ মার্চ করে তালগারে ফিরে আসতে হবে। অন্যান্য ব্যাটেলিয়নকেও এরকম কঠিন মার্চের আদেশ দেওয়া হয়েছিল—জেনারেল পানফিলভ তাঁর ডিভিশনকে চালা করার কাজে লোগেছিলেন।

আগের দিন সন্ধাবেলা স্বাই তৈরী হয়ে সারা রাত ঘ্রুমল। ভোরবেলা, তথনো আকাশে স্ফ দেখা দেয়নি, ব্যাটোলিয়ন সার বেংধে দাঁড়াল।

আপনার মত অসৈনিক লোকরা ৩খন আমাব ব্যাটোলয়নকে দেখে মনে করত বেশ পাকা ঝান্ রেজিমেণ্ট। সবাই সার বেণ্ধে দাঁড়িয়ে। রাইফেলের মাথায় ঝকমক করছে নতুন সঙ্গীন। সবাই মার্চের জন্য প্রোদ্ধর তৈরী গাট্টন আমিকোট কাঁধের ওপর ঝোলান, গাাসমুখোস, নতুন

খাকি ঢাকনায় ট্রেণ্ডের কোদাল, হ্যাভার-সাাকের সঙ্গে ইম্পাতের হেলমেট, গ্রেনেড আর গর্নুলির থলে মাথা পিছু একশকুড়িটা রাউন্ড, এ সবের ফলে একটু ঝুলে পড়েছে বেলটটা কয়েকজনের বেল্ট আবার একটুখানি নয় বেশ ভাল রকমই ঝুলে পড়েছে — সঙ্গে সঙ্গেই সেটা চোখে পড়ল আমার চোখে পড়ল কোনরকমে গ্রুটন জব্বুথন্ আমিকোট, বাঁধন আলগা হ্যাভার-স্যাক, পেটের কাছে ঝোলা গ্রেনেডের থলে। অলপ কয়েকজন কেবল সভিতাকার সৈনিকের মত দাঁড়িয়েছে। কুর্বাতভ ভাদের একজন।

কবতিভকে লাইন থেকে ডেকে নিয়ে বললাম:

'কমরেডরা! এই দেখ, একজন নন্ কমিশন্ড অফিসার মার্চের জন্য ঠিকভাবে প্রস্তুত হয়ে এসেছে। এর কফ হবে সবচেয়ে কম। কী নিখ্বৈতভাবে সবকিছ্ব ও নিয়েছে দেখ, বেলটাও কেমন আঁট করে বাঁধা। তোমাদের এসব আমি হাজার বার বলেছি, দেখিয়েও দিয়েছি তব্ও মাথায় ঢোকেনি। দেখা যাছে আমার জিভ যথেত ধারালো নয়। আমি আর কিছ্ই বলব না, তোমাদের গোটান আমিকোট, ট্রেণ্ডের কোদাল আর হ্যাভার-স্যাকই যা বলবার সব বলবে ... তোমরা হয়ত ভাবছ, ওদের কি আর কথা বলার শক্তি আছে? আছে! ওদের জিভ আমার চেয়েও ধারালো! প্রাইভেট গার্কুশা, সামনে এগিয়ে এস!

বড়িনাক, সবসময় হাসিম্খ গাকুশা ছুটে এল। গ্রেনেডগুলো তার সামনে পরে এসেছে তাই দোড়নর সময় সেগুলো দুলতে থাকল।

'মার্চের জন্যে তৈরী ?'

'তৈরী, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।'

'কুর্বাতভের পাশে দাঁড়াও। প্রাইডেট গল,্ব্ংসভ, এগিয়ে এস।'

গল্ব্ৎসভের আমিকোট এমন বিদঘ্টে করে গ্রটন যে প্রায় তার গালের কাছে উঠে এসেছে, হ্যাভার-স্যাকটা পিঠের নিচে ঢল চল করছে

'মাচের জন্যে তৈরী?'

'তৈরী, কমরেড বার্টেলিয়ন কম্যাপ্তার।'

'গাকু শার পাশে দাঁড়াও।'

সবচেয়ে খারাপভাবে সাজ করা এরকম জনদশেককৈ ডেকে নিয়ে সবার সামনে দাঁড করালাম। 'ব্যাটেলিয়ন, এটে-ন্শন! রাইট টার্ণ! আমার পিছনে, কুইক-মার্চ!' যাত্রা সূর্য হল।

যাদের সামনে দাঁড় করিয়েছিলাম তাদের পাশে পাশে আমিও মার্চ করে চলেছি আর মাঝে মাঝে আড়চোখে তাদের দেখছি।

দশ পনের মিনিট তারা বেশ স্বচ্ছন্দেই মার্চ করে চলল। গার্কুশার গ্রেনেডের ব্যাগ তার দুপায়ের মাঝখানে কেবলি ঠক ঠক করে গর্নতা মারছে যদিও খ্ব জোরে নয়। শেষ কালে হাত দিয়ে সেটাকে সে একপাশে সরিয়ে দেবার চেন্টা করল।

গল্ব্ংসভ তার আমিকোটটা ঠিক করে নেবার চেষ্টা করল: কোটের খসখসে গাটার গালের চামভায় ঘবা লাগছে.

আরেকজনের ট্রেপ্ডের কোদাল পায়ে ঠকাং ঠকাং করে ধারা থাচ্ছে। মাচ করতে করতেই সবাই জিনিস্প্রগ্রেলাকে গ্রুছিয়ে নিতে চেণ্টা করছে, কিন্তু কোনই ফল হচ্ছে নাঃ

আরো মিনিট দশেক গেল। গার্কুশা তথন পিছনে হেলে ভূ'ড়ি ফুলিয়ে তার দেদেলুল্যমান গ্রেনেডের ব্যাগকে বাগ মানাবার চেণ্টা করল। আমার চোথে চোথ পড়ায় জোর করে একটু হাসার চেণ্টা করল সে। গলন্ব্ংসভ গলা ঘ্রিয়ে আমিকোটের মোড়কটা গালের কাছ থেকে দ্রের রাথার চেণ্টা করে চলল। হ্যাভার-স্যাক নিয়েও তার যন্ত্রণা সন্ত্র হয়েছে। স্ট্র্যাপের নিচে হাত ভরে, সবার অলক্ষ্যে সেহ্যাভার-স্যাকটা একটু উপরে তোলার চেণ্টা করল। গার্কুশা তথন ভূ'ড়ি বের করা বন্ধ করে একপাশে হেলছে আর পিছিয়ে পড়তে সন্ত্রন্করেছে।

আমি বললাম, 'গার্কু'শা, এগিয়ে এস ! কুর্বাতভের সঙ্গে তোমার ফাঁক ঠিক রাখ!'

ব্যাগটা আবার ভার গায়ে ঠোক্কর মারতে সত্ত্বরু করেছে।

এই ভাবে তো ছ কিলোমিটার রাস্তা পার হলাম। সবাইকে থামিয়ে আবার কুর্বাতভের জিনিসপত্র নেবার কায়দাটা সবাইকে দেখিয়ে দিলাম। তারপর চেচিয়ে উঠলাম:

'গাকুশা, আমার কাছে এস!'

সে কোনরকমে হোঁচট খেয়ে, একেবারে কু'জো হয়ে, এগিয়ে গেল। সবাই হেসে উঠল।

'গার্কু'শা, রিপোর্ট দাও, মার্চের জন্যে তৈরি:'
গার্কুশা গোমড়া মুখে চুপ করে রইল।
'গ্রেনেডের ব্যাগটার সঙ্গে কিছা আলাপ সালাপ হল?'
'হাাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'
'বেশ, তবে স্বাইকে শোনাও দেখি, কী বলল ব্যাগটা!'
গার্কুশা চুপ।

'বল বল, লাজা পেও না!'

'কী বলব ? আমার মত লোকেরা কথনো শানে শেথে না, ছাঁরে শেথে।'

'তুমি শিখেছ?'

'নয়ত কি, হতভাগা গ্রেনেডগুলো...'

বাকি কথাটা ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করা যায় না, তবে কথাটা শানে সৈন্যদের মধ্যে হাসির তুফান বয়ে গেল। গার্কুশাও যোগ দিল তাতে।

এরপর ভাকলাম গল্ব্ৎসভকে। তার মুখ বেরে দরদর করে ঘাম ঝরছে, ঘাড়ের ছালচামড়া উঠে গেছে।

'কমরেডরা, একে একবার চেয়ে দেখ... তোমার ওন্ডারকোট আর হ্যাভার-স্যাক কী বলেছে, শোনাও দেখি...'

গল্ব্ৎসভকে দিয়েও সবার সামনে কব্ল করালাম। জিনিসপত্ত যারা গ্রছিয়ে নেয়নি তাদের প্রত্যেকেই এইভাবে একের পর এক সায়েস্তা হল। তারপর বললাম:

'আমিকোট ঠিকভাবে গৃট্টিয়ে না নিলে কার অস্কৃতিথে? গ্রেনেডের থলে বা হাভার-স্যাকটা যদি ঠিক জারগা মত না ঝুলিয়ে নাও তবে কার মুশকিল — বল। তোমাদের না ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডারের? তোমাদেরই। একথাটা তোমাদের আমি হাজার বার ব্রুবিয়ে বলেছি, কিন্তু তোমরা বোধ হয় তখন ভেবেছ: "ঠিক আছে, লোকটা যখন বলছে তখন করাই যাক, নইলে বড় জন্মলাবে।" তাই যেরকম সেরকম করে করেছ। কিন্তু দেখা গেল আমার জন্যে এসব করা দরকার নয়, দরকার তোমাদের

নিজেদের জ্বন্যেই। এর মধ্যেই কথাটা কেউ কেউ ব্বেছ, তোমাদের জিনিসপত্ত সরঞ্জামই ব্লিঝয়ে ছেড়েছে এখন আমরা কিছ্কেণ দাঁড়াব। এর মধ্যে প্রত্যেকে তোমরা সরঞ্জামগ্ললো ঠিকভাবে বেংধে ছে'দে নাও। যদি দেখি কেউ এখনো কথা বোঝনি, তাহলে তাদের বাইরে ডেকে এনে আমার সামনে দাঁড় করিয়ে, সব সরঞ্জামের সঙ্গে মোকাবিলা করাব তখন টের পাবে কার কথায় বেশি ঝাঁজ!

তারপর আর কাউকে দল থেকে বাইরে ডেকে আনতে হয়নি। সাজসরঞ্জামের সঙ্গে 'আলাপ' করার ইচ্ছা আর কারো হয়নি।

₹

ব্যাটেলিয়ন আবার চলতে স্বর্ করল।

জ্বলাই মাসের প্রচপ্ড রোদের ভিতর হিশ মাইল মার্চ সোজা ব্যাপার নয়, বিশেষ করে মার্চ করায় খারা অন্ডান্ত নয় তাদের পক্ষে।

লক্ষ্য করশাম, কম্পানিগ্নলো তাদের মাঝখানের নির্দিষ্ট ব্যবধান আর মেনে চলতে পারছে না। কেউ কেউ পিছিয়ে পড়তে স্বর্ করেছে। অফিসারদের দ্থিট আকর্ষণ করালাম সেদিকে। কিছ্কুলণ পর আবার একটা চেক-আপ করা গেল। আমার মন্তব্যে বিশেষ কাজ হয়নি; প্রেরা কলাম সামনে থেকে পিছন পর্যন্ত বহুদ্রে লম্বা হয়ে গেছে। অফিসারদের আরো কড়া করে বললাম, বোঝা গেল তাতেও কোন ফল হল না, শহুদ্ব কথায় কোন কাজ হবে না। অফিসাররা নিজেরাই ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, কেউ কেউ আবার খোঁড়াচেছও

লাইনের সামনে যোড়া নিয়ে এগিয়ে এসে চে°চিয়ে বল্লাম:

'মেশ্নিগান কম্পানির ক্য়ান্ডারকে এক্স্বীণ আমার কাছে আসতে হবে: কথাটা পিছনে চালিয়ে দাও!'

প্রমের মিনিট পরে লম্বা বোগা মিশিনগান কম্পানির কম্যান্ডার ক্রায়েড হাঁসফাঁস করতে করতে ছনুটে এল।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, আদেশ মত হাজির!'

'তোমার কম্পানি কেন ঠিকভাবে দল বে'ধে চলছে না? ঠিক ঠিক ফাঁক রেখে চলতে কবে শিখবে? তোমার দলকে দিয়ে যদি আরো কাছাকাছি মার্চ করাতে না পার তবে তোমায় আবার এই কলামের মাথায় ডেকে পাঠাব! যাও!

আধ মাইল লম্বা একটা ব্যাটেলিয়ন মার্চ করে চলেছে। পায়ে হে°টে তার এমাথা থেকে ওমাথা যাওয়া মোটেই সহজ নয়।

তারপর ২নং কম্পানির কম্যান্ডার সেল্রিউকভকে ডেকে পাঠালাম। সেল্রিউকভের বয়স হয়েছে। যুদ্ধের আগে সে ছিল আলমা-আতার ভামাকের কারথানার হিসাবরক্ষক। আমার কাছে যথন এসে পেশছল, তথন তার শ্বাসরোধ হবার মত অবস্থা।

আমার সমালোচনা শ্বনে সে বলল:

কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, ওরা আর পারছে না। কাঁধের জিনিসপ্রের কিছ্টো মালের গাড়িতে তুলে দিলে হয় না?'

ধমকে উঠলাম, 'ওসব বাজে কথা নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার নেই!' 'যারা সিছিয়ে পড়ছে তাদের নিয়ে তবে কী করব বলনে? যা ওরা পারবে না জোর করে ওদের দিয়ে তা কী করে করাই?'

'কী ওরা পারবে না? হ্রুকুম মানতে?'

সেভিউকভ আর কিছু বলল না।

এক এক করে সব কম্পানি কম্যান্ডারদের ভেকে পাঠালাম।

সেভিউকভের কম্পানিতে তব্য করেকজন পিছিয়ে পড়ছিল।

সেদ্রিউকভের দিকে তাকালাম। চল্লিশ বছর বরস। কম্পানির সামনে ক্লান্ত হয়ে মার্চ করে চলেছে। পরিষ্কার করে ছাঁটা চুলগ্রুলোয় জ্বলপির কাছে পাক ধরেছে। ধ্বুলো মাখা মুখ বেয়ে দরদর করে ঘাম ঝরছে। আবার ওকে আমার কাছ পর্যন্ত দৌড় করিয়ে নিয়ে আসব? এমনিতেই বেচারা যথেন্ট কন্ট পাচ্ছে। কিন্তু না করেই বা উপায় কী?

সৈম্রিউকভ তার সৈন্যদের জন্য দ্বঃখিত, আমি তার জন্য। কিন্তু তারপর ... যুক্তের সমর্যটিতে কী হবে?

ঘোড়াকে দৌড় করালাম, ব্যাটেলিয়নের সামনে এসে আদেশটা পিছনে চালিয়ে দিতে বললাম

'২নং কম্পানির কম্যান্ডার, লাইনের মাথায় এস!'
কৌশলটা এবার ঠিক খাটল।

ব্যাটেলিয়ন আমায় পার হয়ে চলে গেল। দেখলাম সেপ্রিউক্ড এবার আর তার কম্পানির সামনে নেই, পিছনে বয়েছে। তার শক্তিও যেন বেড়ে গেছে, গলার স্বরও বদলে গিয়ে তাতে ঝাঁজ আর কর্তৃত্বের ভাব ফুটে উঠেছে।

সমস্ত সারটা বেশ চটপটে হয়ে উঠেছে। প্লেটুনগর্লোও তাদের নির্দিণ্ট ব্যবধান মেনে চলছে। পিছিয়ে পড়া বেয়াড়া আব কেউ নেই। এইভাবে তো আমাদের গন্তব্যস্থলে পে'ছিলাম। সারা রিশ মাইলের মধ্যে একজনও লাইন ভাঙেনি।

কিন্তু সবাই পরিশ্রমে একেবারে ভেঙে পড়েছিল। 'ফল আউট!' বলতেই সবাই একেবারে ঘাসের উপর শ্রুরে পড়ল। সবার মনে তখন একমাত্র ভাবনা: শীগ্রিই নিশ্চর খাবার পাব তারপর ... ঘ্রুম।

কিন্তু সে সব ভেন্তে গেল।

0

আমাদের রামার ব্যবস্থাও সঙ্গে সংস্কেই এসেছিল। কিন্তু লক্ষ্যে পেণছৈই হৃত্কুম দিলাম — জনালানি-কাঠ কাটার দরকার নেই, খাবার যা আছে সব রেশন মত কাঁচাই পরিবেশন করা হবে, এতটা মাংস, এতটা আটা, চর্বি ইত্যাদি।

সৈন্যরা আর কম্যাণভাররা সবাই চমকে উঠল। কাঁচা খাবার নিয়ে কী করবে? অনেকেই তারা সাতজন্মে কখনো রাহ্না করেনি, এমনিক স্বপটুকুও অনেকে রাঁধতে জানে না। নানা আপত্তি কানে আসতে থাকল:

'আমাদের ফ্লীল্ড কিচেন রয়েছে! সেখানেই তো রামা করার কাজ।' চে'চিয়ে উঠলাম, 'চুপ, যা বলা হয়েছে তাই কর! প্রত্যেকে নিজের নিজের রামা করে নাও!'

নদীর ধারে,কাজাখন্তানের বিরাট শ্রেপের বৃক্তে অনেক আগ্নুন জনলে উঠল। কেউ কেউ এতই ক্লান্ত, এতই তাদের মনমেজাজ খারাপ যে কিছ্ন না খেরেই ঘ্রমিয়ে পড়ল। কারো পরিজ গেল পর্ডে, কারো স্থপ উঠল উথলে। অধিকাংশই যতটা খেল তার চেয়ে নদ্ট করল বেশি। এই তাদের প্রথম রান্তা শেখা।

৯৭

সকালবেলাও আবার সবাইকে বরান্দ থাবার দিতে বললাম কাঁচা অবস্থায় জানালাম রামাঘর ব্যবহার করা চলবে না।

প্রাতরাশের পর সবাই যখন সার বে'ধে দাঁড়াল, আমি বললাম

'প্রথমত, কমরেডরা, এও লম্বা আর কঠিন মার্চের জনো তোমরা অসন্তুন্ট হয়েছ। এটা ইচ্ছে করেই করা হয়েছে। আমরা লড়াই করতে চলেছি। সেখানে আমাদের তো তিশ মাইল বা একশ মাইল মার্চ করলে চলবে না, আরো অনেক শ মাইল মার্চ করতে হবে। শত্রুকে হঠাং আক্রমণ করার জন্যে, অপ্রত্যাশিত জায়গা থেকে আঘাত হানার জন্যে আমাদের আরো শশ্বা, আরো কন্টকর মার্চ করঙে হবে আমাদের ভাগ্যে যা রয়েছে, তার তুলনায় এতো ছেলেখেলা মাত্র। বিখ্যাত রুশ সেনাপতি আলেক্সান্দ্র ভাগিলিয়েভিচ স্কুত্রভ এই ভাবেই তাঁর অপরাজের সৈন্দের গড়ে তুলেছিলেন। তিনি বলে গেছেন: "ট্রেনিং যত কঠিন হবে, বৃদ্ধ ততই সোজা হবে!" স্কুরভের সৈন্দের মত লড়তে চাও? যারা চাও না — তারা দুশা এগিয়ে এস। মার্চা!'

কেউ এক পা নড়ল না। আমি বলে চললাম:

দ্বিতীয়ত, আমাদের ফীল্ড কিচেন রয়েছে, তোমরাও ক্লান্ড, কিন্তু তব্ কাঁচা মাংস দিয়ে তোমাদের রে'ধে খেতে বলা হয়েছে এতেও তোমরা অসন্তুষ্ট হয়েছ এরও একটা উল্লেশ্য আছে। যুদ্ধন্দেরে তোমাদের সঙ্গে সবসময়ই কি আর ফাঁল্ড কিচেন থাকবে? নিশ্চয় না! লড়াইয়ের সময়, ফাল্ড কিচেন বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়ে অনেক দুরে পড়ে থাকতে পারে। দিনের পর দিন হয়ত তোমাদের না খেয়ে কাটাতে হবে! শ্বনছ সবাই? কিছে, থাবার পাবে না, এমনকি তামাকও না! সে কথা তোমাদের আগেই জানিয়ে রাথছি। এই হল যুদ্ধ, এই হল সৈন্যের জীবন। একদিন হয়ত ভর পেট থাওয়া মিলল; পরের দিন উপবাস। কিন্তু তা সহ্য করতে হবে, সৈনিকের ইল্জেণ্ড ভূললে চলবে না! হাসিম্বথে সব সহা করতে হবে! প্রত্যেককেই তোমাদের রাল্লা শিখতে হবে। নিজেদের রাল্লাটা যদি করে না নিতে পার তবে আর তোমরা কিসেব সৈন্য। জানি কেউ কেউ তোমবা কখনো রাঁধনি জানি অনেকেই তোমরা সন্ধ্যাবেলা রেন্ডোর্নায় গিয়ে হে°কে বলতে: "এই, ওয়েটাব! একটা হামব্র্গার স্টিক আব এক পাইন্ট বিষর!"

সে সবের পর হঠাং গ্রিশ মাইল মার্চ, পিঠে আবার সত্তর পাউণ্ডের বোঝা, তারপর কিনা নিজে রান্না করে নিতে হবে রাঁধার সময আমার ওপর ভয়ানক রাগ হয়েছিল, তাই না?'

কয়েকটা স্বর শোনা গেল।

'সত্যি কথা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, সত্যিই রাগ হয়েছিল।' সৈনাদের সঙ্গে আমার যোগাযোগ গড়ে উঠেছে, আমি ওদের ব্রবি, ওরাও বোঝে আমায় । ওদের ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।

8

ফিরতি যাতা সূরু হল।

তালগারে আমাদের ছাউনিতে ফিরে আসার একটা বেশ ভাল বাঁধান রাস্তা ছিল ৷ তাই মার্চ করা অনেক সহজ।

সহজ্ঞ ? তাই যদি হয় তবে ও রাস্তা জাহাম্লমে যাক ! ফ্রণ্টে কি সর্বত্ত মার্চ করার জন্য বাঁধান রাস্তা থাকবে ?

ব্যাটোলিয়নকে রাস্তা ছেড়ে শখানেক গজ দরে দিয়ে চলতে বললাম। পাথর, বালি, নালা যাই পড়ুক তবু সিধে চলতে হবে!

একটুও হাওয়া নেই। রোদের জন্মলা নির্মম হয়ে উঠেছে। বাতাসে তেউ উঠেছে। যেমন মাঝে মাঝে হয়: উন্ননের মত গরম মাটির ব্রক থেকে স্বচ্ছ ভাপ উঠছে।

এর মধ্যে দিয়ে মার্চ করা খ্বই কঠিন তা আমি জানি... আরও জানি — যুদ্ধেরই দাবী এটা, জয়ের জনাই এর প্রয়োজন

রোদে পোড়া ঢালরে গায়ে একটা তামাকের বাগান। দ্পাশে ক্ষেত, তার ভিতর দিয়ে পথ — সেই পথে সকলে মার্চ করে চলেছে। এক রকমের কড়া কাজাখী জাতের তামাক গাছ লোকের মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে। বড় বড়, স্কান্ধি, রোদে পোড়া পাতাগ্রলোর গায়ে এতটুকু হাওয়ার স্পন্দন নেই.

সবাই মার্চ করেই চলেছে, করেই চলেছে হঠাৎ বাগানের মাঝামাঝি এসে তারা একেক করে মার্চিতে চলে পড়তে সত্ত্বর করল।

কী ব্যাপার? একজন, দুজন করে, দশজন পড়ে গেল ... আমি ভয় পেয়ে গেলাম মনে হল হঠাং বিদ্যাংবেগে এক সাংঘাতিক মহামারী লেগে গিয়েছে। ওরা মড়ার মত লুটিয়ে পড়ল মুখ দিয়ে এতটুকু গোঙানিও বেরল না।

তাড়াতাড়ি গাড়ি থেকে মেশিনগান, মটার, গ্রলিগোলার বাক্স নামিয়ে তাদের তাতে তুলে খালের কাছের একটা উ'চু জায়গায় তাদের নিয়ে গেলাম। তামাকের গন্ধ দূর হতেই ওরা আবার ঠিক হয়ে গেল

ব্যাটোলিয়ন তখন এছনছ, কম্পানিগ্রেলা সার ভেঙে ফেলেছে। মাটিতে শ্রেয়ে পড়ে কিম্বা বসে বসে সবাই তখন মাথা ধ্রুছে; অস্কু হয়ে পড়েছে কেউ কেউ।

দেখলাম আমাদের ভাক্তারের সহকারী নীল চোখ ব্রুড়া কিরেয়েভ ব্যস্ত সমস্ত হয়ে ঘ্রুরে ঘ্রুরে সবাইকে গ্রুড়ো ওব্রুধ থেতে দিচ্ছেন ভদ্রলোক বড় দ্বেশীল। পালিটিকাল অফিসার বজানভ তাঁকে সাহায্য করছে একটা বালতি জোগাড় করে খাল থেকে জল তুলে সে ভাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে ঘ্রুরে ঘ্রুরে যারা শ্রুয়ে পড়েছে তাদের জল দিচ্ছে।

আমি কাছে ষেতে কেউ উঠে দাঁড়াল না 'উঠে দাঁড়াও!' আদেশ দিলাম।

অলপ কয়েকজন মাত্র সে আদেশ শ্নাল . কুর্বাতত গোঙাতে গোঙাতে উঠে দাঁভাল।

'কুর্বাতভ নাকি ?'

'উ' ... হ্যাঁ, আমিই, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাশ্ভার ...'

এই কি সেই লোক, অন্যদের কাছে সগর্বে এতক্ষণ যার দৃষ্টান্ত দিয়ে এসেছি? বেশ কাহিল হয়ে গেছে!

'ওরকম বিষপট্টলি মূখ করে আছ কেন? কম্যাণ্ডারের সামনে কি ঐ ভাবে দাঁড়ায়?'

কুর্বান্তভ কোনরকমে ব,ক ফুলিয়ে সোজা হয়ে, মোটাম্টি ঠিক ভাবেই এটেনশন হয়ে দাঁড়াল।

আরেকজনের কাছে গেলাম।

'উঠছ না কেন? দাঁড়াও! রাইফেল কোথায়?'

'ঐ যাঃ, কমরেড বাটেলিয়ন কম্যান্ডার কোথায় গেল কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার 'হাঁ করে কী দেখছ : এক্ষ্মি বাইফেল নিয়ে আমার কাছে এস।' 'কোথায় গিয়ে খ'লেব, যাবই বা কী করে:'

• 'যা বলছি কর!'

'বেশ, কমরেড বাাটোলিয়ন কম্যান্ডার ... কিন্তু আমার চশমাটাও যে আবার হারিয়ে গেছে ..'

হায় রে মনুবিন' লম্বা নাকটার উপরে আবেক জ্যোড়া বাড়তি চশমা চাপিয়ে সে ধ্রুকতে ধ্রুকতে তার বন্দুকের খোঁজ করতে গেল।

কম্পানি ক্ষ্যাণ্ডারদের স্বাইকে যার যার কম্পানিতে ঠিক্ষত দাঁড় ক্রিয়ে মার্চ সূত্র, ক্রার হাকুম দিলাম

মিনিট পনের পর সবাই সার বে'ধে দাঁড়াল স্বোড়া নিয়ে ব্যাটেলিয়নের কাছে এগিয়ে গেলাম। সবার কী ছিরি! মাথা ঝুলে পড়েছে, বোকার মত ফ্যাল্ফ্যাল করে চেয়ে আছে, বন্দকে ভর দিয়ে অনেকে আবার এমনভাবে দাঁড়িয়েছে যেন লাঠি ভর করা বুড়ো।

'ব্যাটেলিয়ন! এটেন্শন! ডাইনে, কুইক মার্চ'!'

সবাই চলতে স্বর্, করল। কোনরকমে ধ্রকতে ধ্রুতে খোঁড়াতে খোঁড়াতে চলেছে পা মিলছে না, প্রত্যেকের মাঝখানের ব্যবধানেরও কোনো ঠিকঠাক নেই এভাবে বেশি দ্ব যাওয়া যায় না!

লাইনের সামনে গিয়ে বললাম:

'ব্যাটেলিয়ন থাম! এখান থেকে ঐ গাছটা পর্যন্ত তোমাদের প্যারেড মার্চ করতে হবে । যতক্ষণ না করছ ততক্ষণ এই জারগা ছেড়ে আমরা নড়ব না ৷ এক নং কম্পানি, রাইট ডেস!'

প্যারেড মার্চ ব্যাপারটা কী, তা জানেন? গ্রুজ্কেটপে হাঁটা, লাল মরদানের প্যারেড। পা শক্ত করে তুলে গোটা স্থতলা সমেত সিধে দুম্ করে মাটির উপর ফেলতে হয়।

গাছটা প্রায় দুশ গজ দুরে
প্রথম কম্পানি মার্চ শেষ করল।
কিচ্ছু হয়নি! থাম! আবার স্বুর্ কর!
কম্পানি ফিবে এসে আবার স্বুর্ করল।
এবারও কিচ্ছু হয়নি। থাম! আবার।

আমি তথন ভীষণ রেগে গেছি, ওরাও

তৃতীয় বার মার্চ করালাম। এবার ওরা যথাসাধ্য কেরামতি দেখাল। সড়কের উপর এমন দ্বমান্দ্রম্ পা ফেলতে লাগল, ভর হল সড়কটা না ভেঙে যায়।

মিনিটখানেক আগেও এইসব নির্ংসাহ লোকগ্রেলাকে দেখে রাগ হচ্ছিল, ওরাও আমার উপর রেগেছিল। এখন কিন্তু হঠাৎ আমার মন ভালবাসায় ভরে উঠল।

'বাঃ থাসা হয়েছে, বহুং আচ্ছা।'

আমার মুখ থেকে সানন্দে বেরিয়ে গৈল।

প্রতি শব্দে বাঁ পা ফেলে ফেলে একসঙ্গে স্বাই বলে উঠল, 'আমরা সোভিয়েত ইউনিয়নের সেবক!'

আমিরি ভারী ব্টের স্থতলাগ্লো রাস্তার উপরে আরো জোরে জোরে পড়তে লাগ্ল।

সাহস আর শক্তিতে ভরে উঠে ওরা যেন লাল ময়দানেই মার্চ করে চলেছে।

প্রত্যেকটা কম্পানি এইজাবে আমার পার হয়ে মার্চ করে গেল। দ্বিতীর আর তৃতীয় কম্পানিকেও করেক বার ফেরং পাঠাতে হয়েছিল। তারপর তারাও ঐ দৃশ গজ পথ প্যারেজের মত করে মার্চ করে গৈল।

সবশেষে ছিল মেশিনগান কম্পানি। সবাই ঠিকভাবে পা ফেলে চলেছে। প্রথম সারের মাঝখানে রয়েছে ঢ্যাঙা মারিন; প্রাণপণে সে মাটিতে পা ঠুকে চলেছে, তালে তালে নাড়ছে ভান হাতটা, রোদে চশমাটা চকচক করছে, মাথে ফুটে উঠেছে সত্যিকার আনন্দ।

d

তালগারের কাছে দেখা হল জেনারেল পানফিলভের সঙ্গে, একটা গাঁটাগোঁটা উরালী ঘোড়ায় চড়ে তিনি আসছেন।

জেনারেলকে দেখে অফিসাররা আর সৈন্যরা সবাই আরো জোর মার্চ করতে লাগল। 'এটেনশন' হয়ে মার্চ করাব হুকুম দেওয়া হল ক্লান্ত হলেও সৈনিকরা পা ঠিক রেখে, মাথা তুলে চলতে লাগল। 'আমরা কি কম!' গোছের ভাব।

পানফিলভ হাসলেন। ক্ষ্বদে ক্ষ্বদে চোখদ্বটো থেকে তাঁর রোদে পোড়া চামড়ায ছড়িয়ে পড়ল ছোট ছোট বলি। রেকাবের উপর দাঁড়িয়ে উঠে পানফিলভ চে°চিয়ে বললেন:

'বাঃ স্বন্দর! কমরেডরা, এই চমৎকার মার্চের জন্যে তোমাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি!'

'আমরা সোভিয়েত ইউনিয়নের সেবক!'

সবাই এমন চেণিচয়ে উঠল যে জেনারেলের যোড়াটা ভর পেরে পিছিয়ে গেল। লাগাম টেনে পানফিলভ মাধা নেড়ে হেসে উঠলেন।

আমিও ওদের চিৎকারে যোগ দিয়েছিলাম। শৃংখ্ জেনারেলের কথারই যে উত্তর দিচ্ছিলাম তা নয়। যে কোন সৈন্য বা কম্যাণ্ডার আমায় যদি জিজ্ঞেস করত, 'এত কড়া হচ্ছ কেন?' তাহলে আমি শৃংদ্ধবিবেকে, সমান গবের সঙ্গে বলে উঠতাম, 'আমি সোডিয়েত ইউনিয়নের সেবক!'

ঠিক সময়েই ব্যারাকে পেণছলাম।

আমার চতুর্দিকে কম্পানিগ্নলো দাঁড়িয়ে আছে। সৈনিকদের দিকে তাকালাম। সবার গাল বসে গেছে। মুখ ঘামে আর ধ্বলায় মিশে নোংরা। বাড়িতি মেদ গেছে ঝরে। টুপিগ্নলো ঘামে ভেজা, মোটা ব্রুগ্নলো ধ্বলায় ভিতি। রাইফেলগ্নলো সবাই পাশে দাঁড় করিয়ে ধরে আছে। প্রত্যেকই ক্লান্তিতে ভেঙে পড়েছে। পাগ্নলো জন্মছে। এখন তাদের একমার কাম্য হল — শ্রেম পড়া, কিন্তু তব্ তারা ধৈর্য ধরে আদেশের অপেক্ষা করে আছে। এখন আর লাঠির মত করে রাইফেলের উপর ভর দিয়ে নেই। কাঁধ সোজা করে তাকিয়ে আছে কম্যাম্ভারের চোখে চোখে।

এক সপ্তাহ আগে যারা এখানে সাধারণ আটপোরে পোষাক পরে প্রথমবার সার বেথে দাঁড়িয়েছিল তাদের সঙ্গে এদের আকাশ পাতাল তফাং। কাল ভোরে জিনিসপর যেমন তেমন করে কাঁধে ঝুলিয়ে যারা প্রথম দ্রপাল্লার মার্চে বেরিয়ে ছিল, তাদের সঙ্গে এদের কোনই মিল নেই। এরা এখন প্রোদস্কুর সৈনা, প্রথম পরীক্ষা এরা কৃতিত্বের সঙ্গেই পাশ করেছে।

'খাব খারাপ, কমরেড মমিশ-উলি!'

2

ট্রোনংএর বিষয়ে আরো বলতে ইচ্ছে করছে। জেনাবেল পানফিলভ ব্যাটেলিয়ন দেখতে এসে প্রায়ই সবার সঙ্গে কথা বলে যেতেন। বার বার করে বলতেন, 'লড়াইয়ের আগেই জয়লাভ সুনিশ্চিত হয়।'

কিন্তু ... সে সব কথা বাদ দিয়ে যাব।

অবশেষে এল যুদ্ধের পালা। এর জন্যই এতাদন ধরে অপেকা করে আছি। এত বন্দ্বক ছুড়তে শেখা, সৈনা হয়ে ওঠা, কম্যান্ডারের সামনে এটেনশন হয়ে দাঁভান, নিবিবাদে আদেশ মেনে চলা সব এর জন্যেই।

মস্কোর কাছেই ট্রেন থেকে নেমে, ভলকলাম্সক অণ্ডলে আমরা ব্যুহ রচনা করি। সে কথা আগেই বলেছি। ১৩ই অক্টোবর শহু আমাদের ব্যুহের কাছে এগিয়ে এল। স্মিশিক্ষত, যশ্বসন্তিজত, ভাকাতে আমি। দ্রে পশ্চিমে আমাদের ফ্রণ্ট ভেদ করে তারা সেখানে এগিয়ে এসেছে। তাদের লক্ষ্য হল মস্কো, জার্মানিদের মতে রিংসক্রিগের সেই হল শেষ পালা।

একথা তো জানেনই আমাদের অনুসন্ধানীরা যেদিন খবর আনল জার্মানরা সামনেই, সেইদিনই জেনারেল পানফিল্ডও এলেন আমাদের দেখতে। দিনটা ছিল ১৩ই অক্টোবর।

দ্বকাপ গরম কড়া চা খেয়ে ঘড়ির দিকে তাকিরে পানফিলভ বললেন:

'ধন্যবাদ, কমরেড মমিশ-উলি। চলন্ন, এবার ব্যুহটা দেখা যাক।' আমরা বেরিয়ে পড়লাম কাছেই বনের ধারে, জেনারেলের জন্য একটা মোটর গাড়ি দাঁড়িয়ে ছিল। পিছনের চাকাদ্টোর চেন লাগান, যাতে বরফে পিছলে না যায়। চেনটার কাঁটাগ্রেলা ঘন ময়লা বরফে জমাট।

চারিদিক বরফে ভর্তি । স্লেজ চালানর চমৎকার সময়। শীতও আছে। দিনের বেলা আকাশে একটা ফ্যাকাশে সাদা ছোপ দেখে বোঝা যাচ্ছিল স্ফাটা কোথায়, মেঘলা আকাশে এখন তাও ঢেকে গেছে। দিগন্তের কাছে কয়েকটা ছে°ড়াখোঁডা হলদেটে ছোপ চোখে পড়ছিল, কিন্তু সাদা বরফের জন্য সন্ধ্যাটা নিবিভ হয়ে উঠতে পারেনি। পাঁচ মিনিটের মধ্যেই আমরা ২নং কম্পানির কাছে এসে পড়লাম। চট করে ট্রেণ্ডে লাফিরে নেমে চালের তল দিয়ে গর্ড়ড় মেরে পানফিলভ ফুটোগ্লেলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে গর্লি করার জায়গাগ্লো দেখে নিলেন। একটা রাইফেল তুলে নিয়ে সই ঠিক করে দেখলেন বেশ স্বচ্ছদেশই বন্দ্রক চালান যায় কিনা। সৈনাদের অত্যন্ত সাধারণ সব প্রশন করলেন, 'খাওয়া কী রকম?' 'তামাক পাও তো?' সৈন্যরা উত্তর দিতে দিতে প্রত্যাশী চোখে তাঁর দিকে তাকিয়ে রইল।

অনুসন্ধানীদের আনা খবর সবকটা ট্রেপ্ডে ততক্ষণে ছড়িয়ে পড়েছে: জার্মানরা সামনেই এসে গেছে। পানফিলভ কথাবার্তা বললেন, হাসি ঠাট্টা করলেন। ওরা কিন্তু প্রত্যাশী চোখে চেয়ে রইলঃ সবাই আশা করেছিল, এসময়ে জেনারেল নিশ্চরই বিশেষ কিছু বলবেন। এমন কিছু যা লড়াই স্কুরু হবার আগে একবার উচ্চারণ করলেই সব ভর দ্র হরে যাবে, শাহ্রদের শত্তি যাবে হাওয়ায় মিলিয়ে।

অনেকগ্রলো ট্রেণ্ড দেখে নিয়ে পানফিলভ অন্ধকার রুজার তীর দিয়ে হাঁটতে লাগলেন। রুজা তখনো জমে যায়নি। পানফিলভের দ্থিট মাটির দিকে, এটা তাঁর বরাবরকার অভ্যাস। গভাঁর চিস্তার সময় এরকমই করেন।

কম্পানি কম্যাণভার সেম্রিউকভ জেনারেলের কাছে ছুটে এল। টুপিটা সে তাড়াহ্নড়ো করে মাথায় চাপিয়েছে, তার তল দিয়ে ছোটছোট করে ছাঁটা পাকা চুল কিছন্টা বৈরিয়ে পড়েছে। তার পিছনে, রেগন্লেশন মাফিক দ্বেদ্ব ঠিকভাবে বজায় রেখে ছুটে আসছে কয়েকজন সৈন্য।

সেত্রিউকভ নিজের পরিচয় দেবার পর পানফিলভ জিজেন করলেন: 'আপনার সঙ্গে ওরা কারা?'

'আমার রানাররা, কমরেড জেনারেল।'

'ওরা সবখানেই এই রকম আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকে?'

'নিশ্চয়ই কমরেড জেনারেল। ধরুন যদি ...'

'ভাল ... খ্ব ভাল আপনাদের ট্রেপ্তগ্রলোও কমরেড সেল্লিউকভ, বেশ ভালভাবেই বানিয়েছেন .' ভূতপূর্ব হিসাব রক্ষকের মুখটা খুর্সিতে উল্জবল হয়ে উঠল।
সোদ্রউকভ আন্তরিকতার সঙ্গে বলতে স্বর্ধু করল, 'আমি ভাবছিলাম, কমরেড জেনারেল, কম্পানির স্বাইকে ডেকে পাঠিয়ে আপনি হয়ত কিছ্ব বলবেন। রানাররা তাই এসেছে, যদি প্রয়োজন হয়। এরা খ্বই চটপটে, কমরেড জেনারেল। মুখ থেকে কথা স্রলেই হল, দশ মিনিটের মধ্যে স্বাই জড় হয়ে যাবে।'

পানফিলভ ছড়ি বের করে, একটুখানি ভেবে নিলেন। 'দশ মিনিটের মধ্যে? এখানে?' 'হাঁ. কমরেড জেনারেল?'

'খ্ব ভাল ... আচ্ছা, কমরেড সেম্রিউকভ, আপনার কন্পানিকে ঐথানে জভ করতে কত সময় লাগবে বলনে ত?'

চট করে ঘ্রুরে দাঁড়িয়ে পানফিক্সভ রহুজার অপর তীরটা দেখিয়ে দিক্ষেন।

সেল্লিউকভ জিজ্জেস করল, 'ঐখানে ?' 'হাাঁ।'

জেনারেলের ব্যাড়িয়ে দেওরা আঙ্বলটার দিকে তাকিয়ে সেদ্রিউকভ আঙ্বল বরাবর নদীতীরের নিদিশ্ট জারগাটা দেখে নিল। তখনো ভাল করে দেখার মত আলো ছিল। জেনারেলের আঙ্বল অপর তীরের বনের দিকেই তলে ধরা।

সেপ্রিউকভ তব্বলপ:

'ওপারে ?'

'হ্যাঁ, হ্যাঁ, ওপারে।'

সোপ্রেউকভ কালো জলটা একবার দেখে নিয়ে প্রায় মাইলখানেক দুরে নদীর বাঁকের আড়ালে একটা ব্রিজের দিকে তাকাল। তারপর রুমালটা বের করে বিশ্রীভাবে নাক ঝেড়ে আবার জলের দিকে তাকিয়ে রইল।

পানফিলভ কিছ্ব না বলে অপেক্ষা করে রইলেন।

'ঠিক বলতে পারছি না ... নদী পার হতে হবে, কমরেড জেনারেল, মাঝখানে জল এক কোমরেরও বেশি। সবাই ভিজে একসা হয়ে যাবে, কমরেড জেনারেল।' 'কেন, ভিজবে কেন? গ্রীষ্ম তো আর নেই . না ভিজেই যে করে হোক আমাদের লড়াই করতে হবে। কমরেড সেম্রিউকভ, কতক্ষণ লাগবে বলুন।'

'ঠিক জানি না . এ তে। আর মিনিট গোনার ব্যাপার নয়, কমরেড জেনারেল '

পানফিলভ আমাদের দিকে ঘ্রুরে খ্রুব স্পষ্ট করে বললেন:
'এ খ্রুব খারাপ, কমরেড মমিশ-উলি!'

আমার উদ্দেশ করে এমন কথা জেনারেল পানফিলন্ড আর কখনো বলেননি। আগে আর কখনো এরকম ঘটনা ঘটেনি। পরে, মন্তেকার কাছে যুদ্ধের সময়েও ঘটেনি।

পানফিলভ আবার বললেন, 'খ্ব খারাপ! সাময়িক রিজ তৈরী করেননি কেন? ভেলা আর নোকোও নেই? মাটি খ্ডে তো বেশ ভাল করেই পাকাপোক্তভাবে নিজেদের আশ্রয় দিয়েছেন ... জার্মানরা আসার অপেক্ষার রয়েছেন। সেই হল আপনার ভূল। ধর্ন যদি দেখা যায়, এগিয়ে গিয়ে জার্মানদের আল্রমণ করাই আয়াদের পক্ষে স্ববিধাজনক? ধর্ন যদি আপনি নিজেই জার্মানদের আল্রমণ করার স্বযোগ পান? জার্মানদের দ্বঃসাহস অতিমাতার বেড়ে উঠেছে, নিজেদের প্রতি তাদের অগাধ বিশ্বাস — এখন সেটারই স্বযোগ নিতে হবে। কয়রেড য়িমশ-উলি, এই সম্ভাবনাটা আপনি ভেবে দেখেননি.'

পানফিলভের স্বাভাবিক ভদ্রতা থসে পড়েছে। গলার স্বরে ফুটে উঠেছে তীক্ষাতা। তাকে চাপা দেবার কোন চেন্টাই তাঁর নেই। আমার মাখ লাল হয়ে উঠল, এটেনশন হয়ে দাঁড়িয়ে তাঁর ধমক শাননে যেতে লাগলাম।

₹

জেনারেল আবার সেত্রিউকভের দিকে ফিরলেন।

'কমরেড সেদ্রিউকভ, আপনার সৈনাদের তাহলে ওখানে নিয়ে যেতে বেশ সময় লাগবে, এগাঁ ? খুব খারাপ কথাটা ভেবে দেখবেন। সৈন্যদের ফ্ল্যাংকে দল বাঁধতে কত সময় লাগবে ?'

'ফ্রাংকে দল বাঁধতে? কোন লাইনে, কমরেড জেনারেল?'

বনের ধারে ব্যাটেলিয়নের হেডকোয়ার্টার যেথানে ল্বকন ছিল পার্নাফলভ আঙ্বল দিয়ে সেদিকটা দেখিয়ে দিলেন। ঐথান থেকেই আমরা গাড়ি করে এসেছি। মাঠের সাদা ব্বকের ওপর সর্ব একটা পথের রেখা পড়েছে এখন অবশ্য সেটা গোধ্বলির অশ্বকারে অদৃশ্য।

'ধর্ন ঐ আপনার লাইন কমরেড সেদ্রিউক্ত, বন থেকে নদীতীর পর্যন্ত . আপনার কর্তব্য ব্যাটোলয়নের পাশের দিকটা আটকান।'

মেদ্রিউকভ একটু ভেবে বলল:

'পনের থেকে কুড়ি মিনিট লাগবে, কমরেড জেনারেল।' পানফিলভ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন।

'দিবাস্বপ্ন দেখছেন না তো? আচ্ছা, জলদি ... কমরেড সেল্রিউকভ অর্ডার দিয়ে দিন। আমি সময় দেখছি।'

সেপ্রিউক্ত স্যালন্ট করে ঘ্রের দাঁড়িয়ে ধারেস্কুই তার রানারদের কাছে গোল। আধ মিনিট সে কিছু না বলে প্রতিরক্ষার লাইনটা দেখে নিল। 'দেরী করছ কেন? দোহাই তোমার, তাড়াতাড়ি কর না!' চোখের ইশারার বলতে চাইছিলাম আমি। হঠাৎ কানের কাছে ফিসফিস করে কে বলে উঠল:

'থাসা লোক, ব্যাপারটা সমঝে নিচ্ছে।'

পানফিলভ হেসে বললেন, তাঁর মুখের কঠোর ভাব মিলিয়ে গেছে। সেত্রিউকভের দিকে তিনি আগ্রহভরে চেয়ে আছেন।

সেদ্রিউক্ভ ততক্ষণে তার রানারদের উপর হৃকুম জ্ঞারী স্বর্ করেছে।

মেশিনগান প্লেট্ন গ্র্নিল করে আমাদের আড়াল করে রাখবে, আমরা চলে গেলে পর, ওরা সবশেষে এ জায়গা ছেড়ে যাবে ...' সেজিউকভের কথা শ্বনতে পেলাম। 'মুরাতভ, ডাব্ল্ মার্চ'!'

পানফিলভ আপনা থেকেই মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন। নিজেকে সামলে রাখতে পারলেন না। আলমা-আতার তামাক ফাক্টেরীর হিসাব রক্ষক চল্লিশবছর বয়স্ক লেফ্টেনাপ্টের কাজে পানফিলভ বেশ খ্রিস হয়েছেন বোঝা গেল।

বে'টেখাট, গাঁট্টাগোঁট্টা তাতারী মাুরাতভ ৩তক্ষণে বরফের ধাুলো

উড়িয়ে নদীর তীর ধরে ছুটতে স্ব্রু করেছে। তার পিছন পিছন ছুটল আবেকজন রানার। তৃতীয়জন দৌড়ল আবেক দিকে। লম্বা রোগা বেল্ডিংস্কি ছুটল বনের দিকে। যুদ্ধে আসার আগে সে ছিল শিক্ষক শিক্ষণ বিদালেয়ের ছার. জেনারেলের নির্দিণ্ট লাইনের কাছে গিয়ে সে চিহ্ন হয়ে দাঁড়াবে। হঠাং আমার মনে হল, 'এটা তো ভুল হচ্ছে, যুদ্ধের মাঝখানে গোলাগ্রলির মধ্যে তো ওভাবে দাঁড়ান সম্ভব নয়!' সেমিউকভ অবশ্য এর মধ্যেই সাংঘাতিকভাবে হাতপা ছুট্ডে বেল্ভিংস্কিকে নিচু হয়ে এগোবার নিদেশি দিতে স্ব্রু করেছে। বেল্ভিংস্কি ধাঁধায় পড়ে হাঁ করে দাঁড়িয়ে গেল। হঠাং সেম্রিউকভ নিজে গ্রুড়ি মেরে নিচু হয়ে গেল। বেল্ভিংস্কিও তথন ব্যাপারটা ব্রুতে পারল।

তারপর দেখতে পেলাম ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে প্রথম দল সৈন্য বনের দিকে এগিয়ে চলেছে। গান্তিউলিনের বিরাট চেহারাটা চোখে পড়ল, মেশিনগানের ভারে ঝু'কে পড়লেও সবাইকে ছাপিয়ে উঠেছে।

মেশিনগান প্লেটুন ছড়িয়ে গিয়ে আড়াল নিয়ে শাুরে পড়ল।

কম্পানির বাকি সৈন্যেরা বন্দত্বক বাগিয়ে ধরে ওদের পার হয়ে বনের দিকে ছাটে চলল। আমাদের এ দিক থেকে ওদের প্রায় দেখাই যায় না। সাদা মাঠের বাকে সার সার কতগালো কালো ফোঁটা ফুটে উঠল — প্রতিরক্ষার নতুন লাইন।

সেকেণ্ড গোনা টিকটিক শব্দটা তো যেন পানফিলভের ঘড়িতে নয় আমার শরীরের ভিতরেই হচ্ছে। প্রত্যেকটা শব্দই যেন বলে উঠছে, 'সা-বাস, সা-বাস!' বেশ উন্তেজিত হয়ে উঠেছি। আমার ব্যাটেলিয়ন। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে একে তৈরী করেছি, মনপ্রাণ টেলে দিয়েছি। রেগ্লেলেশন অন্সারে এ ব্যাটেলিয়নকে আমার ব্যাটেলিয়ন বলতে পারি। হঠাৎ মনে হল: 'মাথার উপর দিয়ে গর্লি ছ্টেবে, গোলার প্রচণ্ড শব্দে চারিদিক ভবে যাবে, তথন কি এভাবে আমরা যেতে পারব থ ধরো যদি কেউ ভয় পেয়ে চেচিয়ে ওঠে, ''শত্রা ঘিয়ে ফেলেছে!' তারপর ছৢট মাবে বনের ভিতর? ধরো যদি অনোরাও ভয় পেয়ে ওর পিছন পিছন দোড় মারে থ কিন্তু না! ওরকম লোককে ঐখানেই গ্রিল করে শেষ করে দেবে কম্যান্ডাররা। সৈন্যদের হাতেই তার মৃত্যু হবে!'

সৈন্যরা ইতিমধ্যে আমাদের পার হয়ে ট্রেণ্ড কোদাল নিয়ে কাজে লেগে গেছে। সামনে উঠে গেছে বরফের ছোট ছোট ঢিবি। জায়গাটা আমাদের কাছ থেকে খুব বেশি দ্রে নয়। সেদ্রিউকডের রানাররা এক এক করে তার কাছে ফিরে এল।

মাঠের ঘনায়মান লাল ছায়ায় গাল্লিউলিনের শরীরের আবছায়াআভাস ফুটে উঠল, তার মন্ত কাঁধে মেশিনগান চাপান মেশিনগান প্রেটুন
অভিযানটিকে আড়াল করে রেথে এখন এগোতে স্বর্, করেছে। নতুন
ব্যহর কম্পানির অন্যান্য প্লেটুনগ্লোর পাশে তারাও জায়গা নিয়ে
দাঁড়াল। সবাই নিজের জায়গায় দাঁড়িয়েছে — কেবল একজন বাদে।
সোল্লিউকভ তার দিকে তাকিয়ে রইল। সৈন্যটি বরফে না পড়া
পর্যন্ত সে অপেক্ষা করে রইল। তারপর পানফিলভের কাছে এসে
বলল:

'কমরেড জেনারেল! আপনার আদেশ মত কম্পানি ফ্র্যাংক ম্যান,ভার শেষ করেছে। আপনি যে লাইন দেখিয়ে দিয়েছিলেন, সেটা দখল করেছি।'

পানফিলভ চোখ কু'চকে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন:

'চমংকার! সাড়ে আঠার মিনিট চমংকার, কমরেড সেল্লিউকড! সাবাস, কমরেড মিম্মা-উলি ... সৈনাদের অভিনন্দন না জানিয়ে তো এখন আর যাওয়া যায় না। এরকম লোক নিয়েও যদি জার্মানদের হারাতে না পারি, তবে আমাদের কিসের ম্রদ? এ ছাড়া আর কী চাই? আপনার কম্পানিকে এখানে নিয়ে আস্কা, কমরেড সেল্লিউকড ...'

বানাররা আবার ছ্বটল। কিছ্বুক্ষণের মধোই প্লেটুন অন্বসারে সার বেংধে সারা কম্পানি দৌড়ে এসে দাঁড়াল জেনারেলের সামনে। সেত্রিউকভ সবাইকে ড্রেস করিয়ে নিয়ে হ্বুকুম দিল: 'এটেনশন!' আর জেনারেলকে জানাল। তথন বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে, কারো মুখ দেখা যাচ্ছে না, যদিও সমগ্র কম্পানিটার ছায়াম্তি বেশ চোখে পড়ে। পানফিলভের বক্তৃতা দেওয়া স্বভাব নয় সাধ রণত স্বার সঙ্গে বসে স্বাভাবিকভাবে কথাবার্তা বলতেই তিনি ভালবাসেন। কিন্তু এবার তিনি বক্তৃতাই দিলেন। অবশা খুবই ছোট, মিনিট দুর্তিনের বেশি নয়

তাঁর আনন্দ পানফিলভ আর চেপে রাখতে পারলেন না সৈন্যদের খুব প্রশংসা করলেন।

ম্দ্ স্বরে পানফিল্ভ বললেন, প্রেনো সৈনা হিসেবে বলছি কমরেডরা, তোমাদের মত সৈন্য পেলে আমি কিছ্যুকেই তোয়াকা করি না।

তার মুখ দেখা যাচ্ছিল না, কিন্তু গলার স্বর শানে বোঝা যাচ্ছিল মাথে তাঁর হাসি লেগে রয়েছে তারপর একটু থেমে, আবার যেন নিজের মনেই বলে উঠলেন:

তৈন্য কাকে বলে? সৈন্যকৈ প্রত্যেকের কথা শ্নতে হবে, প্রত্যেক অফিসারের সামনে দাঁড়াতে হবে এটেনশন হয়ে হর্কুম তামিল করতে হবে। সে হল প্রনো দিনের ভাষায় "নিচু র্যাংকের" লোক। কিন্তু সৈন্যকে বাদ দিলে হর্কুমের ম্লা কী? হর্কুম তো তখন কেবল একটা ভাবনা, মস্তিকের একটা খেয়াল, স্বপ্ন মাত্র। সৈন্যরা ভালোভাবে তৈরী না হলে সবচেয়ে ভালো, সবচেয়ে বিচক্ষণ আদেশও অবান্তব কল্পনায় পরিণত হবে . কমরেডয়া, আমির লড়াইয়ের ক্ষমতা নির্ভার করে সৈন্যদের উপরেই। যুক্তে সৈন্যই হচ্ছে প্রধান শক্তি।

টের পেলাম, সবাই র্দ্ধনিঃশ্বাসে পানফিলভের কথা শ্লে চলেছে।
'তোমরা এক্ষ্ণি যে ভাবে কাজ করলে ... যে ভাবে আদেশ পালন
করলে ... কম্পানিগ্লো যদি সেই ভাবেই কাজ চালাতে পারে ...
জার্মানরা তাহলে মস্কোর বিসীমানা মাড়াতে পারবে না! তোমরা যে
চমংকার ট্রেনিংএর পরিচয় দিলে, তার জনো, কয়রেডরা, তোমাদের
ধন্যবাদ! তোমাদের কাজের জনো ধন্যবাদ!

সারা মাঠ জনুড়ে গম গম করে উঠল;
'আমরা সোভিয়েত ইউনিয়নের সেবক!'
তারপর আবার সব চুপচাপ।
কম্পানি কম্যাণ্ডারের সঙ্গে করমর্দান করে জেনারেল বললেন,

খন্যবাদ, কমরেড সেল্রিউকভ, তোমাদের মত সিংহের সংস্পর্শে এসে আমিও সিংহ হয়ে উঠেছি।'

সেই রাদ্ধাস নীরবতার মধ্যে তাঁর শেষ কথাগুলো সবার কাছে স্পন্ট হয়ে উঠল। এবারও তাঁর গলা শানুনে বোঝা গেল, পানফিলভের মাথ হাসি মাথা। আর সৈন্যরা? তাদের মাথেও কি হাসি লেগে রয়েছে? মাঝে মাঝে এমন হয় বই কি, স্বকিছা, যখন নিশ্চুপ, তখন অন্ধকারের ভিতরেও অন্যের হাসি অনুভব করা ষায়।

কিন্তু সেদিন ভাগ্য ছিল আমার প্রতি অত্যন্ত বির্পে। সেই ধমকের জরালা তথনো আমি ভূলতে পারিনি। আমার দ্বৃভগ্যি, তার ফলে সৈন্দের সঙ্গে আমার একাছতার অপ্রে অনুভূতিটি আমি হারিয়ে ফেলেছিলাম। আপনাকে আগেও বলেছি, এই একাছতা অনুভবে বহুবার নিজেকে প্রুক্ত বোধ করেছি, আনন্দ পেয়েছি। সৈন্দের মৃথ দেখতে পাছি না। হয়ত ওরাও হাসছে। কিন্বা হয়ত গোমড়া মৃথ করে দাঁড়িয়ে আছে, স্বান্তি বোধ করছে না। এখনো হয়ত জেনারেলের মৃথ থেকে সেই মন্ত্রবাণী শোনার আশায় রয়েছে যার ফলে লড়াইয়ের সময় তাদের স্বৃবিধা হবে। তারা জানেও না, সে মন্ত্র এর মধ্যেই বলা হয়ে গেছে।

কম্পানির মনের খবর আমি ধরতে পার্রাছলাম না, তাদের মুখও অন্ধকারে অদৃশ্য। ধমকটার মতই হয়ত কোনো মন্তবড় ভুলের জন্যই এই শান্তি। কিন্তু ভুলটা কোথায়?

জেনারেলের কড়া কড়া কথাগালো আবার মনে মনে আওড়াতে লাগলাম: নিজের হাতে আঁকা তাঁরের মুখটায় পেশ্সিলের দাগ বোলাতে বোলাতে বলোছলোন, 'এর কোন আভাসও নেই।' শালুকে কোথায় আঘাত করতে হবে সেই নিদেশিই দিয়েছিল তাঁরের মুখটা। কিন্তু কিসের আভাস। ঠিকই এখন কিছু আছে যা আমি সম্পূর্ণ করে ভেবে দেখিনি, অসমাপ্তই ফেলে রেথেছি! এ শা্ধ্ব মাইন-ফালিডর অবস্থান জার নদীতে রিজ বানানর ব্যাপার নয়, সৈন্যদের চাঙ্গা করে তোলারও প্রশন। কিন্তু কাঁ করে, কাঁ দিয়ে? হ্যাঁ, পেয়েছি — জয়, অন্ততঃ একটা লড়াইয়ে জিং। এইটেরই এখন সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন!

জেনারেলকে তাঁব গাডিতে তলে দিয়ে এলাম।

গাড়ির পাদানীতে পা দিয়ে জেনারেল বললেন, 'অন্মন্ধানের কাজের দিকে আরো নজর দিন আর সৈন্যদের এগিয়ে দিতে ভয় পাবেন না। ট্রেপ্টের ভিতর তাদের ঘাড়ম্ডেল গর্ভে বসিয়ে রাখার কোন মানে হয় না। লড়াইয়ের আগেই জার্মান্দের একবার দেখে নিতে দিন!'

আমার হাত ধরে একটু থেমে বিদায় জানিয়ে পানফিলভ বললেন:
'ব্যাটেলিয়নে কেবল একটা জিনিসের অভাব, কমরেড মমিশ-উলি। জার্মানদের একটিবার ঘা দেওয়া!'

চমকে উঠলাম। আমিও ঠিক ঐ জিনিসটিই একান্ডভাবে চাইছিলাম। 'ঐটি থাকলেই এ আর ব্যাটোলয়ন থাকবে না, কমরেড মমিশ-উলি! "ব্লাং" হয়ে উঠবে! "ব্লাং" কী জানেন? নক্সা আঁকা ছ্রির ফলা, সে নক্সা মুছে ফেলতে পারে এমন সাধ্যি প্রথিবীতে কারো নেই। কথাটা ব্রুক্তন?'

'হ্যাঁ, আক্সাকাল ...'

হঠাং যে কী করে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গোল কথাটা, তা জানি না। বজানভ আমায় ঐ বলেই ডেকেছিল। বাবাকে বা পরিবারে সবচেয়ে যে বয়সে বড় তাকেই আমরা কাজাখীরা 'আক্সাকাল' বলে ডাকি।

পানফিলভ আমার হাতে চাপ দিলেন।

'অপেক্ষা করে থাকবেন না, সবসময় সনুযোগ খ্লৈবেন। আর সনুযোগ পেলেই — ঘা দেবেন! প্ল্যান ছকে নিয়ে মারবেন ঘা। কথাটা ভেবে দেখনুন, কমরেড মমিশ-উলি '

গোধ্বলির অন্ধকারে আমার আরো ভাল করে দেখার জন্য পানফিলভ মুখের কাছে মুখ এনে বললেন:

'কথাটা ব্ৰুতে পেরেছেন ?'

'হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল।'

পানফিলভ আমার দ্হাত ধরে নেড়ে দিলেন। কাজাখী কায়দায় এটা হল প্রীতির প্রকাশ।

গাড়ির দরজাটা দড়াম করে বন্ধ হয়ে গেল। প্রায় নেভান আলোয় বরফের ওপর দিয়ে এগিয়ে চলল গাড়ি। সে দিকে তাকিয়ে কিছ্মুক্ষণ দাঁড়িয়ে বইলাম। সেই রাত্রেই একটা পরিকল্পনা ছকে ফেলা গেল। রহিমভ তার স্বাভাবিক নৈপুণ্যে পরিকল্পনাটা এংকে রাখল।

ভোরবেলা তিনটে রাইফেল কম্পানি থেকে তিনটে দল নিয়ে বিভিন্ন
দিকে অনুসন্ধানের কাজে পাঠিয়ে দেওয়া হল। তারপর দুঘণ্টা পরে
পরে, পরিকলপনান্যায়ী একেক দল নদী পার হয়ে চলে গেল জার্মানরা
যেদিক দিয়ে এগিয়ে আসছে সেই দিকে সত্যিকার রক্ত মাংসের
জার্মানদের দেখার নিদেশি তাদের দেওয়া হয়েছে। শুধ্ দেখে ফিরে
আসা, আর কিছু নয়।

আমরা যে গায়ে আঁশ, লাাজওয়ালা দৈতাদের বিরুদ্ধে লড়ছি না এটা দেখানই আমার উদ্দেশা। জামানিরা যে গেছো ভূত কি আগন্নম্থো ড্রাগন নয়, সাধারণ মান্য, বিকৃত মন দ্বর্ত্ত হলেও আমাদের মতই রক্তে মাংসে গড়া, ওদের শরীরও যে বেয়নেট বা গ্রিল দিয়ে অনায়াসেই বিজ করা চলে, ওদেরও যে মারা যায়, সেই কথাটাই স্বাইকে বোঝাতে চেমেছিলাম।

বনের ধার ঘে'ষে ঘে'ষে সৈন্যরা খাব সতর্ক ভাবে প্রামের দিকে গাড়ি মেরে এগিয়ে গেল, যোথখামারীদের চুপিচুপি ভেকে ভেকে শার্র শাক্তি আর গতিবিধির খবর নিল। তারপর খোদ জার্মানদের দেখার জন্য আরো এগিয়ে গেল লাকিয়ে লালিয়ে। প্রথমটা তারা ভীষণ ভর পেয়েছিল। কিন্তু তবা এগিয়ে গেল। ঝোপঝাড়, বেড়ার ফাঁক দিয়ে উ'কি মেরে, কাটা ফসল ক্ষেত আর শাকসক্ষী বাগানের আড়াল দিয়ে দেখতে চাইল কারা ওদের খান করতে আসছে।

একে একে সবকটা দলই ফিরে এল। বলল, জার্মানরা দিব্যি গ্রামের রাস্তায় রাস্তায় অ্রছে ফিরছে, সানটান করছে, থাচ্ছে দাচ্ছে, মুরগি দেখলেই শিকার করছে, হাসছে আর জার্মান ভাষায় বক বক করছে

দল বা সেকশন কম্যাণ্ডারদের ভাল করে জিপ্তাসাবাদ করে রহিমভ জার্মানদের সংখ্যা, অস্ত্রশদ্ত আর গতিবিধির সব কথা সয়ত্বে খাতায় টুকে রাখল। আমি সবার কথা শনুনতে শনুনতে তাদের মুখের দিকে তাকিয়ে ব্যাটেলিয়নের নাড়ী টিপে দেখার চেন্টা করলাম। অনেকে ফিরেছে বেশ চাঙ্গা মেজাজে। কিন্তু কয়েক জনের তখনো বিষয় মনমরা ভাব। তারা এখনো ভয় কাটিয়ে উঠতে পারেনি।

কুর্বাতভ যে দলের ক্ম্যাণ্ডার সে দলটা তো অত্যন্ত উল্লাসিত।

খট্ করে গোড়ালিতে গোড়ালি ঠেকিয়ে সালেটে করে কুর্বাতভ হাসি ভরা কালো চোখে আমার দিকে তাকিয়ে বলল:

'কুমরেড ব্যাটেলিয়ন ক্ম্যাণ্ডার, রিপোর্ট নিন; আপনার আদেশ মানা হয়নি '

'তার মানে?'

'আপনি আমাদের গ্রাল করতে বারণ করেছিলেন, কিন্তু আঙ্কলটাকে বন্দ্রকের ঘোড়ার উপরে কিছ্ততেই সামলে রাখতে পারিন। দ্বার গ্রাল করেছি ... প্রাইভেট গার্কাশাও।'

'তারপর ?'

'দ্বটোকে সাবড়ে দিয়েছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার। ভীষণ ক্ষেপে গিয়েছিলাম — এক বৃড়ির কাছ থেকে ব্যাটারা শৃওর কেড়ে নিচ্ছিল ... বৃড়ি একজনকে জাপটে ধরে মাটিতে পড়ে চে'চাচ্ছিল। লোকটা মারল বৃড়ির মৃথে এক লাথি। আর সহ্য হল না। চালিয়ে দিলাম বন্দ্বন। গার্কুশাও তাই করল ... জার্মান দ্বটো সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে পড়ল।'

গার্কুশা — আমাদের প্রথম মার্চে গ্রেনেডের থলেটা নিয়ে কী কণ্টই না তাকে পেতে হয়েছে। গার্কুশাও বলে উঠল:

'এছাড়া আমার দিক থেকে আরও একটা কারণ ছিল, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।'

'কী, শ্রনি?'

গাকু শা তার কমরেডদের দিকে একবার চেয়ে চোখ মটকে বলল:

'শ্ধ্ৰ চোখের দেখা নয় আমার মত লোকদের তাতে মন ওঠে না।'

'की प्रभरत ? भूजिभूत्वा भारत एएएक किना ?'

'শব্ধ, তাই নয়, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার। আমি ওদের অন্যরক্ষ করে মালুম করতে চেয়েছিলাম।' এই বলে গার্কুশা এমন একটা মন্তব্য জন্তুল যা ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করা যায় না।

অনোরা খ্রিসতে হো হো করে হেসে উঠল। সে হাসিতে তৃপ্তি বোধ করলাম।

তার একটু পরেই তিনজন মেশিনগানার এসে পেণছল — ধীরন্থির রথা, গাল্লিউলিন আর মুরিন।

রুখা বলল, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার, আপনাকে একটা কথা জিল্পেস করতে পারি?'

অন্মতি দিলাম। রখা কন্ই দিয়ে খোঁচাল গাল্লিউলিনকে। ম্বিনও পিছন থেকে ঠেলে দিল। ষণ্ডাগ্ৰুডা, কালচে মুখ, জনলজনলে চোখ কাজাখী গাল্লিউলিন থতমতোডাবে সুনু করল:

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ...'

'কী চাও, বল?'

'ক্মরেড ব্যাটেলিয়ন ক্ষ্যান্ডার, আপনি আমাদের উপর রাগ ক্রেছেন কি ?'

'কেন, রাগ করব কেন?'

মানে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, অন্য সন্টেকে আপনি জার্মানদের দেখতে যেতে দিলেন, কেবল আমরা মেশিনগানাররা বাদ পড়লাম। আমরা ছাড়া সবাই জার্মানদের দেখে এল ... গার্কুশা একটাকে মেরেও এল, আর আমরা কিনা ...'

'মেশিনগান নিয়ে তোমাদের কী করে পাঠাই বল? এখানে যে মেশিনগানের দরকার।'

'অলপ একটুথানি যাব, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার অলপ একটুথানি ... তারপরেই ফিরে আসব .'

ম, রিন হঠাৎ বলে উঠল:

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, একটা রান্তিরের জন্যে আমাদের যেতে দিন। রান্তিরে গিয়ে ওদের দেখে আসি। ওদের আস্তানায় কিছ্ না কিছ্ব জ্বালিয়ে দিলে ওরা বেরিয়ে আসবে। গ্র্লি করার অন্মতিও দিতে হবে।' দেখলাম আজকে ব্যাটেলিয়নে নতুন কিছু, একটা ঘটে গেছে।

মুরিন লোকটি অস্বাভাবিক। ব্যাটেলিয়ন যখন বিষণ্ণ হয়ে পড়ে তখন ওই সর্বপ্রথম মনমরা হয়ে যায়। বাাটেলিয়নের মনে উদ্দীপনা দেখা দিলে আবার মুরিনই প্রথম উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে। ব্যাটেলিয়নের যুক্কের প্রেরণা কখন চাপা থাকে, কখন পরিস্ফুট হয়ে ওঠে, সেটা মুরিনের মধ্যেই সর্বপ্রথম প্রকাশ পায়। কিন্তু উদ্দীপনা এখনো সেই 'ব্লাং' ফলার নক্সার মত অক্ষয় হয়ে ওঠেনি।

'বনুলাতের' কথাটা, জানেনই তো, পানফিলভ বলেছিলেন। তাঁর শেষ নিদেশির কথা যত মনে পড়তে লাগল, সবাইকে যতই ভাল করে লক্ষ্য করতে লাগলাম, যতই মন দিয়ে শনুনতে লাগলাম স্কাউটদের রিপোর্ট, তাদের কথাবার্তা আর আলাপের সন্ধ ততই মনের মধ্যে একটা মংলবের দানা বে'ধে উঠল।

মেশিনগানারদের তাই বললাম:

'ঠিক আছে, গাল্লিউলিন। তোমাদেরও আর আটকে রাখব না। আসছে কাল তোমাদের উপরেও কিছা কাজের ভার দেব।'

সাহস থাকে তো চেণ্টা করে দেখ!

5

আমার পরিকল্পনাটা হল এই।

সামনেই মাইল চোশ্দ দুরে সেরেদা নামে একটা বড় গ্রাম আছে। ১৩ই অক্টোবর এইখানেই রহিমভ আর তার যোড়সওয়ার পাহারাওয়ালারা জার্মানদের দেখেছিল। সেরেদার ভিতর দিয়েই এগিয়ে গেছে ভলকলাম্স্ক, কালিনিন আর মজাইস্ক'এর তিনটে সড়ক।

আমাদের অন্সন্ধানী দলের রিপোর্ট বিশ্লেষণ করে আর বেসামরিক পলাতকদের সঙ্গে কথাবার্তা করে জানতে পেরেছিলাম জার্মানরা সেরেদাতে একটা বড় ঘাঁটি তৈরী করেছে। সেরেদাতেই অস্কশস্ত্র, গোলাগ্র্নিল, খাবার দাবার, তেলের গ্র্দাম অবস্থিত। এগিয়ে আসা জার্মান ইউনিটগ্র্লোও ওখানে রাহিবাস করছে। তারপর উত্তরে কালিনিনের দিকে, বা দক্ষিণে মজাইন্সের পথে তাদের যাবার কথা। এই ভাবে আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যহকে দুপাশ থেকে ঘিরে ফেলার মতলব।

আমার মনে হল জার্মানরা কখন আন্ত্রমণ করে সে অপেক্ষায় না থেকে, আমাদেরই প্রথম সেরেদার ঘাঁটি আন্ত্রমণ করা উচিত। বাত্রে সেরেদা আন্তর্মণ করলে কেমন হয়!

কিন্তু পার্নাফলভ বারবার বলেছেন, 'ভেবে দেখ! আগে সর্বাকছ্ম ডেবে দেখে, তারপর আক্রমণ কর!'

রহিমভের নেতৃত্বে অফিসারদের একদলকৈ অনুসন্ধানের কাজে পাঠালাম। বিহিশ বছর বয়স, কাজাখী রহিমভ জাত থেলোয়াড়। আপনাকে বোধ হয় আগেই বলেছি, দেশে তার ভাল পর্বতারোহী বলে নাম আছে। সে তাড়াতাড়ি হাঁটে, কিন্তু তাতে এতটুকু অধৈর্যের ভাব নেই। তাছাড়া মাথাটাও ঠান্ডা। আদেশ পালনের বেলায় এতটুকু হুন্টি সে ঘটতে দেবে না। যুদ্ধক্ষেত্রে অপরিহার্য আরেকটি গুন্গও তার ছিল — স্থান-কাল বোধ। রহিমভ অন্ধকারেও যেন বেড়ালের মত দেখতে পেত।

রহিমভ কথন ফেরে অধীর হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম। ১৪ই অক্টোবর ঠিক গোধালির আগটায় সে বেরিয়েছে। সারা রাত, সারা সকাল তার আর দেখা নেই।

দ্বপদ্বের দিকে সে ফিরল। তার রিপোর্টে ব্যাপারটা স্থানিশ্চিত জানা গোল। জার্মানরা সতিয়ই সেরেদায় একটা আগ্রাড় ঘাঁটি তৈরী করেছে। অস্ত্রশস্ত্র, খাবার দাবার সব ওথানেই জমা হচ্ছে। প্রতিরক্ষা ব্যবশ্বা বেশ দ্বর্বল। বোঝা যায় জার্মান্দের ধারণা এখানে এসে ওদের আক্রমণ করার সাহস কারো হবে না।

ঠিক করলাম সেদিন রাত্রেই আক্রমণ করতে হবে।

সন্ধার মধেই প্রত্যেক সেকশন থেকে দ্ব একজন করে নিয়ে একশ জনের একটা হানাদার দল গড়ে তোলা হল। সবচেয়ে ভাল, সাহসী, সং আর দ্বঃখকন্ট সইতে পারে যারা তাদেরই বেছে নিলাম। আক্রমণে অংশ নিতে পারাটা একটা প্রেফ্কারের মত হয়ে দাঁড়াল।

কী করতে হবে তার ছকও তৈরী করলাম গভীর রাত্রে তিন দিক থেকে সেরেদায় ঢুকে জার্মানদের শেষ করে দিয়ে গ্রুদাম জরালিয়ে দিতে হবে, তাদের বন্দী করতে হবে, সময় থাকলে পর গ্রামে ঢোকা আর গ্রাম থেকে বেরনর রাস্তাগ্রলোয় মাইন পেতে আসতে হবে। গ্রামে বসে থাকার কোন দরকার নেই। সকালবেলার মধোই আবার ব্যাটেলিয়নের ব্যুহতে ফিরে আসা চাই।

রেজিমেণ্টাল ক্ম্যাণ্ডার তাঁর সম্মতি জানালেন, কিন্তু আমাকে কিন্তু,তেই প্রথম দলের সঙ্গে যেতে দিলেন না। রহিমভকে দলের ক্ম্যাণ্ডার করে দিলাম, বজানভ হল পলিটিকাল অফিসার।

অন্ধকার হবার সঙ্গে সঙ্গেই একশ সৈন্য হেডকোয়ার্টারের কাছে যে বনটা ছিল তার প্রান্তে জমায়েং হল। আমার সামনে টুপির টেউ থেলান সারি। তার মাঝখানে গাল্লিউলিনের মাথাটা উ'চু হয়ে আছে। তার পাশেই আঁচ করলাম গাঁট্টাগোঁট্টা রখা দাঁড়িয়ে। আমার প্রতিশ্রুতি আমি রেথেছি: মেশিনগানাররাও খোড়ার গাড়িতে মেশিনগান চাপিয়ে চলেছে অভিযানে।

এবারও ওদের মুখ দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু এই অন্ধকারেও ওদের মেজাজটা যেন আমার জানা। সারা শরীর শিউরে উঠল। ওদের কাছে না গিয়েও আমি জানি, প্রত্যেকেই ওরা আমার মতই স্নায়্চকিত, উন্তেজিত। এই যে শিউরে ওঠা, এর কারণ ভয় নয়, অভিযানের প্রেরণা। লড়াইয়ের আগে যে প্রতীক্ষা তার উত্তেজনা। একটা প্রনো কাজাখী প্রবাদ মনে পভল। প্রবাদটা সৈন্যদেরও বললাম:

'শ্রার রক্তের স্বাদ যতক্ষণ না পাচ্ছ, ততক্ষণই সে ভয়ানক। যাও, কমরেভরা। জার্মানরা কী বস্তু, তা দেখে এস। দেখে এস আমাদের ব্রুলেটে তাদের গা থেকে রক্ত পড়ে কিনা, আমাদের বেয়নেট গারে গেথে গেলে তারা যন্থায়া চেণ্চিয়ে ওঠে কিনা? জেনে এস মরণ যন্থায় জার্মানরাও মাটি কামড়ে ধরে কিনা? আমাদের দেশের মাটি কামড়ে ওরা মর্ক! জেনারেল পানফিলভ তোমাদের সিংহ বলেছেন। যাও, আমার সিংহের দল, এগিয়ে যাও!'

রহিমভ আক্রমণকারী দলকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছি, অন্ধকারে ওরা মিলিয়ে যাচ্ছে, এমন সময় ক্রায়েভ আমার কাছে এগিয়ে এল। 'আমার কেন থেতে দিলেন না, কমরেড ব্যাটেনিয়ন কম্যাণ্ডার ?' ক্রায়েভ অস্ফুট স্বরে বলল।

'আমিও তো যাবার অনুমতি পাইনি, ক্রায়েভ।'

সেদিন সন্ধাবেলা আমরা দ্বজনেই অন্ধকারে মিলিয়ে যাওয়া ঐ সৈন্যদের প্রতি ঈর্ষা অনুভব করেছিলাম।

১৫ই অক্টোবরের রাত্রি এসে পড়ল, আমাদের প্রথম লড়াইয়ের রাত্রি।

₹

সে রাত্রে ঘ্রুমতে পরিনি, ডাগ-আউটের ভিতরে বসে থাকাও অসম্ভব হয়ে উঠল। বনের প্রান্তে এসে লক্ষ্যহীনভাবে পথে-বিপথে হে'টে বেড়াতে লাগলাম, আর তাকিয়ে রইলাম পশ্চিমের দিকে। আমাদের সৈন্যেরা ঐদিকেই গিরেছে। কান খাড়া করে রইলাম বেন চৌন্দ মাইল দ্রে থেকেও গ্রুলিগোলার শব্দ শ্রুমতে পাওয়া যাবে।

দিনের বেলা দক্ষিণ থেকে বোমাবর্ষণের চাপা আওয়াল শোনা গিয়েছিল। তখনো জানতে পারিনি ঐ একইদিনে, ১৫ই অক্টোবরে, জামনিরা তাদের ট্যাংক বাহিনী নিয়ে মন্কোর দিকে এগোতে স্কুর্করেছে, আমাদের ডিভিশনের বাঁয়ে পাশ কাটিয়ে: একথাও জানতাম না যে, পানফিলভের সৈন্যরা ব্লিচিওভো রাষ্ট্রীয় খামারের কাছাকাছি লড়াই স্কুর্ক করেছে। ব্লিচিওভো রাষ্ট্রীয় খামার — নামটা লিখে নিন, ভবিষ্যতে কোনো একদিন আমাদের ডিভিশনের ক্লাব্দরে মর্মার ফলকে স্বর্গক্ষরে লেখা থাকবে এই নামটি।

কিন্তু ঐ দক্ষিণেও সে রাত্রে সর্বাকছ্ম নিথর নিশুর।

হেডকোয়ার্টারে যাবার বহু বাবহৃত পথটায় একজন সান্দ্রী পাহারায় মোতায়েন ছিল। বরফের বৃক্তে পথটা কালো হয়ে ফুটে উঠেছে। সান্দ্রীও আমার মতই পশ্চিমের দিকে তাকিয়ে। একশজন সাহসী সৈন্য যে জার্মানদের আক্রমণ করতে গেছে সেকথা সারা ব্যাটেলিয়ন জানে। সারা ব্যাটেলিয়নই অপেক্ষা করে আছে। জার্মানদের সঙ্গে এই প্রথম লড়াইয়ের ফল জানার জন্য সবাই উৎসক্ত।

বারবার ঘড়ি বের করে দেখতে লাগলাম। ঘড়ির আলোকিত

কাঁটাদনুটো ধীরে ধীরে ঘারে চলেছে তিনটে — সাড়ে তিনটে চারটে ... আমার চোখে আগের মতই সেই সর্বব্যাপী অন্ধকার ছাড়া আর কিছনুই ধরা পড়ল না। সতর্ক কানদনুটো কিছনুই শানতে পেল না।

হঠাৎ আকাশে অসপণ্ট কী একটা চমকে উঠল। না, ও আমার কলপনা ... কিন্তু ঐ আবার। আকাশে আলোর একটা প্রায় অদৃশ্য ধোঁরাটে রেখা . কী ওটা ? ভোর হচ্ছে নাকি ? কিন্তু সূর্য তো পশ্চিমে উঠতে পারে না। আমার মনের ভুল নয় তো? এমন সময় হঠাৎ আরেকটা আলোর চমক চোখে পড়ল ... মিলিরে গিয়ে আবার জরলে উঠল। তারপর সেটা জরলেই রইল, মাঝে মাঝে বেড়ে উঠল, কমে গেল কিন্তু একেবারে অদৃশ্য হল না। আলোটা ক্রমণঃ গোলাপী হয়ে উঠল ... আমি মন্ত্রম্বদের মত চেয়ে রইলাম। যেন প্রবল বাতাসের ঝাপটার ছড়িয়ে পড়েছে রাত্রের আকাশের কন্পিত আভা।

সান্ত্রী দীর্ঘনিঃশ্বাস টেনে নিল:

'আমাদের সৈন্যরা ওদের পর্যাড়য়ে মারছে!'

ওর কথার সাড়া দিতে চেণ্টা করলাম, কিন্তু কোন ভাষা খ্রুজে পেলাম না। বিপাল আনলে আমার গলা ব্রুজে গেল; আকাশের ঐ আলোর মতই আমার রক্ত নেচে উঠে সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ল। সফল আঘাত হানতে পারার স্তীর আনন্দ সেই ম্হুতেই প্রথম অন্ভব করলাম।

0

भकानदिका रैभनाता कितन।

ওদের আগে আগে এল গালিচার মোড়া তিন ঘোড়ার এক স্লেজ। রেজিমেণ্টে ঘোড়াগ্রলোকে আগে কখনো দেখিনি। নিশ্চরই জার্মানদের কাছ থেকে দখল করে এনেছে। স্লেজের পিছনে মোটা দড়ি দিয়ে দুটো মোটর সাইকেল বাঁধা, তাদের সাইডকারে মেশিনগান। এগ্রলো লাটুর মাল। আমার সৈন্যরা কেউ বসেছে মোটর সাইকেলের সীটে, কেউ সীটের পিছনের মালের জারগার, কেউ বা সাইডকারে।

প্রথম স্লেজটার পিছন পিছন এল আরো কয়েকটা স্লেজ। যাবার সময় সবাই গিয়েছিল পায়ে হে°টে। ফিরে এল স্লেডে চড়ে। কাছেদ,রের সব ট্রেণ্ড থেকেই লোক ছু,টে এল।

নিজেদের সৈনাদের সবাই ঘিরে দাঁড়াল সোংসাহে সেইসঙ্গে লাটের মালের অঙ্গ এক বন্দী জার্মান সৈনোর কর্ণ চেহারাটা দেখেও তারা অবাক হয়ে গেল। কৌত্হলের সঙ্গে তাকে সবাই দেখতে লাগল। ধ্সর সবজে পোষাক পরা, মাথায় মানানসই ফোরিজ ক্যাপ চাপান লোকটি, গাড়িতে বসে মুখ ভার করে তাকিয়েছিল। ডিম বের করা অস্থিসার গলাটা ঘ্রিয়ে ঘ্রিয়ে সে সবাইকে দেখছিল।

বজানত বলল, 'এর সঙ্গে কথা বলতে পারা যাবে, কিছ্টো রুশ ও জানে। কী নাম তোমার?'

বন্দী সৈন্যটি মিনমিন করে কী যেন বলস। বজানভ হে'কে উঠল, 'জোরে!'

জার্মান সৈন্যাট একলাফে এটেনশন হয়ে দাঁড়িয়ে হাতদ্বটো সোজা করে দ্বপাশে নামিয়ে রেখে স্পন্ট করে নিজের নাম বলল। এরকম একটা জন্দ্রজ্যান্ত জার্মানকে কথা বলতে দেখে স্বাই হাঁ করে চেয়ে রইল।

'বিবাহিত ?'

'না, আমি ... কী যেন বলে?.. ক্যান্ডোলয়র ...'

বন্ধানভ হো হো করে হেসে উঠল। গোলগাল ভালমান্বী ম্খটা ফে'পে ফুলে উঠে কুতকুওে চোখদুটো একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেল। অন্যরাও যোগ দিল সে হাসিতে। 'ক্যাভেলিয়র! চমংকার ক্যাভেলিয়র!' জামনি সৈন্যটি কেবল তার ভাইনে বাঁয়ে মাথা ঘ্রিয়ে সবাইকে দেখতে লাগল

কে যেন চে'চিয়ে উঠল, 'চুপ!.. পলিটিকাল অফিসার কী বলে শ্নতে দাও ...'

বজানভ হাত তুলে বলল, 'পালিটিকাল অফিসার বলছে থত পার হেসে নাও!'

তারপর হঠাৎ বিশেষ না ভেবেচিন্তে বলে বসল, 'হাসিটাই হচ্ছে যুদ্ধক্ষেত্রে সবচেয়ে গুরুতর ব্যাপার।' কথাটা পরে ব্যাটেলিয়নের মধ্যে খুব চাল; হযে যায়। ধীরে ধীরে স্পন্ট করে বজানত জার্মানটিকে জার্মানদের পরিকল্পনার কথা জিজ্ঞেস করতে লাগল। জার্মানটি সর্বাকছ, একসঙ্গে ব্রুবতে পারল না। শেষ পর্যন্ত প্রশ্নটার মর্মাথ ধরতে পেরে ভাঙা রুশীতে বলল:

'প্রাতরাশ ভালিয়কলাম্সক, রাতের খাবার মস্কাউ।'

কথাটা বলল ও বেশ গ্রুত্ব দিয়েই, দুহাত তথনো ওর দুপাশে টানটান করে নামান। ও এখন যুদ্ধ বন্দী, ৩ব, এখনো বেশ বোঝা যায়: 'প্রাতরাশ ভলকলাম্সক, রাতের খাবার মসেকা' এতে এর কোন সন্দেহ নেই.

আবার হাসির রোল উঠল।

এই অবাধ হাসির ভিতর দিয়েই মনে হল সবাই ভয়ের হাত থেকে নিজেদের মৃক্ত করছে।

গলা বাড়িয়ে লোকটি তার পাশের দিকে তাকাল। র্শগ্রেলার যে কী হয়েছে তা সে ব্রুতে পারছে না। এত হাসির ব্যাপার কী হল, আমরা নিজেরাও হয়ত তা বলতে পারতাম না।

এই আমাদের প্রথম যুদ্ধ জর। যুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের ব্যুহর 'সেনাপতি ভীতির' হার হল এই করেই।

8

রহিমড আর বজানভ লড়াইরের বিস্তৃত বিবরণ দিল। স্বকিছু যে পরিকল্পনানুযায়ী হয়নি সেকথা বলাই বাহুল্যা

একটা দল তো গ্রামটা প্রেরা ঘিরে ফেলার আগেই হঠাৎ একটা পাহরো দলের মুখোমুখি হয়ে পড়ে গুলি চালাতে শ্রু করে দের। সৈন্যরা ঘর বাড়ির ভিতর ঢুকে পড়ে জার্মানদের গুলি করে, সভিন চালিয়ে খতম করে দের। কিন্তু বেরবার পথও অনেকগ্রেলা ছিল শন্ত্র্দের হাতে। শন্ত্র্দের অনেকেই সেদিক দিয়ে পালিয়ে যায়। প্রথম ধারাটা সামলে উঠে তারা আমরা যা ভেবেছিলাম তার অনেক আগেই একটা প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা গড়ে তোলে।

আমাদের সৈনারা প্রায় দ্বশ ফ্যাশিস্টকে শেষ করেছে, রাস্তাগ্বলোয় মাইন পেতে এসেছে, অসংখ্য মোটবগাড়িতে আগ্বন ধরিয়ে দিয়েছে। অনেকগ্নলো গ্র্দাম, তার একটা আবার পেট্রলের, জনালিয়ে দিয়েছে। কিন্তু গ্রামের একপ্রান্তে জার্মনিবা কিছু কিছু, জিনিসপত্র বাঁচাতে সক্ষম হয়।

যা হোক, আসল কাজটা সফল হয়েছে। আমার সৈন্যরা জার্মানদের পালাতে দেখেছে, খুন করার সময় তাদের আর্তনাদ শ্রুনেছে। ব্রুলেট আর বেয়নেট দিয়ে তাদের গায়ের চামড়া ফু'ড়ে দিয়েছে।

রহিমভ আর বজানভকে নিয়ে আমাদের ট্রেণ্ড ধরে হাঁটতে লাগলান। সৈনারা যারা এই অভিযানে ছিল তারা যে যার প্লেটুনে ফিরে গেছে। দ্যেণ্টা বিরতির অর্ডার দিয়েছি। চারদিকে অভিযানের বীরনায়কদের ঘিরে সবাই ছোট ছোট দলে বসে গেছে।

এখানে ওখানে হাসির হলা শোনা যাচছে। ১৯৪১ সালের সেই ১৬ই অক্টোবর আমাদের ব্যাটেলিয়নের পক্ষে একটা হাসির দিন হয়ে উঠেছিল। 'ব্দ্ধক্ষেত্রে হাসিই হচ্ছে সবচেয়ে গ্রুত্র ব্যাপার' বজানভের এই কথাটা পরেও আমার বারবার মনে পড়েছে। ব্দুক্ষেত্র, ফুণ্টে, যখন হাসির আবিভবি হয়, ভয় তখন পালায়।

আমার আসতে দেখলেই কেউ না কেউ চে'চিয়ে ওঠে 'এটেনশন'।
শাধ্য এই একটি হাঁক থেকেই সৈন্যদের মেজাজটা কেমন তা ধরা যায়।
এ হাঁকে সেদিন কা ফুর্তিই না ফুটে বেরচ্ছিল।

একটা দলের কাছে এগিয়ে গেলাম। গার্কুশা ছিল সে দলের মধ্যমণি। নজরে পড়ল একজন সৈন্য কী যেন একটা পিছনে ল্বক্তে চেন্টা করছে। গার্কুশার সঙ্গে আমার চোখাচোখি হতে সে ধমকে বলল:

'ব্যর কর!'

অন্য সৈন্যটি একটা জার্মান ফ্লাম্ক বাড়িয়ে দিল।

গার্কুশা বলল, 'এতে রাম্ আছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ! জার্মান হলেও বেশ ভাল। বেশ তেজ আছে ... আমি এদের হাতে নাতে সবকিছা, শেখাচিছ, সবকিছা, দেখে চেখে শিখ্ক। কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, একটু চেথে দেখন।'

গাকুশা ফ্লাম্কটা বাড়িয়ে দিল। একটোঁক খেয়ে দেখলাম।

রহিমভ বলল, 'গার্কুশা চমংকার লড়েছে।' অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত তার মন্তব্য। ফ্লাম্কটা দেখাতে দেখাতে গার্কুশা সগরে বলতে লাগল, 'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, যতগুলোকে মেরেছি তাদের প্রভ্যেকের ফ্লাম্ক যদি নিয়ে আসতাম তাহলে গোটা দুই ডজন হয়ে যেত। আরো বেশিই হত। বয়ে আনতেই পারতাম না। কিন্তু হাতে সময় ছিল না..'

গাকুশা বলেই চলল বলেই চলল, কথা তার আর ফুরয় না।

ট্রেণ্ডের সারি ধরে আমরা এগিয়ে চললাম। দেখা হল ম্রিনের সঙ্গে মেশিনগান ফেল্য়াডের হয়ে সেও লড়েছে। সে তখন ব্যন্ত সমস্ত হয়ে কোথায় যেন যাচ্ছিল। কিন্তু একটু দ্রের থাকতেই হঠাং বেশ একটা মিলিটারী কায়দার পা ফেলতে স্রুর্ করল। এটা ফ্রুট লাইন: জার্মানর সামনেই। মাঝখানে কেবল একটা সংকীর্ণ 'নো ম্যানস্ ল্যাড্'। ম্রুরিন কিন্তু তব্ তার ব্যাটেলিয়ন কম্যাড্যারকে পেরিয়ে যাবার সময় মার্চ করে গেল এটেনশন হয়ে। আমার দিকে তাকিয়ে হঠাং হেসে ফেলল ম্রুরিন। আমিও হাসলাম। ব্যস, শ্ব্রু ওইটুকুই। কেন্ড আমরা থামিনি, কথাও বিলিন। তব্ আমার মনটা কাল রাতের মত খ্রিসতে ভরে উঠল, লোকটাকে ভারি ভালো লাগল, টের পেলাম তারও ভালো লাগছে আমাকে। এ এক অভিনব অপর্প আনশের ম্হুর্ত । সৈন্যদের সঙ্গে যে ক্যাড্যার একছা হতে পেরেছে কেবল তার পক্ষেই এই আনন্দের অনুভূতি বোঝা সম্ভব। আমার হলম দিয়ে ব্রুদ্ধি দিয়ে টের পেলাম ব্যাটেলিয়নে নিভাকিতার আযিতাবি ঘটেছে।

চারদিকে স্বকিছ্ যেন সেই একই রয়ে গেছে। অন্ধকার নদী, জল তার এখনো জমেনি। নদীর ওপারে দিগন্তের সাদা চমক। আগেভাগেই এবার বরফ পড়তে শ্রুল্ল করেছে। সেই বরফের মাঝখানে এখানে এখানে লাঙল দেওয়া জমির নগ্ধ মাটি। একেক জায়গায় বনের কালো ছায়া। আগেও জানতাম, এখনো জানি, যে কোন মুহুতে স্বকিছ্ল কেপে উঠতে পারে। যরফের উপর কালো দাগ ফেলে এগিয়ে আসতে পারে টাংক। ধ্সর স্বজে পোষাক পরা সৈন্যরা টমিগান হাতে বন থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে মাটির উপর শ্রেম পড়বে তারপর আবার আসবে ছুটতে ছুটতে। আমাদের মারতে তারা বন্ধপরিকর। কিন্তু আমার মনের মধ্যে কে যেন বলে উঠল. 'এস না, সাহস থাকে তো, চেণ্টা করে দেখ!'

সৈন্যদের চোখে মুখে, কথাবাতয়ি আর অফুরন্ত হাসিতেও সেই একই আহ্বান : 'সাহস থাকে তো চেণ্টা করে দেখ!'

আমাদের ব্যাটেলিয়ন, আমাদের 'ব্লাং'এর সেদিন এই অবস্থা। ব্যাটেলিয়নের বর্ণনায় এটুকু বাগাড়ম্বর আমার ভালহ লাগে। সত্যিই আমাদের ব্যাটেলিয়ন খাঁটি 'ব্লাং' হয়ে উঠছে দামাম্কাস তলোযারের ফলা, পোক্ত করা ইম্পাতে কার্ কাজ। সে ফলার ঘায়ে লোহা পর্যন্ত কেটে বেরিয়ে য়য়। কিন্তু তার গায়ের ঐ নক্সা ম্বছে তুলে দেয় এমন সাধ্যি প্থিবীতে কারো নেই। সহজ কথায় ব্যাটেলিয়ন সেদিন তার শিক্ষা সমাপ্ত করল তার শিক্ষার শেষ অংকে ছিল আঘাত বা সৈনাদের ভাষায় বেয়নেট চালানো — নকল লক্ষ্যের উপর নয়, শাল্রর সজীব শরীরে এই শেষ পরীক্ষায় আমরা সেই নিশাঁথ অভিযানে মোটাম্বটি সহজেই পাশ করেছি। তার ফলে ভয়ের হাত থেকে ম্বিল পেরাক্ষা। সামনে আসছে আরো কঠার সংগ্রাম, সাহসের আরো ভাষণ পরীক্ষা।

সামনে আসছে আরো কঠোর সংগ্রাম, সাহসের আরো ভবিণ প্রক্রিয়া। মস্কোর দুমাস ব্যাপী বিরাট যুদ্ধের তো সেই সবে সুরু।

ঐ দুমাসের মধ্যে আমরা, তালগার রেজিমেণ্টের প্রথম ব্যাটেলিয়ন, পার্যারশ বার লড়াইয়ে নেমেছি। এক সময় আমরা ছিলাম জেনারেল পানফিলডের রিজার্ভ বাহিনী। যুদ্ধের একেবারে চরম সংকটের অবস্থাতেই আমরা লড়াইয়ে যাই, রিজার্ভের তাই কাজ। আমরা ভলকলাম্সক, ইস্তা আর ক্রিউকভোর রক্ষার্থে লড়াই করেছি; জার্মানদের হারিয়ে হটিয়ে দিয়েছি।

এই পার্যান্ত্রশটা লভাইয়ের কথা পরে বলব। এখন ...

বাউরজান মমিশ-উলি বলল, 'এখন, দাঁড়ি টেনে লিখতে পারেন, প্রথম খণ্ড সমাপ্ত।'



দ্বিতীয় খণ্ড

লড়াইয়ের সন্ধিক্ষণে

ন্য হওয়া সহজ কথা নয়। সৈন্যদের মধ্যে নিয়ম ও শ্রুথলা বজায় রাখাও কম্যাণ্ডারের পক্ষে কম কঠিন কাজ নয়। কিন্তু এসবের চেয়েও কঠিন হল লড়াই করা।

'গলেপর যে অংশে এখন এসে পড়েছি,' বাউরজান ম্মান-উলি বলল,
'সেখানে আরো অনেক বেশি যত্ন ও সতর্কভার প্রয়োজন। এতক্ষণ পর্যন্ত
চলছিল সৈন্যদের ট্রেনিংএর পর্ব। এবার এসে পড়েছি আসল লড়াইরে।'

4

বাউরজান মমিশ-উলি বলে চলল, ১৯৪১ সালের ১৬ই অক্টোবর আমার ডাগ-আউটে একটা ক্যাম্প খাটে শুয়ে আছি, মম্কো থেকে প্রায় আশি মাইল দুরেঃ একটা ব্যাটেলিয়নের নেতৃত্বের ভার আমার উপর।

দরে থেকে কানে আসছে কামানের গর্জন আর আওয়াজ; একেকবার সে গর্জন তুম্বল হয়ে ওঠে, একেক সময় আবার মিলিয়ে য়য়য় আওয়াজ আমাদের বাঁ দিক থেকে আসছে বলে মনে হল, বার থেকে পনের মাইল দরে। আমাদের ডিভিশনের বাঁ পাশটা ভেদ করে ঢোকার জন্য জার্মানরা টাংক আক্রমণ স্বর্ভ্ভ করেছিল। একথা অবশ্য পরে জেনেছিলাম।

আমার ব্যাটেলিয়নের এলাকায় কিন্তু স্বকিছ্র চুপচাপ। তথাকথিত ভলকলাম্স্ক প্রতিরক্ষা অঞ্জের মাঝখানে আছি আমরা। আমাদের এ ফন্টের দিকে শন্ত্রদের আসার কোন চিহ্নই নেই।

বিছানায় শ্রে শ্রে ভাবছি।

ব্যাটম্যান সিন্চেংকোকে আর সহ্য হচ্ছিল না ও ছাড়া ব্যাটেলিয়নের আর কাউকে আমি আমার কথার উপর কথা বলতে দিই না। প্রথমে স্লানের জন্য গরম জল, তারপরেই আবার থাবার ডাক ...

'পরে হবে ... এখন আমায় জ্বালিও না!'

'সারাক্ষণ খালি ''জ্বালিও না, জালিও না,'' এর মানে কী ? সারাদিন তো একটা কাজও করেননি।'

'ভাবছি . ব্ঝেছ ? ভা-বছি !'

'অত সব ভাবনা কি কেউ সতিটে ভাবতে পারে?'

'খ্বে পারে আমার বোকামির জন্যে যদি মারা পড়, তবে তোমার বউকে গিয়ে বলব কী? আর তুমি তো একা নও। ভেবে দেখতে হবে বইকি '

আপনিও হয়ত ভাবছেন — ঐ সময়ে যখন যে কোন মৃহ্তে লড়াই স্বর্ হতে পারে তখন ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডারের পক্ষে সতিয়ই কিছ্ একটা করা উচিত। টোলফোনে কথা বলা, নিচের অফিসারদের ডেকে পাঠান, ব্যাহের সব সেক্টর স্বরে দেখা, অর্ডার দেওয়া — কিছ্ একটা করা। কিছু আমাদের জেনারেল, ইভান ভাসিলিয়েভিচ পানফিলভ বার বার করে বলেছেন, কম্যাণ্ডারের প্রধান কাজ হল ভাবা, ভেবে দেখা, ভেবে বার করা।

₹

পনেরই রাত্তিরে আমাদের একশ সৈন্য প্রায় চৌদ্দ মাইল দ্রের শহ্মদের উপর চড়াও হয়। তারা ফিরেও আসে জয়ী হয়ে। একথা আপনাকে আগেই বলেছি।

প্রথম সাফল্যের ফলে সৈন্যদের মনের অন্তুত পরিবর্তন হয়, সারা ব্যাটেলিয়নই একেবারে নতুন হয়ে ওঠে।

কিন্তু তারপর?

আমাদের সাহসের ফলে স্ট্র্যাটেজিক পরিস্থিতির অবশ্য কোন পরিবর্তনই হয়নি। তালগার রেজিমেন্টের আমরা সাতশ সৈন্য মস্কোর প্রবেশ মুখের পাঁচ মাইল জায়গা তখনো ধরে রেখেছি। জার্মান ডিভিশনগর্মাল ঐদিকেই কুমশ জমায়েং হয়ে আসছে। সে সময়ে দ্বতিন দিন ধরে একটা কথাই আমায় বড় ভাবিয়ে তুলেছিল

আমায় যখন এই এলাকার ভার দেওয়া হল, ৩খন জানতেও পারিনি যে এই পাচ মাইল জায়গায় শত্রুকে ঠেকাবার জন্য একটামাত্র ব্যাটোলয়ন রাখা হবে। আমি নিশ্চিত ছিলাম আমাদের পিছনে লাল ফোজের দ্বিতীয়, এমনকি হয়ত তৃতীয় প্রতিরক্ষা বৃহে থাকবে। ভেবেছিলাম প্রথম ধারুটো ঠেকিয়ে, শত্রুদের কিছ্কেশের জন্য অচল করে রেখে আমরাও পিছিয়ে এসে প্রধান বাহিনীর সঙ্গে যোগ দেব।

কিন্তু এর দ্ব একদিন আগেই খবর পেলাম জার্মানরা ভিয়াজ্মার কাছে ব্যুহ ভেদ করে এগিরে এসেছে। দলে দলে জার্মান বাহিনী একেবারে আমাদের সেক্টরের সামনেই এসে গেছে। আরো শ্নলাম আমাদের পিছনে কোন দ্বিতীয় ব্যুহ নেই। ভলকলাম্সক আর মস্কোয় টোকার সোজা রাস্তা ভলকলাম্সকরে সভককে রক্ষা করার জন্য আমাদের এই একটি ডিভিশনই কেবল রয়েছে। তার সাহায্যের জন্য আছে মাত্র করেকটা ট্যাংকবিধ্বংসী আটিলারি রেজিমেণ্ট। এই ডিভিশনকে প্রসারিত হয়ে যেতে হয়েছে বহু মাইল দীর্ঘ এক ফ্রণ্ট বর্বর।

যুদ্ধের পরিন্থিতি তথন এই। লাল ফোজের তথন কাজ হল ছোট ছোট সৈন্যদল দিয়ে মস্কোর বাইরে শহুকে রোখা, যতক্ষণ পর্যন্ত না নতুন সৈন্যদল আসে ততক্ষণ আটকে রাখা

ð

দেশের প্রয়োজন ... দেশের দাবী ... এ জাতীয় কথা এড়িয়ে চলতে চাই দেশকে ভালবাসার ব্যাপারে বেশি বাগাড়শ্বর করতে চাই না।

আমাদের এই সমাজতন্ত্রী দেশটা কী, যে দেশে বাস করছি যাকে রক্ষা করছি সেটা কেমন দেশ এ ব্যাপারে আমার অন্তর্ভুতি যে আপনার চেযে কম তীর নয়, সে বিষয়ে নিশ্চিত থাকতে পারেন।

সেই সব দিনগুলোর আমার সমন্ত প্রেম ভালবাসা আবেগ একটি

জিনিসে সংহত। আমাদের ব্যাটেলিয়নের উপর যে কাজের ভার দেওয়া। হয়েছে, তা সম্পূর্ণ করা। বহুাহ রক্ষা করা।

ক্যাম্প-খাটে শ্রে শ্রে আমি মনে মনে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিলাম আর করেক ঘণ্টার মধ্যেই শন্ত্র মাঝখানের ন দশ মাইলেব 'নো ম্যান্স্ল্যাণ্ড' অবাধে পার হয়ে রুজার তীরে আমাদের ট্রেণ্ডের কাছে এসে যাবে। আমাদের কাছ থেকে বাধা পাবে। আমাদের প্রতিরক্ষার ঘাঁটিগ্রলাকে আবিষ্কার করে তারা বনের মধ্যে নিজেদের ইচ্ছে মত একটা জারগায় রাত্তিরের আড়ালে একটা হানাদার দল জমাবে। আটি লারিকে নিয়ে আসবে। তারপর এক চোট প্রাথমিক গোলাবর্ষণের পর তাদের অভ্যন্ত কৌশল প্রয়োগ করে আধ্যাইলটাক একটা সংকীর্ণ ফ্লণ্টে কীলকের আকারে ভেদ করার চেন্টা করবে। অথচ এদিকে আমাদের ব্যাটেলিয়নের ফ্লণ্টে প্রতি এক হাজার গজে আছে মান্ন একটি করে রাইফেল প্লেটুন আর মেশিনগান সেক্শন।

রিজার্ড ও আমার কিছু নেই। জায়গার দ্রেম্টা হিসাব করে দেখলাম অন্যান্য সেক্টর থেকে সৈন্যরা এই অজানা ভেদ-স্থলের কাছে এসে পেশছবার আগেই জার্মানরা দ্রুতবেগে হঠাৎ আক্রমণের ফলে আমাদের ব্যুহ ভেঙে ফেলতে পারবে।

জার্মান আক্রমণকারী দলের কম্যাণ্ডারের জায়গায় যদি আমি থাকতাম তাহলে ব্যুহ ভাঙার জন্য কোন অংশটা বৈছে নিতাম, সেটা কি ডেবে দেখা যায় না? কিন্তু শন্ত্বত তো আর বোকা নয়, আমি যথন ওর হয়ে ভাবব ও বাটো তখন আমার হয়ে ভাববে

স্বভাবতই আমার চিন্তাধারাটা সহজেই আন্দাজ করে সে তখন আমার বোকা বানিয়ে ছাড়বে। প্রথমে একজারগায় আদ্রমণ করবে। আমি অমনি সমস্ত কম্পানি আর মটার কামান নিয়ে সেদিকে ছন্টব। সেই ফাঁকে আয়েক দল হয়ত বলুহের অরক্ষিত অংশ ভেঙে দুকে পড়বে।

হয়ত এই মৃহতেই মাইল বার দ্র থেকেই শন্ত্রপক্ষ আমার চিস্তাধার। আঁচ করে হাসছে।

আমাদের সামনে জমায়েৎ করা জার্মান সৈন্যদলের কম্যাণ্ডারের চেহারাটা একবার মনে মনে দেখে নিলাম। উদ্ধৃত হিটলারী কম্যাণ্ডারটির গালদ্বটো চকচকে করে কামান গায়ে কর্ণেলের সাজ, জেনারেলেরও হতে পারে।

আমাদের পাঁচ মাইল ছড়ান ব্যাটেলিয়নের বিরুদ্ধে সে প্রায় একটা গোটা ডিভিশনই নিয়ে আসছে। আজ বদি প্রুরো ডিভিশন নাও থাকে কাল কিশ্বা পরশ্ব পশ্চাদবাহিনী থেকে আরো সৈনা এসে তা প্রিয়ে দেবে। এই জার্মান কয়াণ্ডাবকে হারাতেই হবে হারাতে হবে ব্রুদ্ধির নীরব যুদ্ধে বিছানায় শুয়ে শুয়ে কলিপত জার্মান কয়াণ্ডারের মুখের দিকে একদ্ভেট তাকিয়ে রইলাম। চেল্টা করলাম তার মনের ভিতর দৃশ্টি নিক্ষেপ করার, জানতে চাইলাম কী তার মতলব, কী তার পরিকল্পনা। আর নিজেকে বলতে লাগলাম: লোকটিকে নিবেধি মনে কর না, বাউরজান

কিন্তু যে চোখদনুটো আমি দেখতে পাচ্ছি— তীক্ষা, নির্মায় বয়স্ক চোখ, যুক্তের উদ্মাদনায় তা জনলে ওঠে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিপল্ল উৎসাহে ম্যাপ পর্যবেক্ষণ করে চলে, — সে চোখদনুটিতে এখন ব্রন্ধির দীপ্তির একান্ত অভাব এই জার্মান কর্ণেল বা জেনারেলটির আমার প্রতি অপ্রিরসীম ঘ্ণা। মন্কোর প্রবেশ মুখে পাঁচ মাইল ফ্রণ্টে যে কয়েক শ' লাল ফোজের লোক দাঁড়িয়ে আছে তাদের প্রতি তার অপার তাচ্ছিল্য। তার একঘেয়ে লাগছে কারণ তার ধারণা অনুযায়ী প্রাচ্যের যুক্ত এর মধ্যেই জয় করা হয়ে গেছে, মন্কোর রাস্তা খোলা। আমাদের সে ফু' দিয়ে উড়িয়ে দেয়, তাই আমাদের মত লোকেদের নিয়ে সে মাথা ঘামাতে চায় না।

কিন্তু হয়ত বা ভূল হচ্ছে। লাল ফোজের সীমান্ত ইউনিটদের বীর-প্রতিরোধে, স্মলেনস্কের রক্ষা-যাকে, ওদেসা আর লেনিনগ্রাদের প্রতিরক্ষায় বাধ্য হয়ে জার্মান কম্যান্ডারকে অনেক কিছু শিখতে হয়েছে। হয়ত আমাদের নিশীথ আক্রমণ, আমাদের চ্যালেঞ্জ তাকে ব্রথিয়ে ছেড়েছে মস্কোর পথে সাংঘাতিক লড়াই আসন্ত্র।

কিন্তু তা প্রায় অসন্তব , বিজয়ী কম্যাণ্ডার সে চার মাসের মধ্যেই হিটলারের আর্মি নিয়ে শ শ মাইল পার হয়ে সীমান্ত থেকে এসে পেণিহেছে মস্কোর অঞ্চলে, ভিয়াজ্মার যে যাকে আমাদের কেন্দ্রীয় ফ্রণ্ট ভেঙে যায় সেখানে সেই হয়ত একটা ডিভিশনের কম্যাণ্ডার ছিল।

মনে তার দ্টেবিশ্বাস কয়েকদিনের মধ্যেই সে তার মোটরগাড়ি হাঁকিয়ে ঘুরবে মঞ্চেনার রাস্তায় রাস্তায় চকে চকে। আমাদের সেই একশ লোকের নিশীথ অভিযান তো তার কাছে একটা খাপছাড়া ঝামেলা মাত্র, নিতান্ত একটা গেরিলা আক্রমণ। অমন তো আরো অনেক হবে। গেল্টাপো আর ফীল্ড প্রিল্গরাই তাদের সায়েস্তা করার পক্ষে যথেটে।

কেন জানি মনে হতে লাগল জার্মান ক্ম্যাপ্ডারের মনের থববটা ঠিক ধরতে পেরেছি। হঠাৎ ভীষণ রাগ হল. আমাদের তাচ্ছিল্য করতে চাও ? বভ্যো অধৈর্য হয়ে উঠেছ, বটে ? দাঁড়াও, তোমায় মজা দেখিয়ে ছাড়ব! এবং ইতিমধ্যে ...

ইতিমধ্যে জার্মান কম্যাশ্ডারের ছক বাঁধা কিছু রুটিন আক্রমণের সঙ্গে মোকাবিলা করতে হবে 'পেশাদার বিজয়ী' কম্যাশ্ডার তো আর আমাদের নিয়ে মাথা ঘামাবে না। তার আক্রমণ পদ্ধতি আমাদের ভালো করেই জানা। দশ বার মাইল অরক্ষিত জায়গা পার হয়ে আমাদের আগ্রে ঘাঁটিগ্রেলা হটিয়ে দেবে। তারপর ... তারপর আমার মুখ আবার গোমড়া হয়ে গেল। শত্রুর মন্তিশ্বের কুঠরিতে প্রবেশ করলেও বেশি দ্রে এগোতে পারিনি: বলতে গেলে যেখান থেকে স্বুর্ করেছিলাম পাক খেয়ে আবার সেখানেই ফিরে এসেছি।

В

বলেছি জার্মানদের ছক বাঁধা রুটিন আক্রমণ আমার জানা। কিন্তু সতিয়ই কি জানি?

যুদ্ধের যেটুকু জানি তা শিথেছি নানারকম বইপত্তর, পাঠ্যপান্তক, দ্রৌনং ম্যানার্রেল পড়ে, যুদ্ধে যারা যোগ দিয়েছে তাদের সঙ্গে কথাবার্তা করে। নানারকম অনুশীলনে আমি যোগ দিয়েছি। সৈনাদের শিখিয়ে পড়িয়ে যুদ্ধক্ষেরে নিয়ে এসেছি কিন্তু তব্ যুদ্ধের রহস্য এখনো আমার কাছে গোপন যুদ্ধে যারা নিজে হাতে অংশ নেয়নি তাদের প্রত্যেকেরই অজানা।

পোল্যান্ড আর ফ্রান্সে হিটলারী যোদ্ধারা তাদের রণকোঁশলের পরিচয় দিয়েছে। প্রতিরক্ষা ব্যাহ নানা জায়গায় ভেদ করে জার্মানরা ট্যাংক, ট্রাক আর মোটর সাইকেল নিয়ে দ্রুতবেগে এগোতে থাকে, তারপর আবদ্ধ, বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন দলের প্রতিরোধ শেষ করে দেয় আমাদের দেশেও ঐ এক কায়দাই তারা চালাবার চেণ্টা করছে

নিজের মনে ভাবতে ভাবতেও আমি 'হটিয়ে দেওয়া', 'ভেদ করা', 'ধ্বংস করা' প্রভৃতি বস্তাপচা শব্দগন্ধলো ব্যবহার করছিলাম কিন্তু এসব বলতে আসলে কী বোঝায়? 'ধ্বংস করা'র মানেটা কী? কী করে ব্যাপারটা ঘটে?

ম্যাপের দিকে না তাকিরেই — ম্যাপ আমার মুখস্থ — মাধ্বরগতি রুজার আঁকাবাঁকা সর্ তীরদ্বটো চোখের সামনে ভেসে উঠল। দেখতে পেলাম সেই তীরে আমাদের মেশিনগানের আন্তানা আর সৈন্যদের ট্রেণ্ডগর্লো। এর পিছনে, খনের ভিতর, আমাদের ব্যাটেলিয়নের আটটা কামান ল্কনো রয়েছে। সামনে, নদীতীর ধরে ট্যাংক-আটকান খাড়াই, মিলিটারী ভাষায় 'এস্কাপ্রেণ্ট'

আমার দৃষ্টি নদী পার হয়ে আরো দৃরে শচ্পক্ষের কাছে এগিয়ে গেল। আমাদের সৈন্যরা আগেই ছেড়ে দিয়ে সরে এসেছে কিন্তু হিটলারী সেনারা এখনো দথল করেনি মাঝখানের যে সর্ ফালি তার প্রতিটি খ্টিনাটি আমার চোখে পড়ল। জার্মানদের ঘটিগ্রলো থেকে আমাদের ট্রেণ্ডে আসার রাস্তাগ্রলাও দেখতে পেলাম। নালা আর বন চোখের সামনে ভেসে উঠল — ল্কবার পক্ষে চমংকার জায়গা। জার্মানরা ঐ সব খোয়াই আর বনজঙ্গল অবাধে পার হয়ে চলে আসছে: একথা কল্পনা করতেও আমার বৃক ব্যথিয়ে উঠল। এখনো আমরা ঐ বনগ্রলায় গিয়ে পেশিছতে পারি। দলকে দল কন্পানিগ্রলো ওখানে লাইক্যে থাকতে পারে।

ঝোপের আড়াল থেকে, মার্চের সময় শল্প বাহিনীর পিছনে হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ার কথা মনে হল। শল্প তবে সামনে পিছনে দ্বাদিক থেকেই আল্রান্ত হবে।

এগিয়ে যাওয়া শব্রে উপর হঠাৎ প্রতি-আক্রমণ চালানর মংলবটা মাথায় এল, কিন্তু কাদের নিয়ে আক্রমণ করব? ব্যাটেলিয়নকে তার স্বেক্ষিত ঘাঁটির বাইরে নিয়ে আসা কি উচিত হবে? জেনারেল পানফিলভ শেষবার যথন এসেছিলেন, তখন সাুযোগ পেলে প্রতি আক্রমণ চালাবার কথা বারবার বলে গেছেন।

কিন্তু পাঁচ মাইল লম্বা ব্যুহতে আমার তো মাত্র সাত্রশটি সৈন্য সম্বল। প্ররো ব্যাটেলিয়নটাকে সরান সম্ভব নয়, সেক্টরটাকেও অবক্ষিত অবস্থায় ফেলে যাওয়া যায় না। হাতে যথেণ্ট সৈন্য না থাকলে কম্যান্ডারের যে কী রকম হতাশ লাগে তা আপনাকে বোঝাই কী করে

শত্রের হয়ে ভাবতে গিয়ে দেখলাম আমার ব্যাটোলিয়নের ব্রহ তারা অনেক জারগাতেই ভেঙে ফেলতে পারে। কিন্তু আমার নিজের মাথার কোনো প্ল্যান এল না, এই ভাঙন যে কী করে ঠেকান বায় তা কিছ্তেই ভেবে পেলাম না।

ভাবতে ভাবতে একেবারে অবসল হয়ে পড়লাম। সারা শরীর ব্যথায় টন টন করতে লাগল যেন কারো হাতে ভীষণ মার খেয়েছি।

সন্ধাবেলা আদেশ এল প্রদিন সকাল পাঁচটার আমাদের ঠিক বাঁরেই প্রতিবেশী ব্যাটোলিয়নের কম্যান্ড-পোন্টে হাজির হতে হবে।

পানফিলভের সঙ্গে একঘণ্টা

5

খোড়ায় চড়ে রওনা হলাম আমাদের বাঁ দিকের প্রতিবেশীর উদ্দেশে।
বাঁ দিকে, কথাটা লিখতে ভুলবেন না। আমাদের সৈন্য সংস্থানের একটা
মোটাম্বিট স্পষ্ট ছবি আপনাকে দিতে চাই। রুজার তীরে সাজান
আমাদের ব্যাটেলিয়নের ব্যাহটি আরেকবার মনে মনে দেখে নিন। শার্র
দিকে মুখ করে দাঁড়ান। ঘটনাগ্র্লো কোথায় ঘটছে তা ভাল করে ব্রুবতে
হবে। কোনটা ঘটছে সামনে, ব্যাটেলিয়নের ব্যুহের সামনে, কোনটা ঘটছে
ভাইনে, কোনটা বা বাঁয়ে। ভাইনে বাঁয়ে অনা বাটেলিয়নগ্র্লোও
আমাদেরই মত, বক্ষা করছে একই বকম সেক্টর!

শীত সেবার অস্বাভাবিক রকম আগেই এসে পড়েছে। অক্টোবরে

এরকম আবহাওরা দেখা যার না। দ্ব এক সপ্তাহ এমন বরফ পড়েছে, দেলজ চালানোর পক্ষে যথেষ্ট। তারপর আবার আবহাওরা বদলে গেল। শীত কেটে গিয়ে হেমন্তের জল-কাদা আবার ফিরে এল। অন্ধকার রাত, চাঁদের দেখা নেই

পাছে অন্ধকারে ঘোড়াটোড়া শহুদ্ধ গতে পড়ে যাই, তাই তীর ধরে না গিয়ে গ্রামের রাস্ত্রা ধরে অনেকটা ঘুরে গেলাম।

লিসাংকার পক্ষে এপথ দিয়ে হে°টে যাওয়াও কণ্টকর। মাথা নেড়ে নেড়ে সে কাদার ভিতর দিয়ে থপ্ থপ্ করে চলতে লাগল। আমি তার পিঠে বসে সেই আগের কথাই ভাবতে লাগলাম।

হঠাৎ দেখলাম আরো লোকজন ঐ দিকেই চলেছে চমকে উঠে খাড়া হয়ে বসলাম। এরা কারা? নতুন সৈন্যদল নাকি? সাহায্যের জন্য? থেকে থেকেই টঠের আলো ফেলে তাদের দেখতে লাগলাম।

কারা এরা? কোন বাহিনীর পিছিয়ে পড়া সৈন্য নাকি? কখনো দ্বজন দ্বজন, কখনো তিন তিনজন পাশাপাশি হে'টে চলেছে। মাথার উপরে গ্রাউণ্ডশীট ধরা। ঝিরঝিরে বৃষ্টির হাত থেকে কাঁধগ্লোকে বাঁচাবার জন্যই এই ব্যবস্থা। কাঁধে ঝোলান রাইফেলের নলটা চোখে পড়ে। একজন আমায় জিজ্ঞেস করল:

'সিপানভো আর কতদ,রে, কমরেড কম্যান্ডার?'

সে লোকটিকেই জিজ্জেন করলাম, কোথা থেকে আসছে, কী তাদের পরিচয়। শ্নলাম একটা রিজার্জ ব্যাটেলিয়ন ঐ রান্তিরেই ভলকলাম্স্ক থেকে এই পথ দিয়ে মার্চ করেছে, এরা পিছিয়ে পড়েছে।

আরেক জায়গায় আরেকজন আবার জিপ্তেস করল সিপন্নভো কতদ্বে। জবাব দিয়ে তাকে ছাড়িয়ে এগিয়ে গেলাম। কিছুক্লণের জন্য পথে আর কোন জনমানবের সাড়া পেলাম না। চারিদিক সম্পূর্ণ নিস্তক। বাত নামতে দ্বের কামানের আওয়াজ থেমে গেছে

তারপর হঠাৎ আবার দেখতে পেলাম কে যেন আমার সামনেই কাদার ভিতর দিয়ে পা টেনে টেনে চলেছে। আরো অনেকে রয়েছে দলে। সবাই পাশাপাশি দুই দুই বা তিন তিন করে হে'টে চলেছে। নতুন বাহিনী আমাদের সাহায্যে আসছে বলে খুসি হলাম . কিন্তু ব্যাটাদের মার্চ করার কী ছিবি! পানফিলভ আমাদের যে ট্রেনিং দিয়েছেন তার সম্পর্ণ অভাব এদের মধো। আমাদের সৈন্যরা কথনো এদের মত পিছিয়ে পড়ে থাকে না।

লিসাংকা হঠাৎ চিহি করে ডেকে উঠল। টর্চের আলোয় দেখতে পেলাম কাদার ভিতর একটা ঘোড়াটানা গাড়ি প্রায় চাকাটাকাস্কুদ্ধ আটকে গেছে ঘোড়াটা মরে গেছে। গাড়োয়ান ভিজে একশা।

মিনিটখানেক পরেই রাস্তার এক পাশে সিগারেটের আগেনে দেখা গেল। করেকজন লোক রাস্তার ধারে শারে শারে সিগারেট খাচ্ছিল। ক্লান্তিতে তারা ভেঙে পড়েছে। গায়ে হাতে পায় প্রচণ্ড ব্যথা, তাই ব্যক্তিতেও কিছু এসে যাচেছ না।

চারিদিক থেকে একই প্রশ্ন: 'সিপ্যুনভো আর কতদরে?'

আমিও ঐ একই দিকে চলেছি। সিপ্নেভো গ্রামের কাছে একটা বনের ভিতরে আমাদের পাশের ব্যাটেলিয়নের কম্যাণ্ড-পোস্ট।

₹

কম্যাণ্ড-পোস্টে পেশছে ভেজা সিশ্ডি বেয়ে হেডকোয়ার্টারের ডাগ-আউটের ভিতরে ঢুকলাম।

'এই যে কমরেড মমিশ-উলি, আসন্ন, আসন্ন ...'

কানে পেশছল জেনারেল ইভান ভাঙ্গিলিয়েভিচ পানফিলভের পরিচিত ভাঙা গলা।

পানফিলভ ছোট লোহ চুঙ্ক্রীর কাছে বসে তাঁর বুট জোড়া খুলছিলেন। একটা ইতিমধ্যেই খোলা হয়ে গেছে। ছোটু ময়লা রঙের পাটাকে গনগনে লাল চুঙ্ক্রীর কাছে তুলে ধরেছেন। একটি অলপবয়সী লালগাল জেফটেনান্ট তাঁর কাছে বসেছিল। পানফিলভের এডিকোং সে! আরেক কোণে বসেছিল আমার অপরিচিত এক কাপেটন।

তাড়াতাড়ি এটেনশন হয়ে রিপোর্ট করলাম। পার্নাফলভ তাঁর ঘড়িটা বের করে দেখে নিলেন।

'কোট টোট খ্বলে আগ্বনের কাছে এসে বস্ক্র।' তাবপর একদিক ভেজা চাদবটা বিছিয়ে দিয়ে শ্বকনো দিকটায় পা ফেলে তাড়াতাড়ি স্কেশলে পাটা জড়িয়ে ফেললেন। বুট জোডাও পরে নিলেন।

মাম্লী থাকি রঙের তারা লাগান তাঁর ভেজা আমি কোটটা চুল্লীর কাছেই শ্কাছিল। বোঝা থায় নতুন ইউনিটটাব হাজিরা নিছিলেন। সারা সেক্টর ঘ্রের বেড়িয়েছেন। অনেকক্ষণ ধরে বৃষ্টির মধ্যে থাকতে হয়েছে। খ্রুব সম্ভব সারা রাত এক ফোঁটাও ঘ্রমনিন। তব্ তাঁর প্রোঢ় বিলি রেখাঙ্কিত, ছাঁটা কালো গোঁফওয়ালা গাঢ় রঙের ম্থিটিতে এতটুকু ক্লান্ডির ছাপ নেই।

পানফিলভ চোখদ্বটো কু'চকে হেসে বললেন, 'আমাদের আওয়াঞ্জ শ্বনতে পেয়েছিলেন, কমরেড মমিশ-উলি ?'

তাঁর সেই শান্ত, বদ্ধুত্বপূর্ণ গলার প্রর আর ধ্রত চাউনি সেই মুহুর্তে কী ভালই যে লেগেছিল তা কী বলব। হঠাৎ আমার মনে হল আমি মোটেই একা পড়েনিই। আমি কখনো যুদ্ধে যাইনি, যুদ্ধের যে রহস্য আমার জানা নেই, শানু পক্ষের তা কিছু পরিমাণে অন্তত জানা আছে। অথচ আমাকেই কি একা এই শানুর মুখোম্খি দাঁড়াতে হবে? না, তা তো নয়। আমাদের জেনারেল জানেন যুদ্ধের সেই রহস্য। গত বিশ্বযুদ্ধে তিনি লড়েছেন সৈন্য হিসেবে। বিপ্লবের পর ক্রমে ক্রমে ব্যাটোলিয়ন, রেজিমেণ্ট আর ডিভিশনের নেতৃত্ব করে এসেছেন।

পানফিলভ বললেন, 'দিয়েছি ওদের হটিয়ে।' তারপর ঠাট্টাছ্লেলেযোগ করলেন, 'কিন্তু বেশ ভয় পেয়েছিলাম। তবে সেটা কাউকে বলে দেবেন না যেন, কমরেড মমিশ-উলি। বাহ ডেদ করে ঢুকে পড়েছিল টাংক ... এই ছেলেটি,' এডিকোংকে দেখিয়ে বললেন, 'আমার সঙ্গেইছিল। এও কিছা দেখেছে। কমরেড মমিশ-উলিকে বলে দাও কেমন হল লড়াইটা!'

এডিকোং সাফ মেরে দাঁড়িয়ে উঠল।

ছেলোট সোৎসাহে বলল, 'একেবারে ম্বুথোম্বি', হেড-অন লড়াইয়ে নামি, কমরেড জেনারেল।'

পানফিলভ অসন্তুণ্ট হয়ে তাঁর কালো বাঁকা ভূর্দ্দ্রটো তুলে বললেন 'হেড অন ? না হে, না। বুলেট কেন, যে কোন ধারাল জিনিসের মনুখেই মাথাটি অতি সহজে খোয়া যায়। "হেড-অন্" কে বলল। ইউনিফর্ম শোভিত এরকম এক ছোকরার উপর কম্পানির ভার দিলে তো দেখছি সে সতিটে সবাইকে নিয়ে সরাসবি হেড অন ট্যাংকের উপর গিয়ে পড়বে। আমরা বাপনু মাথা দিয়ে গাঁতোইনি, গাঁলি ছাঁড়েছি, কামান নিয়ে লড়েছি। তা বোঝনি?'

এডিকোংটি সঙ্গে সঙ্গেই সে কথা মেনে নিল পানফিলভ কিন্তু আগের মতই খোঁচা দিয়ে বলে চললেন:

'হেড-অন ় যাও, গিয়ে দেখে এস, ঘোড়াগ্রলোকে থাওয়ান হচ্ছে কিনা .. ওদের বল আধঘণ্টার মধ্যে জিনটিন পরিয়ে ঘোড়া তৈরী রাখতে।'

এডিকোং মুষড়ে গিয়ে স্যালটে করে বেরিয়ে গেল। পাদফিলভ শান্তভাবে বললেন, 'এখনো বাচা।'

তারপর টেবিলের উপর আঙ্বলের ঠেকা দিতে দিতে প্রথমে আমার দিকে পরে সেই অচেনা ক্যাপ্টেন্টির দিকে তাকালেন।

বললেন, 'ইনফ্যাণ্ডির মাথা দিয়ে যুদ্ধ করা যায় না। বিশেষ করে এখন। মস্কোয় আমাদের খুব বেশি সৈন্য নেই। তাদের বাঁচিয়ে রাখতে হবে।'

খ্ব মন দিয়ে জেনারেলের কথা শ্নছিলাম। তাঁর কথার ভিতরে আমার মনের প্রশেনর কোন জবাব পাওয়া বায় কিনা তাই দেখছিলাম। কিন্তু এপর্যন্ত কিছুই পেলাম না।

তারপর একটু থেমে আমায় বললেন:

'ওদের বাঁচিয়ে রাথতে হবে, কথা বলে নয়, যুদ্ধ করে গঢ়িল গোলা দেগে।'

٥

'আপনার একজন নতুন প্রতিবেশী এসেছেন, কমরেড মমিশ-উলি। ইনি ক্যাপেটন শিল্ভ।'

ক্যাপ্টেন শিলভ টেবিলের কাছে দাঁড়িয়েছিল। লম্বা লোকটি শবীরটি বেশ পর্ন্ট র্যাংকের তুলনায় বেশ অলপবয়স। দেখে সাতাশ মনে হয়। পানফিলভের দলের লোকেদের কান ঢাকা ফারের টুপির বদলে চার মাথায় লাল ফিতে লাগান খাকি ইনফ্যান্টি টুপি। এতক্ষণ একটিও কথা বলেননি

ঊধর্তন অফিসার কিছ্ বলতে বললে পরেই মুখ খুলব তার আগে নয় তাঁর এই অভ্যাস দেখে বোঝা গেল লোকটি নিয়মিত আমি অফিসার। তাঁর পোষাক আর চালচলনেও একথার সমর্থন পাওয়া গেল। আমরা দুজনে দুজনকে নুমুস্কার জানালাম।

পানফিলভ জিজেস করলেন, 'আপনি কি রাস্তা দিয়ে এলেন, কমরেড মমিশ-উলি ?'

'হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল।'

'অনেক পিছিয়ে পড়া দল দেখলেন, তাই না?'

'অনেক'

'হ্ম্!..' পানফিলভের মুখে বিরক্তি ফুটে উঠল।

ক্যাপ্টেনের দিকে ঘ্রুরে তাকালেন, শিলভ লাল হয়ে চট করে উঠে দাঁড়াল পানফিলভ কিন্তু তাকে বকলেন না:

'আপ্রনি কী ভাবছেন তা আমি জানি ক্যাপ্টেন। কে না কে ওদের ট্রেনিং দিল, ড্রিল করাল এখন তার ঝক্তি পোয়াতে হবে ক্যাপ্টেন শিল্ভকে। তাই না?'

পানফিলভ হাসলেন, শিলভও এতক্ষণে ভারমা্ক বোধ করল। 'না, কমরেড মেজর-জেনারেল, তা ভাবছি না।'
'তা নয়?'

জেনারেল বোঁ করে ক্যাস্টেনের দিকে ঘ্রুরে গেলেন, চোথে তাঁর কোত্ত্রেলের ঝলক।

শিলভ ধার কর্ণেঠ বললেন, 'কমরেড মেজর-জেনারেল, আমি নিজের কথা ভাবছি না। আমার ভয় হচ্ছে ওদেরই শেষকালে এর দাম দিতে হবে। আপনি যদি অনুমতি দেন তবে আমি গিয়ে এর একটা বিহিত করে আসি।'

'কী করবেন শ্রনি, পিছিয়ে পড়া সৈন্যদের ধমকা ধমকি ?'

'না, কমরেড মেজর-জেনারেল, অফিসারদের এক হাত নেব, দেখব কাদের একটু ভাব্ল ডোজ দিতে হবে। পার্নাফলভ হেসে উঠলেন।

'সাবাস ''

'যেতে পারি ?'

'একটু দাঁড়ান '

একটুখানি ভেবে নিয়ে পানফিলভ আবার বললেন:

'কমবেড মমিশ উলি, এই আপনার নতুন প্রতিবেশী। একটু দ্বর্বল গোছের ব্যাটেলিয়ন ভাল ট্রেনিং পায়নি তাই না কাপ্টেন?'

'হ্যাঁ, কমরেড মেজর-জেনারেল .'

পানফিলভ জানালেন, ভলকলাম্দেকর একটা রিজার্ভ ব্যাটেলিয়নকে আমাদের ডিভিশনের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে। মাত্র কয়েকদিন হল কয়েশ্টন শিলভ তার কয়য়েশ্ডর ভার নিয়েছেন।

পানফিলভ বললেন, 'আগের কম্যান্ডারকে সরিয়ে দিতে হল সেন্যদের প্রতি দরদের আধিক্যে সে তাদের নত করেছে বোকাটা! সৈন্যদের কর্ণা করা মানে ওদের ছেড়ে দেওয়া নয়! কথাটা ব্রতে পারলেন, ক্যাণ্টন?'

'ওকথা আমি জানি, কমরেড মেজর-জেনারেল।'

পানফিলভ কয়েক সেকেন্ড নিঃশব্দে তর্ত্ব শিলভের গছীর মৃথের দিকে চেয়ে রইলেন তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন:

'কমরেড মামশ-উলি, আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি কারণ ...'

আমি কান থাড়া করে শ্নতে লাগলাম ... কিন্তু তেমন কিছ্ কথা হল না বললেন শিলভকে আর আমাকে একসঙ্গে আমাদের দুই ব্যাটেলিয়নের জ্যোডের জায়গা আর মাঝখানের ফাঁকটা দেখতে হবে।

'জোড়ের ফাঁক দিয়ে শত্র ঢুকলে আপনাদের এক হয়ে তাকে পিষে মারতে হবে। তার জন্যে তৈরী থাকুন। যোগাযোগ রাথা, বা সঙ্গে সঙ্গে মিলিত আক্রমণের সব বাবস্থা নিজেরাই ঠিক করে নেবেন। বিপদে পড়লে যেন কেউ কাউকে না ফেলে পালায়।'

ক্যাপ্টেনের দিকে আরেকবার অন্সন্ধানের দ্ণিটতে তাকিয়ে পান্ফিলভ তাকে যাবার অনুমতি দিলেন।

কিন্তু আমার মাথায় তখনো সেই আগেকার সমস্যাই ঘ্রছে। 'এক

হয়ে ওদের পিষে মাবতে হবে! কিন্তু কেমন করে? কোন সৈনাদল দিয়ে? সৈন্যদের কি ট্রেণ্ড থেকে বের করিয়ে আনব? ফ্রণ্ট আলগা ফেলে রাখব? তারপর শার্ যদি একই সঙ্গে আরেক জায়গায় আক্রমণ করে তখন? 'এক হয়ে ওদের পিষে মারতে হবে।' কিন্তু শার্রা তো আমাদের তুলনায় বেশি সংখাক সৈন্য নিয়ে বিভিন্ন জায়গায় নানা দিক থেকে আমাদেরই পিষে ফেলবে।

পানফিলভের প্রতিটি কথা প্রতিটি শব্দ মন দিয়ে শ্নলাম, কিন্তু যুক্ক আর জয়ের গোপন রহস্য রহস্যই রয়ে গেল।

8

ক্যাপ্টেন বেরিয়ে গেলে পর দরজাটা আবার বন্ধ হয়ে গেল।
পানফিলভ ভাবতে ভাবতে বললেন, 'মনে হয় লোকটির মাথাটা খাসা। কিন্তু ... আপনি বলেছেন অনেকে পিছিয়ে পড়েছে। অনেকে?' 'অনেকে, কমরেড জেনারেল।'

'যত খাসা মাথাই হোক, সৈন্যদল যদি ভালভাবে ট্রেনিং না পায় তাহলে বেশ মুশকিলে পড়তে হবে বৈকি।'

মুহ্তের জন্য পানফিলভকে ক্লান্ত বিষণ্ণ দেখাল। কিন্তু পরমুহ্তেই আমার দিকে তাকিয়ে হেসে উঠলেন। বলি চিহের স্ক্রা রেখা জালের মধ্যে থেকে ক্র্দে ক্র্দে চোখদ্বটো ফুর্তিতে চকচক করে উঠল।

'তারপর কমরেড মমিশ-উলি, বল্বন আপনার কী বলার আছে ...'
আমাদের সফল নিশীথ অভিযানের কথা সংক্রেপে জানালাম।
পানফিলভ কিন্তু নানা রকম সব খ'টেনাটি ব্যাপার নিয়ে প্রশন করতে
লাগলেন। ব্যাপারটা শেষ পর্যন্ত রিপোটের বদলে আলাপেই দাঁড়াল। এ
রকম আগেও অনেকবার হয়েছে।

'কমরেড মমিশ-উলি, শিলভকে একথা বলান। ওকে একটু চাঙ্গা করে দিন . আমি চাই কাল ও ও যেন আপনার মত একটা গ্রতা মেরে আসে।'

জেনারেল আমায় অভিনন্দন জানালেন না 'সাবাস, বাহবা।' কিছুই বললেন না। ৩বে আরেকভাবে প্রশংসা করলেন আরো সংক্ষেপে। 'কমরেড মমিশ-উলি, জার্মান খেদানর কাজটা তাহলে শিথে ফেলেছেন ব

বিষয়মুখে জবাব দিলাম, 'না, কমরেড জেনারেল, এখনো শিথতে পারিনি।'

পানফিলভ ভূর্ তুলে বললেন: 'সে কী রকম?'

'কমরেড জেনারেল, আজ সারাটা দিন একটা কথা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে কিছ্ই কুল কিনারা করতে পারিনি। শত্র জায়গায় হখন নিজেকে দাঁড় করাই তখন বেশ সহজেই জিতে যাই। কিন্তু যখন নিজের কাজের কথা ভাবি তখন কী করে শত্তকে হারাব, কী করে তাকে হঠাব তার কোন উপায়ই খাঁজে পাই না।'

ভূর্ কু'চকে পানফিলড কিছ্মুক্ষণ চুপ করে আমার দিকে চেয়ে রইলেন। তারপর আদেশ দিলেন:

'প্রুরো রিপোর্ট' দিন! ম্যাপ বের কর্ন।'

ć

টোবলের উপর ম্যাপ বিছিয়ে দিলাম। লাল পেশ্সিলে আঁকা আমাদের ব্যুহেব লাইনে তথনো কোন আঁচড় লাগেনি, কোথাও ভাঙন ধরেনি। আমার ব্যাটোলিয়নের দুপাশে, পাশ্ববিতা ব্যাটোলিয়নগ্রলোর প্রতিরক্ষা ব্যুহ। অর্থাৎ এক একজন লোকের একটি করে বাংকার আর মেশিনগান আন্তানার শিথিল সারি। মস্কোকে রক্ষার এই ব্যবস্থা।

স্পন্ট করেই রিপোর্ট দিলাম। বললাম প্রেরা অবস্থাটা ভাল করে দেখে আমার হাতে যে সৈনাদল রয়েছে তাতে আমার ব্যাটেলিয়ন সেক্টরে ভাঙন কাঁ করে যে ঠেকাব তা ব্রুথতে পারছি না যে কোন অফিসারই বাবে একথা বলা মোটেই সহজ না, কিন্তু তব্যু বললাম। পানফিলভ নিজে কিছ্যু বললেন না, কেবল মাথা নেড়ে আমার বলে যাবার নির্দেশ দিলেন। আমার সব সমস্যা তাঁকে খ্লুলে জানালাম — একটা প্লেটুনও আমার হাতে রিজার্ভ নেই। হঠাৎ আক্রমণের সময় যে প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে জোরাল করে তলব, প্রতি আঘাত হানব তার উপায় নেই।

'নিশ্চয় জানি, কমরেড জেনারেল, আমার ব্যাটেলিয়ন কথনো পিছ্ব হটবে না. প্রয়োজন হলে ঐথানেই দাঁড়িয়ে মরবে, কিন্তু ...'

পানফিলভ বলে উঠলেন, 'দাঁড়ান, দাঁড়ান, মরার জনো অত ব্যস্ত কেন। লড়তে শিখুন। কিন্তু যা বলছিলেন বলুন।'

'আরেকটা কথাও আমায় ভাবিয়ে তুলেছে, কমরেড জেনারেল। বর্তমানে আমাদের আর শন্তর মাঝখানে একটা দশ মাইলের "নো ম্যান্স্ ল্যাণ্ড" রয়েছে।

জায়গাটা ম্যাপে দেখিয়ে দিলাম। পানফিলভ মাথা নাড়লেন কমরেড জেনারেল, এই দশ মাইল জায়গা শত্রুর হাতে অমনি অমনিই তুলে দেব?'

'তুলে দেবেন মানে?'

'কমরেড জেনারেল, দেখতেই তো পাচ্ছেন, আমাদের বহিঘাটি হটিয়ে দেবার পর শন্ধনু দ্বত এগিয়ে আসবে ...'

'হটিয়ে দেওয়া বসতে কী বোঝাতে চান!'

এতক্ষণ পানফিলভ গঙীর হয়ে মন দিয়ে আমার কথা শ্নছিলেন। কিন্তু এখন হঠাং তাঁর মুখে বিরক্তির চিহ্ন ফুটে উঠল। একটু রেগেই আবার বললেন:

'হটিয়ে দেওয়া মানে কী?'

কোন জবাব দিলাম না। একটি কি দুটি সেকশনের বহির্ঘটিট, সব শৃদ্ধ জন কুড়ি লোক, শগ্রুর বিরাট বাহিন্দীকে তো আর চিরকাল আটকে রাখতে পারে না

জেনারেল বললেন, 'আশ্চর্য করলেন, কমরেড মমিশ-উলি! হাজার হোক জার্মানদের আপনি তো একটোট পিটিয়ৈ এসেছেন, তাই না?

'কিন্তু, কমরেড জেনারেল, তখন আমরাই আক্রমণ করেছিলাম .. তাছাড়া রাত্তিরে হঠাৎ চড়াও হরেছিলাম, ওরা সতর্ক ছিল না . '

পানফিলভ আবার বললেন, 'আশ্চর্য করলেন। সৈন্যদের যে চুপ করে মৃত্যুর অপেক্ষায় বসে থাকা উচিত নয় একথাটা ভেবেছিলাম আপনি জানেন মৃত্যু হানতে হবে শন্ত্রুদের উপরেই। আন্ত্রুমণ করতে হবে। শন্ত্রুকে যদি আপনি খেলাতে না পারেন, তবে শন্ত্রু আপনাকে খেলাবে। 'কিন্তু কোনখানে আক্রমণ করব, কমরেড জেনারেল? আবার সেই সেরেদায়? শত্রু সেখানে এখন নিশ্চয়ই সাবধান হয়ে গেছে।'

'আর এটা কী ''

চট করে একটা পেশ্সিল টেনে নিয়ে পানফিলভ ম্যাপের উপর 'নে। ম্যান্স্' ল্যাণ্ডটা' দেখিয়ে দিলেন।

'একটা জিনিস আপনি ঠিক বলেছেন। শাহ্যু যদি কাছে এসে যায় তবে আমাদের এই সনুতার মত পাংলা ব্যাহ তাকে আটকাতে পারবে না। কিন্তু তার আগে শাহ্রেক তো কাছে আসতে হবে। হটিয়ে দেবার কথা আপনি বলছিলেন .. না, কমরেড মমিশ-উলি, এই "নো ম্যান্স্ল্যাণ্ডটুকুই" হল লড়াইয়ের জায়গা ... এইখানেই আপনাকে আগে থেকে এগিয়ে গিয়ে আক্রমণ করতে হবে। আপনার বহিছাটিগনুলো কোথায় কোথায় রয়েছে দেখিয়ে দিন তো?'

দেখিয়ে দিলাম জার্মানদের ঘাঁটি থেকে আমার ব্যাটেলিরনের সামনে আসার দ্বটো রাস্তা আছে . একটা মেটে রাস্তা, আরেকটা উ'চু পাকা সড়ক। এই দ্বই পথেই, আমাদের ব্যাহের দ্বতিন মাইল সামনে, একটা করে বহিঘাঁটি রয়েছে। পানফিলভের ভর্ক ক'চকে গেল।

'একেকটা বহিখ'টিতৈ কত লোক আছে? অস্তশস্ত?'

সব জানালাম।

'তাতে হবে না, কমরেড মিমশ-উলি। এখানে প্লেটুনের শক্তি বাড়িয়ের রাখা উচিত ছিল। হালকা মেমিনগান আরো বাড়ান উচিত। ভারী মেমিনগানের কোন দরকার নেই। হালকা অস্ত্রশস্ত্র এদের দিতে হবে। দ্রুত চলা ফেরার স্কৃবিধা চাই। আপনাকে আরো সাহসী হতে হবে। এদের একেবারে শত্রুর কাছে রাখ্নন শত্রু এগোতে স্বুর্ করা মাত্র এরাও গ্রুলি করে আক্রমণ করবে।'

'কিন্তু, কমরেড জেনারেল, জার্মানরা তো এদের দর্পাশ দিয়ে হর্ড় হর্ড় করে ঢুকে পড়বে।'

পানফিলভ হাসলেন।

আপনি ভাবছেন, হরিণ যদি যেতে পারে তাহলে একজন সৈন্যও যেতে পারবে। আর সৈনা যদি যেতে পারে তাহলে একটা গোটা আমিও যেতে পারবে, তাই না। জার্মানদের বেলায় ও কথা খাটবে না ওদের যুদ্ধের কায়দাটা কী, তা জানেন একটা মোটব লরী যেখান দিয়ে যাবে প্রুরো আমি ও সেখান দিয়েই যাবে। এখন রাস্তাই যদি বন্ধ হয়ে যায় তবে ঐসব মোটর বাহিনী নিয়ে যাবে কোনখান দিয়ে, কোন খানা খন্দ পেরিয়ে?'

'সে ক্ষেত্রে ওরা আমাদের হটিয়ে দেবে .'

'হটিয়ে দেবে ? তিন চারটে মেশিনগানওয়ালা স্লেটুনকে হটিয়ে দেওয়া মন্থের কথা নয়। ছড়িয়ে পড়তে হবে, লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে। তাতেই দেখবেন অধেকি দিন পেরিয়ে যাবে। দন্পাশ দিয়ে বেরিয়ে যদি যায় তাতে ক্ষতি নেই। কিন্তু, খবরদার, কিছুতেই ঘিরে ফেলতে দেবেন না। ঠিক সমর্টিতে আপনাদের গলে বেরিয়ে আসতে হবে। যেমন ...'

পেন্সিলের একটা হালকা আঁচড়ে পানফিলভ জার্মানদের অধিকৃত প্রামের একটা পথ আটকে দিলেন তারপর পেন্সিলটা একপাশে সরে গিয়ে একটা ফাঁসের মত রেখা এ'কে ব্যাটেলিয়ন ব্যুহের কাছাকাছি রাস্তার আরেকটা জারগায় ফিরে এল। আমার দিকে তাকিয়ে দেখে নিলেন দেখছি কিনা, সবকিছা ব্যুকতে পারছি কিনা। তারপর একটার পর একটা গোল দাগ কেটে এগিয়ে এলেন, ব্যাটেলিয়ন সেক্টরের কাছে।

'দেখছেন তো, ঠিক স্প্রিংএর মত পাক খেয়ে চলেছে। এর ফলে শাহ্ন কতবার বাধ্য হয়ে আক্রমণে নামবৈ আর বিফল হবে, বলনে দেখি? তারপর "হের্" শাহ্ন, এবার আপানি কী বলেন?'

ব্যাপারটা ব্রুবতে পারলাম। আমার মাথাতেও ঐ রকম পরিকলপনাই ছিল। কিন্তু পানফিলভের সঙ্গে কথা বলার আগে প্রতিরক্ষার যে ভাবনা পেরে বর্সোছল তা থেকে নিজেকে মৃক্ত করতে পারিনি। মনে হর্মোছল ষ্টেও থেকে সৈন্যদের বাইরে টেনে আনা অন্যায়।

৬

পানফিলভের এডিকোং এল।
'ঘোড়া তৈরী, কমরেড জেনারেল।'
পানফিলভ একবার তাঁর ঘড়ির দিকে তাকালেন।

'ভালা.. হেভকোয়ার্টারের ওদের ফোন কর্বন আমরা দশ মিনিটের মধ্যেই বেরচিছ।'

চুল্লীর কাছে শ্কতে দেওয়া আমি কোটের কলার আর কাঁধদ্টো পানফিলভ একবার ছ'র্য়ে দেখে নিলেন। তারপর উব্ হয়ে বসে পড়ে চুল্লীতে কয়েকটা কাঠিকুটো গাঁজে দিয়ে ঐভাবে মিনিট খানেক রইলেন। এই সব সাধারণ ছোটখাট কাজের মধ্যে দিয়ে আগের বারের মত ফের একটা প্রত্যয়ের ভাব ফুটে উঠল। মনে হল, এ লোকটি লড়াইয়ের জন্য নিজেকে খাব ভালভাবেই প্রস্তুত করেছে, দীর্ঘ দিন ধরে, অতি ধঙ্কে।

তারপর উঠে ম্যাপের কাছে এসে পেন্সিলটা হাতে ঘোরাতে ঘোরাতে ম্যাপ দেখতে লাগলেন:

'অবশ্য আসল লড়াইয়ের বেলায় সর্বাকছ্ব উল্টে পাল্টে যেতে পারে। এখন আমরা যা ভাবছি তা সবই ভেন্তে যেতে পারে লড়াই তো পেশ্সিল আর ম্যাপে করে না, করে মানুষে:'

কথাটা এমনভাবে বললেন যেন নিজের মনে জোরে জোরে ভাবছেন। এটা তাঁর অভ্যাস।

কপালে টোকা মেরে বললেন, 'আপনার ঐ বর্ধিত প্লেটুনগালোর জন্যে সাহসী বাদিমান কম্যাশ্ডারদের বৈছে নেবেন। এখানে যাদের কিছ্ আছে তাদের।'

'রাত্তিরের সেই আক্রমণে যারা ছিল, তাদের মধ্যে থেকেই বেছে নেব কি ?'

পানফিলভ ভুর্ কু'চকলেন

'আপনার ব্যাটেলিয়নের ভার আমি নিতে চাই না, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার আমার উপর একটা ডিভিশনের ভার আছে শন্তর কাছের বহির্ঘাটিগর্লোকে কোথায় বসাবেন কোন কম্যাণ্ডারদের নেবেন সে সব আপনাকেই ঠিক করতে হবে।'

কিন্তু একমিনিট ভেবে নিয়ে আবার বললেন

'না; যারা একবার ও কাজ করেছে তাদের পাঠিয়ে দরকার নেই। অন্যদের একবার যুদ্ধের স্বাদ দিন। প্রত্যেককেই তো লড়তে হবে। কিন্তু প্রধান কাজটা আপনাকে মনে রাখতে হবে, কমরেড মমিশ-উলি শন্ত্রকে কিছুতেই বাস্তা দিয়ে এগোতে দেবেন না, যে কোন উপায়ে হোক তাকে বাধা দিতেই হবে। আপনার ব্যুহের কাছে তাকে আসতে দেবেন না। এখন শন্ত্র আপনার কাছ থেকে দশ মাইল দ্রে। কোন বাধা না থাকলে এই দশ মাইল কিছুই না। কিন্তু যখন প্রত্যেকটি বন, প্রত্যেকটি টিলা সংগ্রামের ক্ষেত্র হয়ে উঠবে তখন এই দশ মাইল পথই অত্যক্ত দীর্ঘ হযে উঠবে।

ম্যাপটা দেখতে দেখতে পান্ফিলভ বলে চললেন

'আরেকটা কথা, কমরেজ মমিশ-উলি। ব্যাটেলিয়নের চলংশক্তি পরীক্ষা করতে হবে। পরিবহণ ব্যবস্থার দিকে নজর রাখবেন। মূহুর্তের নোটিসেই ঘোড়া আর গাড়িগুরেলা যাতে তৈরী হয়ে যেতে পারে সেদিকে খেয়াল রাখবেন ... যুদ্ধের সময় কখন কী ঘটে, তা বলা যায় না। আদেশ পাওয়া মাত্র তাড়াতাড়ি সব গুর্টিয়ে নিয়ে স্থানান্ডরিত করতে পারা চাই।'

মনে হল তাঁর কথার মধ্যে একটা কিছ্ উহ্য রয়ে গেল। এসব আমায় কেন বলছেন? আবার আমি আমার সন্দেহের কথা খোলাখ্লিভাবেই বলতে সূর্ করলাম।

'কমরেড জেনারেল, একটা কথা জিজেস করতে পারি কি?' 'নিশ্চয়। সেই জনাই তো এই আলোচনা '

'কমরেড জেনারেল, ঠিক ব্রুতে পারছি না, শন্ত্র শেষ পর্যপ্ত তো আমাদের ব্যাটেলিরন লাইনের কাছে এসে পড়বেই। আপনি নিজেই বলেছেন জার্মানদের আমরা ঠেকিয়ে রাখতে পারব না। আমাদের ভবিষ্যংটা কী তাই জানতে চাই ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার হিসেবে আমায় কিসের জন্যে তৈরী হতে হবে ? পিছৢ হটার জন্যে ?'

পানফিল্ভ আঙ্কুল দিয়ে টেবিল বাজাতে স্বর্ করলেন। তার মানে কিণ্ডং মুশকিলে পড়েছেন

'আপনার নিজের কী মনে হয়, কমরেড মমিশ-উলি '' 'আমি তো কিছু ভেবে পাচ্ছি না, কমরেড জেনারেল।' একটুখানি ইতস্তুত করে পানফিলভ বললেন

'কমরেড মমিশ-উলি, কম্যাশ্ডারদের সবসময়ই চরম খারাপের জনো প্রস্থৃত থাকতে হবে। আম্যাদের কাজ হল রাস্তা আটকান জামানরা যদি বাধা ভেদ করে এগিয়ে যায় আমাদের সৈন্যরা আবার এসে ওই রাস্তার ওপরেই তাদের বাধা দেবে। সেই কারণেই এখান থেকে একটা ব্যাটেলিয়ন আমি নিয়ে গেছি। আপনার ব্যাটেলিয়নই নিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু আপনি একটা অতান্ত গ্রেত্বপূর্ণ রান্তা আটকানোর ভার নিয়েছেন।

ম্যাপের বাকে সেরেদা ভলকলাম্প্ক রাস্তাটি তিনি দেখিয়ে দিলেন। তার উপরেই লাল লাইন দিয়ে আমার বাটেলিয়নটি চিহ্নিত রয়েছে।

'লাইনটা তেমন কিছু নয়, আসল গ্রুর্পপূর্ণ ব্যাপার হল এই রাস্তাটা, ব্রংলেন মমিশ-উলি। দরকার হলে, নির্ভায়ে আপনার সৈন্যদেরও ট্রেঞ্চ থেকে বের করে নেবেন; কিন্তু রাস্তা আপনার দখলে থাকা চাই। ব্রুকলেন?'

'रां, कमरत्र जनारतन।'

পানফিলভ আমিকেটের কাছে এগিয়ে গেলেন। কোটটা পরতে পরতে বললেন:

'এই ধাঁধাটার উত্তর দিন তো দেখি? এমন একটা জিনিসের নাম কর্ন যা একই সঙ্গে সবচেয়ে লন্বা আর সবচেয়ে ছোট, সবচেয়ে দ্রুত অথচ সবচেয়ে মন্থর। লোকেরা একেই সবচেয়ে বেশি নন্ট করে কিন্তু খোয়া গেলে পর এর জনোই সবচেয়ে বেশি হায় হায় করে?'

চট করে ধরতে পারলাম না। পানিফিল্ড তাতে খ্রাসই হলেন তাঁর হাডিটা বের করে তলে ধরে বললেন:

'এইটে! সময়! আমাদের এখন কাজ হচ্ছে হাতে সময় পাওয়া। শত্রুর কাছে থেকে সময় কেড়ে নেওয়া। চল্বন, আমায় ঘোড়া পর্যন্ত এগিয়ে দেবেন।'

আমরা ভাগ-আউটের সি'ড়ি বেয়ে উঠতে স্বর্ করলাম।

9

ভোরের ধ্সের আভা। ব্ণিট থেমে গেছে, কুয়াশার ভিতর দিয়ে ফুটে উঠেছে গাছের আবছা ছায়া। একজন আদলিী ঘোড়া নিয়ে এল। পানফিলভ চারদিকটা দেখে নিলেন।

শিলভ কোথায় ^২ চল্মন একটুখানি হাঁটি, ও ৩৩ক্ষণে আমাদের ধরে ফেলবে। আমরা হাঁটতে সূরে, করলাম পানফিলভ আমাদের ব্যুহের কাজকর্মের কথা জিঞ্জেস করে চললেন জানালাম, বাাটেলিয়ন এখন সংযোগ ট্রেণ্ড খোঁড়ার কাজে ব্যস্ত। পানফিলভ মাঝখানেই বলে উঠলেন

'কী দিয়ে খ্ড়ছেন?' 'কোদাল দিয়ে।'

শ্বাভাবিক, শাস্ত গলায় পান্ফিলভ ঠাটা করে বললেন, 'কোদাল দিয়ে? মগজ দিয়েও তো খোঁড়া উচিত অনেক মাটি তুলে জমিয়েছেন নিশ্চয়ই এখন কী করতে হবে জানেন, কয়েকটা ভূয়ো ট্রেণ্ড আর ঘাঁটি গড়ে তুলতে হবে। বৃদ্ধি খাটাতে হবে বৃন্ধেছেন, তবেই শহ্বকে জন্ম করা যাবে।'

আমি তো অবাক এতক্ষণের আলাপে মনে হরেছিল প্রতিরক্ষা ব্যহ ব্যাপার্টিকে পানফিলভ তেমন আমল দিতে চান না কিন্তু এখন দেখা গেল তা মোটেই নয়।

'ভূয়ো ট্রেণ্ড তৈরী করে রাখব, কমরেড জেনারেল।' দোডতে দোডতে ক্যুপ্টেন শিলভ এসে আমাদের ধরলেন

আমাদের পথটা এসে পড়ল বড় রাস্তার মোড়ে। বছর কুড়ির এক ছোকরা সান্ত্রী সেখানে দাঁড়িরেছিল। ধ্সের চোখদ্বটোর তার বেশ গান্তীর্যের ভাব জেনারেলকে দেখে সে রাইফেলটা হৈলিয়ে তাঁকে অভিবাদন জানাল। সপ্রতিভভাবে না হলেও, বেশ উৎসাহের সঙ্গে।

'কী খবর, সৈনিক?'

ছেলেটি একটু অপ্রস্তুত হয়ে গেল. আমাদের আমিতি 'সৈনিক' সন্বোধনটা তথন প্রচলিত নয়। 'যোগ্ধা' বা 'লাল ফোজ'ই ব্যবহৃত হয়। ছেলেটি বোধ হয় এই প্রথম 'সৈনিক' সন্বোধন শ্নল তার অপ্রস্তুত ভাবটা লক্ষ্য করে পানফিলভ বললেন:

'সৈনিক খ্বই বড় কথা। আমরা সকলেই সৈনিক যা হোক সর্বাকছ্ব কেমন চলছে?'

চমৎকার, কম্বেড জেনারেল।

পানফিলভ নিচের দিকে তাকালেন। সান্ত্রীর মোটা মোটা বুট জোড়ায় কাদা লেগে আছে। মার্চের সময় পথের কাদা ছেলেটির ভিজে পট্টিতে এমনকি তার ওপরেও লেগেছে। কাঠি দিয়ে সে কাদা ঘষে তুলে ফেললেও তার চিহ্ন যার্যান। বন্দ্বক ধরা হাতটা ভোবের ঠাওায় নীল হয়ে গেছে।

পানফিলভ টেনে টেনে বললেন, 'চমংকার ' বল তো দেখি, কেমন মার্চ করলে ?'

'চমংকার, কমরেড জেনারেল।' পান্ফিলভ শিলভের দিকে ফিরলেন। 'ক্যাণ্টেন শিলভ, সৈনারা কী রকম মার্চ করেছে?' 'খারাপ, কমরেড জেনারেল।'

পানফিলভ হেসে বললেন, 'বটে, সৈনিক, মিথ্যে কথা বলছিলে, এগাঁ? নাও, এবার সত্যি করে বল, কেমন আছ, কৈমন লাগছে।'

ছেলেটি কিন্তু জোর দিয়ে আবার বলল:

'চমংকার, কমরেড জেনারেল।'

পানফিলভ বললেন, 'না, তা তো নয়। যুদ্ধের সময় সৈন্যরা কি কখনো চমংকার থাকতে পারে? রান্তিরে এরকম কাদার মধ্যে বৃদ্ধি মাথায় করে মার্চ করতে কি কখনো ভাল লাগতে পারে? মার্চের পর যুমতে পেরেছ? না। খেরেছ? না। বৃদ্ধিতে ভিজে জুবজুবে হরে, বাতাসের মধ্যে হয় এখানেই দাঁড়িয়ে থাকতে হবে, নয়ত ট্রেও খাঁড়ে থেতে হবে? তারপর হয়ত কাল কিন্বা পরশ্ব লড়াইয়ে যেতে হবে, তাতে কত লোক খান জখম হবে। এতে চমংকারের কী আছে?'

সান্ত্রীটি কেঠো হাসি হাসল।

পানফিলভ বলে চললেন, না ভাই, যুদ্ধের সময়ে সৈন্যরা কখনো চমৎকার থাকতে পারে না ... কিন্তু আমাদের বাপ ঠাকুদরা সৈনিক জীবনের কত দুঃখকষ্ট সহ্য করে যান। শনুকে ধ্বংস করেন। তুমি এখনো শনুর সঙ্গে লড়াই কর্রান শীত, ক্লান্তি আর অভাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতেও সাহসের প্রয়োজন হয়, কিন্তু তব্তু তুমি ভেঙে পড়নি, অভিযোগ করনি .. সত্যিই চমৎকার! কী তোমার নাম?'

'পলজ্বনভ, কমরেড জেনারেল , আমি নিজেও ওকথাই বলতে চেয়েছিলাম, কমরেড জেনারেল '

'বিখ্যাত নাম পলজন্মত ছিলেন বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার ... যা বলতে চেয়েছিলে তা বললে না কেন?'

'কিছ্ম মনে করবেন না, ভেবে দেখিন।'

'সৈনিকদের সবসময় ভাবতে হবে। যুদ্ধ করতে হবে মাথা দিয়ে। পদাজনুনভ, তোমায় আমি ভূলব না ভবিষ্যতে তোমার বিষয়ে আরো শুনতে পাব এই আশাই রাখি। বুঝেছ?'

'ব্রুঝেছি, কমরেড জেনারেঙ্গ।'

পানফিলভ মাটির দিকে তাকিয়ে ধাঁরে ধাঁরে হে'টে চললেন। তারপর হঠাং থেমে শিলভ আর আমার দিকে ঘুরে বললেন:

'সৈন্যদের জীবন অত্যন্ত কঠোর, সে কথা অস্বীকার করার উপায় নেই। এ কথা তাদের সবসময় খোলাখালি জানিয়ে দেবেন। ওরা মিখ্যে কথা বললে পর সঙ্গে সঙ্গেই ভুল শ্বধের দেবেন।'

আবার কিছুক্ষণের জন্য ভাবনায় ডুবে গেলেন।

'কমরেড শিল্ভ, লড়াইয়ের আগে পর্যস্ত সৈন্যদের কিছ্মতেই ছাড়বেন না, কড়া হাতে রাখবেন। লড়াইয়ের সময় কিস্তু ... ওদের ষত্ন করতে হবে। বুঝেছেন, সৈন্যদের তখন ষত্নে রাখতে হবে।'

অন্ত্তভাবে কথাটা বললেন, মোটেই কম্যাণ্ড বা আদেশের ভঙ্গীতে নর। এতো কম্যাণ্ড নর, তার চেয়েও বেশি — বিধিমন্ত। আমার গ্য শিউরে উঠল। কিন্তু তারপরেই একেবারে অন্য ভঙ্গীতে, বেশ কড়া আদেশের সারে বলে উঠলেন:

'সৈন্যদের দেখবেন . মস্কোর কাছে এখন আর কোন বাহিনী, অন্য কোন সৈন্য নেই। এরা গেলে জার্মান্দের ঠেকাবাব আর কেউ থাকবে না।'

বিদায় জানালেন। বলগাটা ধরে ঘোড়ার পিঠে লাফিয়ে উঠে রাস্তার ধার দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেলেন। পানফিলভের নির্দেশে অনুযায়ী ক্যাপ্টেন শিলভ আর আমি আমাদের দুই বাাটেলিয়নের মধ্যবতাঁ জায়গাটা খুব ভাল করে দেখে নিলাম। সহযোগে লড়াই আর দরকারের সময় পারস্পরিক সাহায্যের বিষয়েও একটা বোঝাপড়া করে নেওয়া গেল।

শিলভকে ছেড়ে দিয়ে, আমি নদীর তীর ধরে আমার হেডকোয়াটারের দিকে এগতে লাগলাম সারা রাত ঘুম হর্নান, ভাবনাচিন্তায় উৎকণ্ঠায় কেটেছে। তারপর পানফিলভের সঙ্গে আলাপেও রায়্র ওপর কম চাপ পড়েনি। কিন্তু আশ্চর্যা, তব্ এতটুকু ক্লান্তি নেই। বরং মনে হচ্ছে আমার যাড় থেকে যেন বিরাট এক বোঝা নেমে গেছে ঘোড়ার পিঠে আমি আর আগের মত জব্বুধুব্ হয়ে বসে নেই। চিন্তার দ্বুর্ভার থেকেও মুক্তি পেয়েছি। এমনকি লিসাংকাও যেন বেশ হালকা পায়ের দ্বুলাকি চালে চলেছে।

চারিদিক নিশুর। দরের বা কাছে কোথাও কামানের গোলার আওরাজ নেই। আগের দিনই জার্মান ট্যাংক যেখানে আমাদের ব্যুহের উপর চড়াও হয়েছিল, স্বর হয়েছিল তুম্ল লড়াই, কিন্তু সেদিন সেই ১৭ই অক্টোবরে তামাদের বাঁরের এদিকটাও সম্পূর্ণ নিশুর।

সেদিনের সেই নিস্তন্ধতা আমার এখনো মনে আছে। মনে আছে সেই স্পৈটের মত ধ্সর আকাশ। কাদায় ভরা মাঠ। তাতে আবার জায়গায় জায়গায় জারগায় জল জমে আছে, ঠিকরে পড়ছে একটা ফ্যাকাশে আলো। মনে আছে, ট্রেণ্ডের পাশে পাশে সৈন্যেরা গাদা করে রাখছে মস্ক্রে অণ্ডলের হলদেটে এ°টেল মাটি।

এই এ'টেল মাটির জন্যই কিছ্মুক্ষণ আগে পানফিলভের কাছে ধমক খেয়েছি। এই মাটির স্ত্রপ দেখে শত্রুরা আমাদের ট্রেণ্ডের অবস্থান ঠাহর করতে পারবে। মাটির এ গাদাগ্রেলা অবিলম্বে মাঠে ছড়িয়ে দিতে হবে। কিন্তু সেই মুহুতে, চারদিকের এই অস্বস্থিকর নিস্তন্ধতার মধ্যে, সেই এ'টেল মাটির লম্বা ফিতের দিকে কিছু না ভেবে শ্ব্রু দ্বটোথ মেলে চেরে রইলাম। চেরে রইলাম যাতে সকালের সেই দৃশ্যটি কখনো ভুলতে না পারি।

চোথে পড়ল, নদীব ওপাবে একটা ভেজা কালো রাস্তা কাছের বনের ভিতর অদৃশ্য হয়ে গেছে। রাস্তার পাশে পাশে টেলিপ্রাফ পোস্ট। তাই দেখে ধরা যায় বাস্তাটা নদীর পাড়ের উপর দিয়ে আমাদের বাটেলিয়নের ফ্রুণ্ট ভেদ করে এগিয়ে গেছে তারপর গ্রামের ছোট ছোট ব্র্ণিট ভেজা বাড়িগ্রেলা আর ছোটখাট ই'টে গাঁথা গিজটো পার হয়ে চলে গেছে ভলকলাম্সকরে সড়কের দিকে, মস্কোর দিকে। শত্র আক্রমণের লক্ষ্য ঐটেই।

সেদিন সকালবেলা যা কিছ, দেখেছি স্বকিছ, আমার মনে এক অবিস্মরণীয় ছাপ রেখে গেছে।

এখনো মনে পড়ছে নদীতীরের এক গ্রামের ভিতর দিয়ে লিসাংকা হালকা দুলকি চালে চলেছে। এক নারীর সজে পথে দেখা হতে সে আমার দিকে উৎকঠার সঙ্গে তাকাল। এখনো তার সেই বয়সের ছাপ পড়া, রোদে পোড়া, বলিরেখায় ঢাকা মুখটা চোখে ভাসছে। সারা জীবনের খাটুনীতে তা ক্লিফট। হালকা-নীল মাান দুটি চোখ। খাঁটি রুশ চাষী ঘরের মেয়ে। তার চোখে যেন প্রশন ফুটে উঠেছে: 'কোথায় যাছে? খবর কী? আমাদের কী হবে?' সে যেন আকুলভাবে মিনতি করছে: 'একটা আশ্বাসের কথা অন্তত শানিরে যাত।'

কিন্তু লিসাংকা ততক্ষণে এগিয়ে গেছে। হঠাং চোখে পড়ল এক লাল ফোজের সৈন্য, হাতে খাবারের পাত্র নিয়ে একটা বাচ্চা হেলের দিকে সে ঝাকে পড়েছে। সৈনাটি খাড়া হয়ে দাঁড়াল। মেশিনগানার রখার চালাক চড়ুর ভালমান্ষী মুখটা নজরে পড়ল। কাছেই ওর মেশিনগানের ঘাঁটি। তাড়াতাডি করে রখা গন্তীর মুখে ভুরু কুচকে সালেই করল। রখার পরে পরেই ঠিক তার মতই গন্তীর মুখ করে সেই ছোট ছেলেটাও এক স্যাল্ট ঠুকে দিল

এই সব দ্শো অসাধারণ কিছুই নেই। যেতে যেতে চোখে পড়ে, পরমূহ্তেই ভূলে যাই। কিন্তু সেদিন অপরিচিত সৈনোর প্রতি ঐ বাচ্চাটার, ঐ দেড় আঙ্বলেটার সহজাত বিশ্বাস দেখে আমার মনটা কেমন করে উঠল

তারপর আরেকটা ব্যাপার চোখে পড়ল। পাশের একটা ছোট রাস্তার কাছে একটা বাড়ি। তার সামনের বাগানের কাছে বেড়ার উপর হাত রেখে দাঁড়িয়ে আছে একটি তর্গী। মেয়েটি হেসে হেসে কার সঙ্গে যেন কথা বলছে। দেখলাম মেশিনগান কম্পানির পলিটকাল অফিসার জালমহম্মদ বজানভ হাসতে হাসতে বারাদ্যা থেকে বেরিয়ে তার দিকেই এগিয়ে আসছে। দ্জনের চোখই দীপ্ত, যৌবনকে কে রোধে। আমায় দেখে বজানভ চমকে উঠে তাড়াতাড়ি এটেনশন হয়ে চটপট এক স্যাল্টে ঠুকে দিল। মেয়েটিও আমার দিকে ফিরে তাকাল সঙ্গে সঙ্গে তার চোথের দ্গিট গেল বদলে — তার চোথেও ফুটে উঠল আগের সেই প্রোটার দ্বিত্তা আর প্রশন।

সে দৃষ্টি দেখে আবার আমার মন কেমন করে উঠল।

₹

গ্রামটা পার হয়ে এসে পে"ছিলাম লেফটেনাণ্ট রুদ্নির প্লেটুনে। অন্যান্য প্লেটুনের মত তার সৈন্যরাও তখন ট্রেণ্ড খোঁড়ায় ব্যস্ত। একজন সৈন্য এত ঠাণ্ডা সত্ত্বেও গায়ের জামাটামা খুলে ফেলে গাঁইতি চালিয়ে যাছে। ঘামে ভেজা বলিষ্ঠ কাঁধদুটো তার রোদে চকচক করছে। মনে হয় যেন পালিশ করা। লোকটি কুর্বাতিভ। প্লেটুনের সহকারী ক্ম্যাণ্ডার।

'নিজেই খ্ডেছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার। জারগাটা বড় পাথ্রে তাই আমারও হাত লাগাতে হচ্ছে। সেই সঙ্গে শরীরটা গরম করে নেওয়া যাচ্ছে আর কি।'

বলিষ্ঠ পেশীবহুল লোকটি কনকনে অক্টোবরের বাতাসে বুক খুলে দিয়েছে এই লোকটির আমি খুবই তারিফ করি। তার স্ফুদর্শন সৈন্যসূলন্ড চেহারা দেখে গর্ব হয়। এখন কিন্তু শুধু বললাম

অমন করে মাটির শুপে বানিয়ে কী লাভটা হচ্ছে শ্নি? মাইল মাইল দ্বে থেকে যে দেখা যাবে। তাড়াতাড়ি সব ছড়িয়ে দিয়ে জায়গাটাকে সমান করে ফেল! লেফ্টেনাট কোথায়?' চটপটে ছিপছিপে লেফ্টেনাণ্ট রুদ্নি এদিকেই দৌড়ে আসছিল। কোমরে বেল্ট বাঁধা। আমিকোটটায় তাকে স্কুন্দর মানিয়েছে। কাছে এসেই বিনা দ্বিধায় চটপট করে সে রিপোর্ট করল।

বললাম, 'সৈন্যেরা তাদের কাজ শেষ করে ফেল্কুক। তারপর এই প্রো জায়গাটায় কাম্ফ্লাজ করতে হবে কমরেড লেফ্টেনাণ্ট, এই মর্মে অর্ডার দিয়ে দিন। এবং অবিলন্তে আস্কুন হৈডকোয়াটারে, আমার কাছে।'

ব্রুদ্নি বলল, 'ঠিক আছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার '

ম্যাপের উপর পোশ্সল দিয়ে জেনারেল যে আক্রমণের ছক এ'কে দিয়েছিলেন তার জন্য দুজন অফিসারকে বেছে নিয়েছিলাম। প্র্দৃত্নি তার একজন।

হেডকোয়ার্টারের তাগ-আউটে তখন চীফ-অফ-স্টাফ লেফ্টেনাণ্ট রহিমভ আর আমার জুনিয়র এডিকোং লেফ্টেনাণ্ট দন্স্কিথ উপক্ষিত ছিল।

রহিমন্ত জানাল নতুন কিছুই ঘটেনি শাহ্র আর এগোয়নি। এমনকি অনুস্কানী দলও পাঠায়্নি। রহিমন্তের সঙ্গে কতগ্র্লো জরুরী কাজ নিয়ে বসে গেলাম। কয়েকদিন আগেই ও কয়েকটা ভূয়ো দ্রেণ্ডের ছক করে রেখেছিল। ঘাঁটি এলাকায় কাম্ব্রাজের কাজ ছাড়া অন্য সব কাজ বন্ধ রেখে অবিলম্বে ভূয়ো দ্রেণ্ড খোঁড়ার আদেশ দিলাম

রহিমভ বলল, 'বহুং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার এখনি কাজ সূরু করব কি?'

'शौ।'

রহিমভ দন্স্কিথের দিকে তাকাল।

'লেফ্টেনাণ্ট দন্দিকখকে কি আপনার দরকার আছে, কমরেড ধ্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার?'

'হ্যাঁ, আছে।'

রহিমভ স্যাল্ট করে বেরিয়ে গেল।

কিছ্মুক্ষণ পরেই রুদ্নি এসে হাজির। মুখ আগ্রুনের মত লাল। ব্রিদ্ধানীপ্ত, সজীব চোখদ্বটো ডাগ আউটের চারিদিকটা দেখে নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। সে চাউনিতে একই সঙ্গে ফুটে উঠল জিজ্ঞাসা আর প্রতাশা। দন্দিকথ ৩খন টেবিলের কাছে বসে লিখছে। 'দন্দিকখ। ম্যাপটা নিয়ে এখানে আস্ব।'

ঠিক করেছি আমার এডিকোংকেই অন্য বর্ধিত প্লেটুনের কম্যাণ্ডার করব।

Ů

আপনি কী ভাবছেন জানি। আমিও তাই ভাবতাম। ভাবছেন, যে লোক যুদ্ধ করেছে সে একটু অম্বাভাবিক, একটু রহস্যময় হবেই। আমিও তাই ভাবতাম। রুদ্নি আর দন্স্কিখ তথনো কোন যুদ্ধ করেনি।

দ্কনেই তারা য্ব কমিউনিস্ট লীগের সভ্য। সদ্য মাধ্যমিক ইস্কুল থেকে বেরিয়ে অফিসারদের ইস্কুলে ভতি হয়। সেখান থেকেই লেফ্টেনাণ্ট হয়েছে।

পানফিলত ডিডিশন গঠিত হলে পর দন্দিকথ কম্পানি কম্যান্ডারের পদ পার কিন্তু অদপ পরেই তাকে ও পদ থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়, কারণ সৈন্যদের ও ঠিক শাসনে রাখতে পারত না। মূখ-চোরা লাজ্ক প্রকৃতি বলে অপরাধীদের প্রতি সে মোটেই কড়া হতে পারত না। কম্যান্ডারের পক্ষে যে রকম কড়া হওয়া দরকার, দরকার লোককে দিয়ে কাজ করিয়ে নিতে পারার দক্ষতা সেটা তার স্বভাব বিরুদ্ধ। কম্যান্ডারের পদ থেকে তাকে সরিয়ে নেওয়ায় দন্দিকথ অবশ্য খ্রই ব্যথা পায়। ব্রুতে পারলাম তার দ্রুথের আসল কারণটা হল, যুব ক্মিউনিস্ট লীগের সদস্য সে, তাকে কিনা লড়াইয়ে কম্পানির নেত্তের ভার দিয়ে বিশ্বাস করা গেল না। তার অহংকার আর আত্মসম্মানে ঘা লাগে।

দুদিন আগে, ১৫ই অক্টোবর রাত্তিরের অভিযানের জন্য যথন লোক বাছাই করছি, দন্দিকথ এসে বলল, 'আমাকেও যেতে দিন, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাশ্ডার ' কিন্তু আমার সিনিয়র এডিকোং চীফ-অফ-স্টাফ রহিমভকে ইতিমধ্যেই নেতৃত্বের জন্য বৈছে নেওয়া হয়েছিল। তাই আমায় সোজাস্বাজ 'না' বলতে হয় দন্দিকখ সঙ্গে সঙ্গে ঘ্রের চলে যায়িন। হয়ত আমার বলা উচিত ছিল, একটু অপেক্ষা কর্ন দন্দিকখ, ভাববেন না, আপনার স্ব্যোগও শীগগিরই আসবে!' কিন্তু আমি কিছ্ই বলিনি, দন্দিকখও না।

এডিকোংকে জানার যথেষ্ট সময় আমি পেয়েছি। তার অহংকার, নীরবতা, স্বয়ের আদেশ পালন আমার খুবই ভাল লাগত।

দন্দিকখ ম্যাপ হাতে আমার সামনে এসে দাঁড়াল। যাকে নির্দেশ দিচ্ছি তার মুখ আর দ্বিট দেখতে পাওয়ার সবসময় ইচ্ছে হয়। আমরা একই ডাগ-আউটে থাকি, তব্ব দন্দিকখের মুখের দিকে একবার না তাকিয়ে পারলাম না। কী পেলব নবম মুখ, রংটা তো প্রায় মেয়েলী।

ব্রুদ্নিকেও আমার খুব ভাল লাগত। সেই বোধ হয় আমার সেরা প্রেট্ন কম্যান্ডার। খুব সপ্রতিভ চটপটে। চারপাশ থেকে যা কিছ্ প্রধ্যোজন তা সেই সবপ্রথম জোগাড় করে নিত। তার প্রেট্নের কোদাল, কুড্লা আর করাত সবসময় চক চক করছে। তার প্রেট্নেই সবার আগে সব কাজ সেরে ফেলে। আমি যাতে সেটা লক্ষ্য করি ব্রুদ্নির সে বিষয়ে বিশেষ আগ্রহ ছিল — কার না থাকে বল। এই ব্যাপারে কিন্তু ঐ ছোটখাট চালাক চতুর লোকটিকৈ ভারি সরল মনে হত। উজ্জ্বল কালো চোখদাটি যেন সবসময় প্রশংসা চেয়ে বেড়াত।

একবার ব্রুদ্নির সাহসের পরিচয়ও পেয়েছিলাম। তার প্লেট্ন অন্য সবার আগেই ছোট্ট ট্লেও খোঁড়া শেষ করে ফেলেছিল। তদারক করতে গিয়ে দেখলাম সামনে যথেষ্ট মোটা গর্হাড় রাখা হয়নি। ব্রুদ্নিকে জিঞ্জেস করলাম:

'একে আপনি কাজ শেষ করা বলেন?'
'হাাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'
'আপনার সৈন্যদের এইখানে রাখতে চান?'
'হাাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'
কাছের একজন সৈন্যের বন্দ্রকটা নিয়ে বললাম:
'ভিতরে চুকুন, লেফ্টেনান্ট রুদ্রিন।'
আমার মংলব ব্রুতে পেরে মুখ তার ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
'আপনার সৈন্যদের শত্রুর গ্রুলির মুখে এই ট্রেণ্ডে রাখতে চেয়েছেন।
এখন যান তো দেখি, ভাড়াতাড়ি চুকুন। পরীক্ষা করে দেখব '

মুহাত মাত্র ইতস্তত করে ব্রুদ্নি স্যালন্ট ঠুকল তারপর বোঁ করে ঘুরে গিয়ে লাফিয়ে ট্রেণ্ডে মেমে পড়ল।

আমি চে'চিয়ে উঠলাম:
'থামনে, পাশে সরে দাঁডান!'

ব্রুদ্নি দেয়াল খে'ষে দাঁড়াল। আমি গর্বল করলাম ট্রেণ্ডের সামনেকার গর্বিড়র আড়াল ভেদ করে গর্বিটা যেতে পারল না। র্বুদ্নি খ্রিস হয়ে উঠল। গর্ব হ্বাবই কথা। তাব চাউনী দেখে মনে হল যেন বলতে চায় 'এবার কী, প্রশংসা আমার প্রাপ্য কিনা বলান '

সেদিন থেকেই এই কালো চোথ সপ্রতিত ছোটখাট লেফ্টেনাণ্টটিকে আমার পছন্দ হয়ে গেছে।

'বসন্ন অনুদ্নি। বসন্ন, দন্দিকথ!'

8

দন্দিকথ ম্যাপটা নামিয়ে রাখল। আমি ইতিমধ্যেই মনে মনে কোথার প্রকিয়ে থাকতে হবে তা ঠিক করে ফেলেছিলায়, তব্ ম্যাপটা দেখে ব্যাপারটা পাকা-পোক্ত করে নেওয়া গেল। তারপর কাজটা ব্রিকয়ে দিলাম: রাস্তার কাছে ওঁং পেতে থাকতে হবে, ট্রেণ্ড খাঁড়ে বসতে হবে, জার্মান মোটর বাহিনী আর আটিলারিকে রাস্তা দিয়ে এগোতে দেওয়া চলবে না। ছোটখাট অন্সন্ধানী দলকে অক্ষত অবস্থায় যেতে দেবে কিন্তু একটা বাহিনী এগোলেই রাইফেল আর মেশিনগানের আক্রমণ সর্ব্র করতে হবে। এই অপ্রত্যাশিত আক্রমণে শন্ম ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যাবে, সেই অবসরে গা্পুস্থান থেকে সহজেই সরে পড়া সম্ভব হবে।

'কিন্তু সরে পড়া আপনাদের উদ্দেশ্য নয়। বরং শত্রু চাঙা হয়ে ওঠার অপেক্ষায় থাকবেন। যতক্ষণ না সে ফিরে আক্রমণ করে ততক্ষণ নড়বেন না। রাস্তাটা আটকে রাখতে হবে জার্মানদের সৈন্য সমাবেশ করে লড়তে বাধ্য করতে হবে . এটাই হল প্রথম কাজ। ব্রুবেছেন?'

রুদ্নি ইতস্তত করে বলল, 'হাাঁ ' রুদনির মুখখানা সাধারণত নানা ভাবের ছায়াপাতে সদাই চণ্ডল হয়ে থাকে সে মুখ এখন তার চণ্ডলতা হাবিয়ে আড়ণ্ট উৎকণ্ঠ হয়ে উঠেছে।

দন্দিকথ কিছাই বলল না .
'কথাটা ব্ঝেছেন, দন্দিকথ ?'

'ব্বেছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার আমাদের মৃত্যু পণ করে দাঁডাতে হবে .. '

'না, দন্দিকখ, দাঁড়িয়ে থাকতে হবে না কাজ করতে হবে . ম্যান্ভার করতে হবে : আক্রমণ করতে হবে '

ৱুদ্নি বলে উঠল, 'আক্রমণ?'

'হ্যাঁ, গ্রন্থস্থল থেকে আক্রমণ করতে হবে গ্রালি করে যত পারেন শব্র, সৈন্য মারবেন। তারপর অপেক্ষা করে থাক্বেন জার্মানরা সেন্য সমাবেশ কর্ক। লড়াইয়ে নাম্ক, আপনাদের ফিরে ফেলার জন্যে বাহিনী পাঠাক। তখন আপনার সরে পড়ে শব্রুর আগেই এটে রাস্তার আরেক জায়গার পথ আটকে দাঁড়াবেন.'

ম্যাপের উপর পানফিলভের সপিলিব্ত স্প্রিংএর একটা পাক এ°কে দিলাম।

'এই ভাবে আমরা শার্কে অকালে সৈন্য সমাবেশ করতে বাধ্য করব, বাধ্য করব অকেজো আক্রমণে নামতে। ওদের বোকা বানিয়ে ছাড়ব। ভারপর যখন আবার রওনা হবে, তখন দ্বিতীয় বার আক্রমণ করতে হবে '

রুদ্নি আবার জিজেস করল, 'আকুমণ?'

মুখ চোখ তার জবলে উঠেছে। দন্দিকখ নীরবে হেসে চলেছে। সৈও এবার বাঝতে পেরেছে।

'আনুমণ' — পানফিলভের কাছ থেকে শেখা এই কথাটায় মদেরের মত কাজ হল। কথাটা শোনা মাত্র উদ্দেশ্য পরিষ্কার হয়ে উঠল। ভেতর থেকে কী একটা জেগে উঠে সবাইকে অন্য মান্ব করে তুলল। দেখা দিল আত্মপ্রতায়। আমার মনে হল নিহক কৌশলের চেয়েও এ যেন গভীরতর কিছু।

সবকিছ্ম খন্টিয়ে আলোচনা করলাম ব্রুদ্নি অত্যক্ত উত্তেজিত। প্রথম প্রেরণাটা পেয়েই তার মাথা খেলতে শ্বন্ করেছে সৈন্যদের নিয়ে কী ভাবে সে লন্নিয়ে থাকবে সে কথা এর মধ্যেই তার ভাবা হয়ে গেছে।

'ঠিক, সৈন্যদেব ভালভাবে ট্রেণ্ড কেটে বসাতে হবে। কাম্ফ্লাজ খ্ব ভাল হওয়া চাই। দন্দিকখ, বিশেষ করে আপনাকেই একথা বলছি। এ ব্যাপাবে কিন্তু সৈন্যদেব কিছুতেই ঢিলে দিলে চলবে না।' দন্দিকখ নীরবে আমার দিকে চেয়ে রইল। পানফিলভের কথাগ্লো আউড়ে দিলাম.

'সৈনাদের ঢিলে দেওয়া মানে তাদের বাঁচিয়ে দেওয়া নয়, ব্ঝেছেন ''
দন্দিকখ দ্ঢ়তার সঙ্গে বলল, 'হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কমাাশ্ডার।'
আধঘণ্টা আগেও তার নীল চোখদ্বটো যে রকম ছিল, এখন আর
তা নেই। তারা আরো গাঢ় হয়ে উঠেছে, আরো কঠোর।

দেশ বা মস্কোর কথা একবারও উচ্চারিত হল না, তারা রইল আমাদের কথার আড়ালে। প্রত্যেকের ভাবনায় তাদের সম্ভাব অস্তিছ।

Ć

রুদ্নি আর দন্দিকথ তাদের সৈন্যদের তৈরী করার জন্য চলে গেল। আবার আমি গভার চিন্তায় ডুবে গেলাম। অবাক হলেন নাকি? সমস্যার সমাধান পাওয়া গেছে, আদেশ জারী হয়ে গেছে, তার ব্যাখ্যা পর্যন্ত সম্পূর্ণ, কাজের ভার যারা পেয়েছে তারা স্বক্তিহ্ন ভাল করে জেনেনিয়েছে — এরপরেও আবার ভাবনার কী হল?

ভাবনার কথা হল লড়াইটা।

যুদ্ধের কথা যখন লিখবেন, তখন এই তুচ্ছ কথাটা ভূলে যাবেন না, লড়াইয়ে একটা শত্রপক্ষ থাকে আর অত্যন্ত আশ্চর্যের কথা, সেই শত্রপক্ষ সব সময় আপনি যা চান সে ভাবে চলে না।

আমার মনে হল, ব্লির লড়াইটা আজ আমরা জিতেছি, পানফিলভ জিতেছেন। কিন্তু তারপর? জার্মানরা প্রতিবারই কি আর ভেড়ার মত আমাদের গ্লিলর সামনে এগিয়ে আসবে? জার্মানদের কম্যাশ্ডারটি, উদ্ধত সেই জাংকারটি যদি একবার আমাদের অন্তিছের বিষয়ে মাথা ঘামাতে শ্রে, কবে, মাথা ঘামিয়ে আমাদের ধন্য করে, তখন শন্ত্পক্ষ কী করবে?

যুদ্ধক্ষেত্রে একটা পরিকল্পনা নয়, পরিকল্পনা থাকে দ্বটো অর্ডারও একটা নয় দ্বটো। কিন্তু একজনের পরিকল্পনা একজনের অর্ডার থেকে যায় অপুর্ণে। কেন?

বল্য তো, কেন?

গোধ্বির মধ্যেই প্লেটুনগ্নলো বেরবার জন্য তৈরী হয়ে গেল। লেফ্টেনাণ্ট দন্ফিকথের দল রুজার ব্রিজের কাছে ফল ইন করল। লিসাংকার পিঠে চেপে তাদের দিকে এগিয়ে গেলাম চুয়ান্নটি মাত্র সৈন্য, প্রত্যেকের সঙ্গেই মোট। চারজনের হাতে হালকা মেশিনগান, করেক জনের থলেতে দন্তার গ্রিলবাক্স, টেলিফোনওয়ালাদের পিঠে তারের ব্যাণ্ডল। দুজন প্রাথমিক চিকিৎসার লোকও সঙ্গে আছে।

ভান পাশে দাঁড়িয়েছে সাজেশ্ট ভল্কভ, অন্য সবার মত তার কাঁধেও বন্দর্ক। সহকারী প্লেটুন কম্যাশ্ডার ভল্কভ ছিল ফিটার মিস্মী। গোমড়া মুখো কিন্তু অত্যপ্ত উৎসাহী সৈনা। দুদিন আগেই, সেরেদার নিশীথ অভিযানের একশ জনে সেও ছিল। শুনেছি, নীরবে সে গোটা কয়েক জার্মান সাবাড় করে এসেছে।

ইচ্ছা করেই একেবারে আনাড়ী তর্ন দন্স্কিখ আর অভিজ্ঞ চল্লিশ বছর বয়স্ক ভল্কভকে একসঙ্গে দিয়েছি। কারণ জানি জার্মানদের দেখে পালালে ভল্কভ নিজের ভাইকেও রেহাই দেবে না।

গোধ্বলির আলোয় সৈন্যদের প্রত্যেককেই চিনতে পারলাম। এদের অনেকেই এই প্রথম জার্মানদের উপর রাইফেল চালিয়ে দেখবে। পরের দিন গ্র্বলিবর্ষণের অগ্নি-দীক্ষায় এদের অনেকের ব্রুকই ভীষণ জোর ঢিপটিপ করে উঠে হঠাৎ একেবারে যেন নিশ্চল হয়ে যেতে চাইবে।

এদের বিদায় জানিয়ে কী বলা হায়? তোমাদের যা বলার ছিল সবই বলা হয়ে গেছে। তোমাদের যা কিছু, দেবার আমার সামর্থ্য, তা সবই দেওয়া হয়ে গেছে এখন বিদায় উপহার হিসেবে ...

'এটেনশন! বাঁষে ঘোর! ঐ আলাদা ফার গাহটার মাখা লক্ষ্য কর। তিন রাউণ্ড গ্রুলিবর্ষণি ... স্লেটুন ...'

পঞ্চাশটা ভাল করে তেল খাওয়ান বোল্ট থেকে ক্লিক করার যে আওয়াজটা উঠল সেটা হালকা, কিন্তু কেমন থমথমে। সৈন্যরা সবাই কাঁধ বরাবর রাইফেল তুলে নিল। নদীতীরের উ'চুতে সন্ধার গায়ে ফুটে উঠেছে একটা লম্বা ঝাঁকড়া ফারগাছের ছায়া। সবাই আদেশের অপেক্ষায় দাঁডিয়ে।

হাঁকলাম, 'ফায়ার।'

বাতাসে বন্দ্ৰকের গর্জন। ছোট ছোট বিস্ফোরণের একটা লাল রেখা মুহুর্তের জন্য বন্দ্ৰকের নল আর সভিনের গায়ে ঝলকে উঠল। তারপর শোনা গেল বরফের গায়ে ভেঙে পড়া, ছি'ড়ে পড়া ফার ভালের আওয়াজ। ফের ক্রিক করে উঠল বোল্টগ্র্লো, উ'চু হয়ে উঠল রাইফেল। গাছের কালো মাথাটা আর অক্ষত নেই, তার এখানে ওখানে ফাঁক দেখা দিয়েছে। 'ফাযার।'

লাল আগানুন চমকে উঠল। শোনা গেল বন্দন্তের গর্জন . এবারও মোটা মোটা ভাল ভেঙে পড়ল মাটিতে।

'ফায়ার ৷'

তিন বারের পর গাছের মাথাটা যেন কুড়্ল-কাটা হয়ে বে'কে গেল। তারপর কে'পে একবার সোজা হয়ে আবার একটা স্থ্ল কোণ গড়ে ঝু'কে পড়ল। সেই কোণ ধারে ধারে মিলিয়ে য়েতে থাকল। কয়েক সেকেণ্ড ঝুলে থেকে গাছের মাথাটা নিচের ডালের ধারা থেয়ে হাড়মন্ড করে মাটিতে পড়ল। স্কলের কমনায় তর্শীর্ষের জায়গায় এখন শ্ব্র্থ আকাশের গায়ে কালো হয়ে ফুটে রইল খণ্ডিত এবড়ো খেবড়ো কাণ্ডটা।

আমার আদেশে প্লেটুন বন্দ_্ক নামিয়ে নিল। বলসাম, 'ভাল ছ**ু**ড়েছ !'

দৈন্যরা একসঙ্গে যেভাবে গঢ়ীল করেছিল সেভাবেই সমস্বরে গর্জে উঠল:

আমরা সোভিয়েত ইউনিয়নের সেবক!

আমি বললাম, 'এই ভাবেই জার্মানদের উপর গালি চালাতে হবে! কম্যান্ড শোনা মাত্রই, একসঙ্গে সকলে! হঠাং একটা ঝড়ের আঘাতের মত। মিনমিনে ইলশে গালি নয়। কমরেডরা, তোমাদের রাইফেলের উপর ভরসা বেখ! লেফ্টেনান্ট দন্সিকখ, এবার মার্চ সার্ব্ কবতে পারেন!'

রুদ্নির প্লেটুনকেও আরেক জায়গায় গিয়ে বিদায় জানিয়ে এলাম।

আশা করেছিলাম পরের দিন ১৮ই অক্টোবরেই শন্ত্র সঙ্গে দন্সিকথ আর রুদ্নির প্লেটুনের সংঘর্ষ হবে। কিন্তু পরের দ্বাদনের মধ্যে জার্মান্দের আমাদের দিকে এগিয়ে আসার কোন লক্ষণই দেখা গেল না।

আমাদের দুই প্লেটুনই বনের ধারে বেশ ভালভাবে ট্রেণ্ড কেটে গুল্পু আন্তানা নিয়েছে দীর্ঘস্থায়ী লডাইয়ের পক্ষে ভাল আন্তানা।

অব্জার্ভারেরা পাইন গাছের মাথায় উঠে দুটো রাস্তাই নজরে রাখছে। কিন্তু দুটোর একটাতেও জার্মানদের পাতা নেই। দিনের মধ্যে নিধারিত সময়ে দন্দিকখ আর ব্রুদ্নির টেলিফোন আসছে: 'শচরুর পাতা নেই'।

ভলকলাম্সক প্রতিরক্ষা অঞ্চলের মধ্যভাগের কোথাও এই ক্য়াদিনে জার্মানদের এতটুকু কোনো চাপ দেখা গেল না। এমন্কি অন্সন্ধানী দলও জার্মানরা পাঠায়নি।

কিন্তু আমাদের ব্যাটেলিয়নের বাঁরে রুজা নদী যে বনের ভিতর দিয়ে বয়ে গেছে তার পিছন থেকে, অবিশ্রান্ত গুলিগোলার আওয়াজ শোনা যেতে লাগল। আমাদের টাংকবিধরংসী আর্টিলারি ওখানে যুদ্ধ করছে। সবকটা বিমানবিধরংসী মেশিনগান পানফিলত সরিয়ে দিয়েছেন ডিভিশনের বাঁ পাশে এমনকি আমার ব্যাটেলিয়নে যেগুলো দিয়েছিলেন সেগুলোও। আমাদের ব্যাটেলিয়নের ভান দিকের একটা কম্পানিকেও তিনি ঐখানেই নিয়ে গেছেন, ফাঁকটায় বাকি সৈন্যদের ছড়িয়ে দিয়ে দিতে বলেছেন। যুদ্ধের লাইনের পরিবর্তনিটা রাভিরে লক্ষ্য করতাম আগ্রনের ঝলক দেখে, দিনে গুলিগোলার শব্দ শ্রুনে। সে শব্দ কখনো আমাদের দিকে এগিয়ে এল না। মাঝে মাঝে বরং সে অওয়াজ যেন দ্রেই সরে যাচ্ছিল, সরিছিল অবশ্য আমাদেরই ফ্রণ্টের গভারে, ক্রমণ সরে যাচ্ছিল আমাদের পিছনটায়়।

সাধারণভাবে পরিস্থিতিটা আমি জানতাম। জার্মান আক্রমণের মূল লক্ষ্য ১৬ই অক্টোবরে যা ছিল এখনো তাই আছে। জার্মানরা শক্তি সংহত করে দুটো কি তিনটে ডিভিশনকে নিয়ে। তার মধ্যে একটা ট্যাংক ডিভিশনও ছিল। এরা মজাইস্ক ভলকলাম্স্ক বড়ো রাস্তায় বেরিয়ে গিরেছিল। এই বড়ো রাস্তাটা আমাদের পিছনে, ফ্রন্ট লাইনের সঙ্গে সমান্তরাল এবং ভলকলাম্স্করে সড়কের সঙ্গে সমকোণে। এখন ওরা ঘ্রে চলেছে ভলকলাম্স্কের দিকে।

আমাদের ব্যাটেলিয়ন পাশে আর পিছনের আঘাতের হাত থেকে এই রাস্তায় যদ্বেরত সৈন্যদলকে আড়াল করে রেখেছিল। কিন্তু জার্মানরা আমাদের দিকে এগোচ্ছেই না। শর্ আর আমাদের মাঝখানে এখনো আট থেকে দশ মাইল ব্যাপী 'নো ম্যান্স ল্যাণ্ড' পড়ে রয়েছে।

ħ

২০শে অক্টোবর নিদিপ্টি সময়ের আগেই দন্স্কিখের কাছ থেকে টেলিফোন এল।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, একটা লরী আমাদের দিকে আসছে। জার্মান ইনফ্যান্টি।'

'একটা লরী?'

'হ্যাঁ ৷'

'তবে বাধা দিবেন না।'

কয়েক মিনিট পরে আবার দন্দিকথের টেলিফোন।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার, একসার লরী দেখা যাচ্ছে। এতেও ইনফ্যান্টি রয়েছে:

'কতগুলো লরী?'

'লাইনের শেষটা দেখা যাচ্ছে না। এখন পর্যন্ত দশটা দেখা গেছে। দাঁড়ান, এক্ষাণি খবর এল আরো দটটো দেখা গেছে।'

আমি বললাম, 'শুনুন, দন্দিকখ ...'

'মাথা ঠিক রাখবেন — এই তো?' দন্স্কিখ নিজেই আমার কথাটা শেষ করে দিল রিসিভারের ভিতর দিয়ে তার দীর্ঘনিঃশ্বাস শ্নেতে পেলাম। 'ঠিক বলেছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন ক্যাণ্ডার?'

'ঠিক বলেছেন।'

'ঠিক আছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার। ওদের আমরা কিছ্বতেই পেরতে দেব না!' দন্দিকথ টেলিফোন ছেড়ে চলে গেল রিসিভারটা কানে দিয়েই বসে রইলাম মাটিতে লন্কন তাবের অপর প্রান্তে একজন সিগন্যালার বসে বসে আমার সব খবর দিচ্ছিল। আমার প্রবণ ইন্দিয়টা খুবই তীক্ষ্ম হয়ে উঠেছিল। শুধু কথা নয়, বলার ধরণ গলার স্বরটাও যেন ধরতে পারছিলাম। প্লেটুন থেকে মাইল পাঁচেক দুরে হেডকোয়ার্টারের ডাগাডাটে বসেও মনে হচ্ছিল ট্রেণ্ডে থেকে সিগন্যালার যা দেখছে আমিও তা যেন দেখতে পাচ্ছি।

লম্বা লম্বা খোলা লক্ষী ধীরে ধীরে রান্তা দিয়ে এগিয়ে আসছে, অক্টোবরের আগাম বরফ জমাট রাস্তার উপর আলতোভাবে পড়ে আছে। রাইফেল আর সাবমেশিনগান নিয়ে লরীর দ্পাশের আর মাঝখানের বেণিতে বনে আছে জার্মান সৈন্যরা একথা প্রায় অবিশ্বাস্য বলে মনে হতে পারে। কিন্তু সেদিন ১৯৪১ সালে অক্টোবর মাসে মস্কোর কাছাকাছি জার্মানরা এইভাবেই এগিয়ে আসছিল — কোন অন্সন্ধান করা নেই, পেট্রল দল বা পার্শ্বরক্ষী দল কিছ্ই নেই দিব্যি তারা আরামসে লরী চড়ে চলেছে। মনে দৃঢ়ে বিশ্বাস তাদের দেখা মারই র্মুস্ ল্যাক্ত গ্রেটিয়ে চম্পট দেবে।

কিন্তু 'র্নুস্' তখন বনের ধারে উপ্রুড় হয়ে আছে। সবজে আমি কোট আর ফোরিজ-ক্যাপ পরা যে লোকগ্রলো নবাবী চালে আমাদের দেশে গাড়ি হাঁকিয়ে আসছে, তাদের দিকে তারা চেয়ে আছে স্থির দ্ভিতত। দমবন্ধ করে বন্দ্রক বাগিয়ে ধরে উপ্রুড় হয়ে অপেক্ষা করছে কখন আদেশ আসবে: 'ফায়ার!'

মনে হল যেন রিসিভারের ভিতর দিয়েই রাইফেলের আওয়াজ শনুনতে পোলাম, সঙ্গে সঙ্গে নিজের অজ্ঞাতসারেই চে'চিয়ে উঠলাম:

'কী হল ?' আবার সেই আওয়াজ।

'কী হল?'

'আমরা গ্লিবর্ষণ সূত্র, করেছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, আমিও বন্দর্ক চালাছি।'

'একসঙ্গে, ভলিতে?'

'হাাঁ, কম্যাণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।' 'জার্মানরা কী করছে ?'

অসহ্য নীরবতা।

সিগন্যালার চে'চিয়ে উঠল, 'পালাচ্ছে ' জয় ভগবান, জার্মানরা সতিটে পালাচ্ছে

সারা শরীরে আনন্দের ঢেউ খেলে গেল। জামানরা পালাচ্ছে। কায়দাটা কাজে লাগল তাহলে। এইভাবেই তাহলে ওদের ভাগাতে হবে। ঠিকই, তার মানে জামনিদের শারীরিক জার মানসিক বল চূর্ণ করে দেবার শক্তি আমাদের আছে! একমাহুতে আমরা ওদের নিয়ম শুঙখলা সব ভূলিয়ে দিতে পারি ভূলিয়ে দিতে পারি ওরা 'উচ্চ-জাতি', বিশ্বজয়ী, অপরাজ্ঞেয় বাহিনী এখন যদি আমাদের কিছু ঘোড়সওয়ার বাহিনী থাকত! ঘোড়া ছু,টিয়ে ওদের যদি কচুকাটা করতে পারতাম! যত পালাবে তত কচুকাটা করব, যতক্ষণ না ওদের চৈতন্য হয়।

শাুধাু জয়ের জন্য যে আমার আনন্দ তা নয়। আমার আনন্দ জয়ের গোপন রহস্যে: সে রহস্য যেন উল্ঘাটিত হয়ে গেছে। আমাদের শক্তি আছে! এই রহস্যের কী পরিচয়, কী নাম? কী একে বলা যায়? না, তখনো আমি এর কোন নাম দিতে পারিন।

কিছা পরেই দন্দিকখের টেলিফোন এল। হঠাৎ আক্রমণের প্রথম ধাক্কায় প্রায় শ'খানেক জার্মান মারা পড়েছে আরো শ'তিনেক পালিয়েছে। বন্দ,কের আঁওতার বাইরে গিয়ে জার্মানরা আবার একসঙ্গে মিলে ছড়িয়ে পড়ে মাটিতে শায়ে লড়াই সারা করেছে।

'চমংকার। যা চেয়েছিলাম, ঠিক তাই হয়েছে, আমাদের উল্দেশ্য সফল হল ওদের এখন খেলাও, আঁদাড়ে পাঁদাড়ে বেফয়দা লড়াক ওরা। আপনার সৈনারা যেন আড়াল নিয়ে থাকে। তবে দুপাশটায় নজর রাখবেন।

টেলিফোন মারফং যুদ্ধের গতি অনুসরণ করে চললাম। আমাদের গুলিবর্ষণের উত্তরে জার্মানরা প্রথমে কেবল টমিগান, রাইফেল আর মেশিনগান চালাতে সূরে করে। তারপর আনে মটার। আমাদের চেয়ে হিটলারের আমির তখন আরেকটি স্কৃবিধা হল মটারের বিপ**্ল** সংখ্যাধিক্য মোটরবাহিত জামনি ইনফ্যান্ট্রি জনালানি কাঠের মত লরী বোঝাই করে মটার বয়ে নিয়ে যেত।

আমাদের সৈনোরা ট্রেণ্ডে ল্রিক্য়ে পড়ল। দ্বেণ্টার গ্রিলবর্ষণের পর একটা জার্মান অন্সন্ধানী দল বনের দিকে এগিয়ে আসতেই গ্র্নিল করে তাদের থামানো হল। আমাদের প্লেটুন অক্ষত, রাস্তাটা তারা ধরে রেখেছে।

কম্পানি কম্যাশভারদের লড়াইয়ের থবরটা দিয়ে দিলাম বললাম সৈন্যদের স্বাইকে জানিয়ে দিতে। সঙ্গীরা জার্মান্দের কেমন ধোলাইটা দিক্তে সেটা জানা ভাল।

২নং কম্পানির ক্য্যান্ডার সেদ্রিউক্ড বলল:

'ওরা ইতিমধোই খবর পেরে গেছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।'
'কেমন করে?'

'সৈন্যদের বেতার টেলিফোন কাজ করছে যে।' টের পেলাম, সেল্লিউক্ড কথা কইছে হাসি মুথে।
'সে আবার কী রক্ম টেলিফোন?'

'ক্রেকজন আহত সৈন্যকে ফিরিয়ে আনা হরেছে। পাল্লা দিয়ে ওরা যুদ্ধের যা গদপ বলছে না — কী বলব — আমি তো একেবারে তাম্জব বনে গেছি, কমরেড ব্যাটোলয়ন ক্ষ্যান্ডার ...'

মনের কথাটা বলার আগে সেভিউক্ত একটু ইতন্তত করে নিঙ্গ। তার কথা শ্নতে শ্নতে আমার ম্থেও হাসি ফুটে উঠল। কোত্রলী হয়ে উঠলাম।

'ভাঙ্জব বনে গোছি, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ... আহত সৈন্য — কারো বেশ জোর লেগেছে, অসহ্য বন্দ্রণা — তব্ব সবার মনে কী ফুর্তি। "শালাদের একেবারে ধ্রুইয়ে দিখেছি," মুখে খালি এই এক কথা। এই ধরনের কথা শ্বনে মনে হয় খেন জথম হওয়াটাকেও ওরা গ্রাহা করছে না। দেখছেন তো, কমরেড বাাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আহত সৈন্যও লোকের মনে কেমন উৎসাহ আর উন্দীপনা জোগাতে পারে '

'কজন আহত ফিরে এসেছে?'

'চারজন . তাদের ক্ষতে ব্যাপ্তেজ বাঁধা হয়েছে। কিন্তু যত শীগগির

সম্ভব ওদের প্রাথমিক চিকিৎসা কেন্দ্রে নিয়ে যাওয়া দরকার। কিন্তু নিয়ে যায় সাধ্যি কার, ওরা কিছুতেই লড়াইয়ের গল্প ছেড়ে যাবে না।

সেদ্রিউকভের আনন্দ স্বর আমার মনেও সাড়ার চমক তুলল। টেলিফোন নামিয়ে রাখলাম

আমার ছিপছিপে, ব্রদ্ধিমান স্বল্পভাষী চীফ্-অফ্-স্টাফ রহিমভ চট করে উঠে দাঁড়াল।

কমবেড ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার, আহত সৈন্যদের সঙ্গে কথা বলতে চাই। যুদ্ধের পরিন্থিতির আরো বিস্তারিত থবর পাওয়া যাবে। যেতে পারি?' পারি?

'যান।'

50

জনপ কিছ্ম পরে দন্দিকথ আবার টেলিফোন করল। জার্মানরা দুটো দলকে দ্পাশ দিয়ে পাঠিয়েছে, প্লেটুনকে ঘিরে ফেলাই মংলব। দুটো দলেই চল্লিশ জন করে লোক রয়েছে। দন্দিকথের গলায় উৎকণ্ঠার ভাব। ব্রুলাম একটু শংকিত হয়েছে, সরে পড়ার সময় হয়েছে কিনা সেটাই জানতে চায়। কিন্তু বরাবরই তার খেমন অহংকার তেমনি লজ্জা, তাই ওকথা সে কিহুতেই জিজ্জেস করল না।

'কিছ্ম ভাববেন না, একটা দলকে পাঠিয়ে দিন জার্মানদের গাঁতবিধির সন্ধান নিতে। স্থোগ পেলে গ্র্নি চালাতেও বল্ন। ভয় পাবেন না। ওরাই এখন আপনাদের ভয়ে ভীত।'

দন্দিকথের পরের রিপোর্ট হল:

'কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাশ্ডার, তিনদিক থেকে আমাদের দিকে গ্লিলবর্ষণ হচ্ছে। জার্মানরা চে'চাচ্ছে: "র্মুস্, আত্মসমর্পণ কর।"'

'আর আপনারা ?'

'আমরাও গ্রাল চালিয়ে বাচ্ছি।'

'খুব ভাল। জার্মানদের আটকে রাখুন, দন্দিকখ।'

এবার সে আর থাকতে পারল না, বলে উঠল

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ভার! ওরা কিন্তু আমাদের ঘিরে ফেলতে পারে ...' 'কিচ্ছ্র ভাববেন না, দন্ স্কিখ। সন্ধ্যা হয়ে আসছে। অন্ধকারের মধ্যে ওদের চোখে ধর্লো দিয়ে আপনারা পালাতে পারবেন। জার্মানদের ঠেকিয়ে রাখনে ভায়া।'

শেষ কথাটা হঠাৎ মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল। রেগ্লেশনে কোথাও ও জাতের সন্বোধন লেখা নেই। কিন্তু কথাটা বেরিয়ে এল অস্তর থেকে। হয়ত ভাবছেন দন্দিকথের এত উৎকণ্ঠিত হবার কী আছে? হয়ত ভাবছেন ও ভয় পেয়েছে, ধাতটা ওর যথেগট শক্ত নয়। কিন্তু একথা মনে রাখবেন, ও অফিসে কি কারখানায় বসে নেই। ট্রেনিং ক্ষেত্রেও নেই। চারদিকে মৃত্যুর বেল্টনী। মৃত্যুর শিস সে শ্নতে পাছে, দেখতে পাছে — জামনিরা ট্রেসারগ্রাল ছৢৢৢৢৢ৾ড়ছে। চারদিক থেকে লাল নীল জ্যানাকির মত উড়ে আসছে মৃত্যু। সে মৃত্যু ছৢৢ্টে ষাছে তার গা খেবে। বিচারব্রিদ্ধি সত্ত্বেও ইচ্ছাশিক্তি সত্ত্বেও ব্রুক কেওপে উঠছে। সে তাে আর ফব্র বা জড়পদার্থ নয়, লােহা দিয়েও তৈরী নয়। এই তার প্রথম লড়াই — প্রত্যেকের জীবনেই এটা একটা সাংঘাতিক সময়।

আমাদের মাঝখানে পাঁচ মাইলের ব্যবধান, তব্দু দুন্দিকথের হৃদদ্পদ্দন যেন অনুভব করতে পারছিলাম। তার মনের যে নৈতিক জ্যোরটাকে আমি ভেবেচিন্তে নয় দ্বতদ্যুতভাবে সাহায্য করতে চাইছিলাম তা সে, আগ্রুঘাটির এই অফিসারটি, ফের চাল্ব করে দেবে তার সৈন্যদের মধ্যে।

তারপর হঠাৎ একেবারে অপ্রত্যাশিতভাবে, কোন রক্ম জানান না
দিয়েই দন্দিকথ উত্তেজিতভাবে খবর দিল জার্মানরা পিছিয়ে যাছে।
প্রথমে তো নিজের কানদাটোকে বিশ্বাসই করতে পারিনি। কিন্তু আমার
ডাগ-আউটের জানলা ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে গেছে। দিন শেষ। কিন্তুকণ
পরেই দন্দিকথ আগের খবরটা সমর্থন করল। জার্মানরা গ্রিল চালিয়েছে,
হাঁক ডাক করেছে, তারপর লাশ নিয়ে গোধ্লির অন্ধকারে সয়ে
পড়েছে।

সামান্য ব্যাপার কিন্তু তব্ব আমার আনন্দ দেখে কে। ইচ্ছে হচ্ছিল গলা ফাটিয়ে হাসি, লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠে ছ্বটে যাই দন্স্কিথের কাছে, সৈন্যদের কাছে, আমাদের বীরেদের কাছে।

সে রাত্রে লেফ্টেনাণ্ট দন্সিকথের প্লেটুন অন্যখানে সরে গেল।

'মঙ্কো তো ভূমি সংপেই দিয়েছিলে!'

5

পরের দিন সকলেবেলা আমাদের পিছনে বহুদ্রের আবার গোলাগুলির চাপা আওয়াজ শোনা গোল। কিন্তু ব্যাটোলয়নের ফ্রন্টের সামনে স্বকিছ্ চুপচাপ। থেকে থেকেই দন্স্কিথ আর রুদ্নি টোলফোনে জানাচ্ছে রাস্তা ফাঁকা। আমাদের অনেক সামনে অবজাভারেরা আগের মত লম্বা লম্বা গান্তের মাথায় উঠে জার্মানদের উপর নজর রাথছে।

একটা জর্বা খবরের অপেক্ষায় ছিলাম। টেলিফোনিস্ট জানাল: 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, ঐখান থেকে ...'

কী হচ্ছে টেলিফোনিস্টের ভাল করেই জানা ছিল, ব্যাখ্যানের কোন প্রয়োজন হল না। কার টেলিফোন আমিও তা জানতাম।

'বলান ...'

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার, জার্মান ছোড়সওয়ার দল ... রাস্তা ধরে এগিয়ে আসছে।'

র্দ্নির দ্রুত কথা বলার ভঙ্গী চিনতে পারলাম . এবার ওর পালা। রুদ্নির প্রেট্ন অন্য রাস্তাটার কাছে স্কুকিয়ে আছে।

'কতজ্ঞন ?'

'প্রায় জনা কুড়িক।'

'যেতে দিন ₁'

ঘোড়সওয়ারদের পর এল মোটর সাইকেল দল। শার্ক্ত আজ অনেক বেশি সতর্ক। প্রথম দলের আগে আগে আছে পেট্রল দল। আমাদের সৈন্যরা অবশ্য তখনো বনের ভিতর ভালো করেই শ্রুকিয়ে আছে।

র্দ্নির প্লেট্ন রাস্তার ধারের যে ঝোপের আড়ালে আশ্রয নিয়েছিল সেটা তেমন কিছু বড় নয়, কিন্তু প্রায় পাঁচশ গজ দরের আরেকটা কুঞ্জ আছে। দরকারের সময় সেখানে লত্ত্বিয়ে পড়ে আবার জার্মানদের ফাঁকি দিয়ে রাস্তায় ফিরে আসতে পারবে।

এক ঘণ্টা পর জার্মান ঘোড়সওয়ার আর মোটর সাইকেল দল যে পথ

দিয়ে এসেছিল সে পথ দিয়েই ফিরে গেল। তাদের ধারণা নদী পর্যন্ত কোথাও কোন বাধা নেই, একেবারে সাফ রাস্তা

একটু পরেই রুদ্নি জানাল একটা মোটরবাহিত ইনফাণিষ্ট দল নজরে পড়েছে। রাস্তাটা ভাল করেই দেখা হয়ে গেছে, তাই জার্মানরা আগের দিনের মতই লরীতে চড়ে এগোতে স্ব্রু করেছে, দ্বুপাশে কোন পাহারা নেই.

জিজ্ঞেস করলাম, 'আপনারা তৈরী?'

'হর্না, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, তৈবাী!'

'ওরা একেবারে সামনে এসে পড়লে আক্রমণ করেন। মাথা ঠাণ্ডা রাখবেন!'

রুদ্নি দৃঢ়ে প্রত্যয়ের সঙ্গে গন্তীর গলায় বলল:

'বহু ে আছো, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশভার ≀'

আবার একজন সিগন্যালার আমার সব ঘটনার কথা বলে চলল। আগের দিনের ঘটনারই প্রনরাবর্তন ... ল্রকনো জারগা থেকে এক ঝাঁক গ্রিল ... তারপর আরেক ঝাঁক ... আরো এক ঝাঁক ... আবার লরী থেকে লাফিয়ে পড়ে প্রাণভয়ে জার্মানরা দে চম্পট . কোথায় গেল তাদের নিয়ম আর শ্ভ্থলা। যা কিছ্র শিখেছিল সব ভূলে সবাই দিগ্বিদিক জ্ঞানশ্ন্য হয়ে দেভি

টেলিফোনের লোকটিকৈ লড়াইরের ব্তান্ত জিল্পেস করলাম।

'জার্মানরা কি এখনো পালাচ্ছে? নাকি আড়ালে ল্যুকিয়ে দল বাঁধছে? ভাল করে জেনে ঠিক খবরটা দাও!'

'ওরা পালাচ্ছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ... একেবারে ভূতে পাওয়ার মত দৌড়চ্ছে। এই মাত্র ওদের আরেক দফা সমঝে দেওয়া গেল ...'

এই তো পরশাই আমি বসে বসে ভাবছিলাম হঠাৎ অপ্রত্যাশিত গর্নলর ঝাঁকের মাথে পড়লে জামানরা কী করবে । তাড়াতাড়ি মাটিতে পড়ে আড়াল নিয়ে আবার ওদের তুম্ল গ্লিবর্ষণ স্বা, করা উচিত। ভেবেহিলাম কোন আদেশ ছাড়াই শাধ্য আত্মরক্ষার সহজাত প্রবৃত্তি থেকেই এরকম করবে। কিন্তু কোন এক বিশেষ শক্তি দেখছি জার্মানদের

ভাববার ক্ষমতা পঙ্গা করে দিয়েছে, বিচারবাদ্ধি ঘালিয়ে দিয়ে ওদের সঙ্গে অন্তুত কৌতুক সারা করেছে, করে তুলেছে মৃত্যুর সালভ শিকার।

আমাদের সেই প্রথম দিনের যুদ্ধের মধ্যেই সে শক্তিকে আমি চিনতে পারি, বুঝতে পারি। কিন্তু সে কথা এখন না, যখন সময় আসবে ৩খন সবই বলব।

₹.

লড়াইয়ের একেবারে গোড়াতেই ব্লুদ্নির প্লেট্নের টেলিফোন লাইন যায় অচল হয়ে।

গোলমাল সারাতে লাইনসম্যানদের পাঠান হয়েছিল। তারা ফিরে এসে বলল, পথে হঠাং তারা জার্মানদের মুখে গিয়ে পড়ে। ব্যাপারটা ঠিক ব্রুড়তে না পেরে তাদের ভাল করে জিজ্ঞাসাবাদ স্বর্ করলাম। বোঝা গোল পথে একটা গ্রামের ভিতর থেকে জার্মানরা তাদের উপর গ্রেলি চালায়। কজন জার্মান, তারা লরী করে গ্রামের ভিতর চুকে পড়েছে কিনা, এসব কিছুই তারা জানে না।

ব্যাপারটা যেমন আকৃষ্মিক তেমনি বিপ্রুজনক। আমাদের প্লেট্ন কোথার? কী হল তাদের? জার্মানরা ঘিরে ফেলেনি তো? ব্রুদ্নি অত্যন্ত চালাক চতুর চটপটে লোক। ঠিক সময় মত দলবল নিয়ে সরে পড়তে তার ভাল হবার কথা নয়।

এখন কী করা যায়? জার্মানরা গিয়ে আমার ঐ সৈন্যদের সাফ করে দেবে, তা তো হতে পারে না। কিন্তু তাদের রক্ষাই বা করি কী করে? কী দিয়ে? ভীষণ ইচ্ছে হল নিজেই একটা প্লেটুন নিয়ে র্দ্নির প্লেটুনকৈ রক্ষা করতে বেরিয়ে পড়ি কিন্তু সে অধিকার আমার নেই। একটা প্রেরা ব্যাটেলিয়নের ভার আমার উপর। পাঁচ মাইল লম্বা আমার ফ্রন্ট। আমার কাজ হল যেখানে আছি সেখানেই থাকা।

ভীষণ মন খারাপ হয়ে গেল, বসে বসে ঠান্ডা মাথায় ভাবতে স্বর্ করলাম। ধরা যাক জার্মনিরা প্লেটুনটাকে চার্বিদক থেকে ঘিরে ফেলেছে। আমার ঐ এমন চমংকার পঞ্চাশজন সৈন্য কি তাহলে আত্মসমপুণি করবে? না, শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত তারা লড়বে। এই ছিল আমার বিশ্বাস ঐ সৈন্যদল আর তাদের কম্যান্ডারের উপর যে আমার অগাধ ভরসা। রাইফেল আছে, আছে চারটে হালকা মেশিনগান আর প্রচুর গর্বালবার্দ। জার্মানরা সহজে ওদের কাছে এগিয়ে আসতে পারবে না।

একটা আধখানা অনুসন্ধানী প্লেটুনকে পাঠিয়ে দিলাম ব্রুদ্নির দলের সাহায্যে। আধখানা প্লেটুন! কী তখন অবস্থা ' এইটুকু শক্তি নিয়েই সে সময়ে আমাদের লড়াই করতে হয়েছে। কম্যা ভাবকে বললাম, 'লবুকিয়ে লবুকিয়ে ওদের কাছে এগিয়ে যাবেন, অযথা ঝাকি নেবেন না। বিদ্ধা খাটিয়ে নিজেদের ঠিক রাখবেন। অন্ধকারের অপেক্ষায় থাকবেন, তারপর ব্রুদ্নির সঙ্গে যোগাযোগ করে ওকে সাহায্য করবেন।'

ক্ষ্যাশ্ডারকে বলে দিলাম — রুদ্নিকে বলবেন, তার প্রেটুন নিয়ে বেন হ্রুকুম মাফিক রাস্তায় ফিরে আসেন, গর্প্ত ঘাঁটি তৈরী করে নেন এবং প্রদিন আবার যেন গ্রিলর মুখে জার্মানদের আটকান।

O

অফিসারটিকে যেতে বলে আমিও ভাগ-আউটের বাইরে বেরলাম। সূর্য ডুবতে তথনো দৃষণটা বাকি। কিন্তু আকাশ অন্ধকার, মেঘে ঢাকা। কারো সঙ্গে কথা বলার তথন ইচ্ছে হচ্ছিল না। মাথায় তথন কেবল সেই বিচ্ছিন্ন হরে যাওয়া প্লেটুনটার কথাই ঘ্রছে, পঞাশ জন সৈন্য রাস্তার ধারের বনের ভিতর কোথায় যেন লড়াই করছে।

ধীরে ধীরে নদীর দিকে হে'টে চললাম। সৈন্যরা মাঠে হিমে শক্ত হয়ে যাওয়া মাটি কাটছে, গাছের গাড়িড় বয়ে আনছে, ভূয়ো টেণ্ড বানাতে ওয়া বান্ত। ওদের কাছে যেতেও ইচ্ছে হল না। দেখে মনে হচ্ছিল ওয়া যেন কেমন গাড়িমসি করছে, কাজে মন লাগাছে না ... আরে তাড়াতাড়ি কর! আমাদের পণ্ডাশ জন সৈন্য নদীর ওপারে শহুদের আটকে রেখেছে, লড়ছে। এই অবকাশের প্রতিটি ঘণ্টা, প্রতিটি মিনিট তারা আমাদের জন্য লড়াই করে অর্জন করছে। আমার মনের যা উৎকিণ্ঠিত অবস্থা মনে হল ওদের কাছে গেলে বোধ হয় দোষী নিদেষি সবাইকেই ধমকাতে স্বরু করব।

কান খাড়া করে শ্বনতে লাগলাম নদীর ওপার থেকে জার্মান মর্টারের সাওয়াজ আসে কিনা। কিন্তু ওপারে স্বকিছ্ব নিন্তর। স্বকিছ্ব এতক্ষণে শেষ হয়ে গেল নাকি? যাদের নিয়ে আমার এত ভাবনা সেই ব্রুদ্নি, কুর্বাতভ আর তাদের সঙ্গীদের কি আর কখনোই দেখতে পাব না?

পরে যুদ্ধের আগর্নে আমার মন আরো শক্ত হয়ে ওঠে এরকম গভীর যন্ত্রণা তখন আর বড় একটা অনুভব করিনি।

ডাগ-আউটে ফিরে এসে স্থির হয়ে সংবাদ আর অন্সন্ধানী দলের অপেক্ষায় থাকার চেণ্টা করতে লাগলাম।

অপারেটর বলল, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, আপনাকে টেলিফোনে ভাকছে।'

২নং কম্পানির কম্যান্ডার লেফ্টেনান্ট সেজিউক্ড কথা বলছে।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার! লেফ্টেনান্ট রুদ্নির প্লেটুন
অবরোধ ভেঙে বেরিয়ে এসেছে।'

8

তাড়াতাড়ি জিজেস করলাম:

'কী করে জানলেন?'

'কী করে জ্ঞানলাম ? ওরা যে এখানেই রয়েছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।'

'কোথায় ?'

'বললাম যে,' সেম্রিউক্ড আবার তার সেই গদাইলস্করী চালে কথা বলছে । শ্বনেই মেজাজ তিরিক্ষি হয়ে যায়। 'বললামই তো, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, ওরা এখানেই রয়েছে। আমার কম্পানির লাইনে এসে চুকেছে।'

'কারা ঢুকেছে?'

তথনো ব্রতে পারছিলাম না, আসলে বলতে হয় আগেই ব্রতে পেরেছি, কিন্ত ...

কিন্তু হয়ত এখন মৃহ্তের মধ্যে স্বাক্ছ্ একেবারে অন্যরক্ষ হয়ে। যাবে।

সেত্রিউকভ বলল, 'লেফ্টেনাণ্ট ব্রুদ্নি আর তার সৈন্যরা। মানে, যারা বে'চে এসেছে। ছজন মারা গেছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ' 'আর জামনিরা? রাস্তা?' প্রশনটা হঠাৎ বেরিয়ে এল মাখ থেকে যদিও এখন আর জিজ্ঞেস করার কোন মানেই হয় না। ব্যাপার তো বোঝাই যাচ্ছে . সেল্লিউকভের জবাব শোনা গেল: শান্ত্র রাস্তা দখল করেছে। আমার মাখ দিয়ে একটি কথাও বেরল না। সেল্লিউকভ জিজ্ঞেস করল

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, আপনি শ্নুনছেন ^১' 'শূনছি।'

'লেফ্টেনাণ্ট স্থুদ্নিকে টেলিফোনে ডেকে দেব কি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ?'

'তার কোন দরকার নেই।'

'তবে আপনার কাহে ওকে পাঠিয়ে দেব কি?'

'তারও কোন দরকার নেই .'

'তবে এখন কী করব?'

'আমার জন্যে অপেক্ষা কর_ুন।'

রিসিভার নামিয়ে রথেলাম, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই যে উঠলাম, তা নয়।

đ

সবচেয়ে খারাপ যা ঘটবার তা তবে ঘটল

রাস্তাটা শত্রুর হাতে গেল বলেই যে খারাপ তা নয়, ওর জন্য আমি প্রস্তুত ছিলাম। আমাদের কৌশল অনুসারে ব্যাপারটা ঘটত কাল কি প্রশ্রু, এই যা

কিন্তু আজ আমার লেফ্টেনান্ট, আমার প্লেটুন, আমার সৈনোরা হাকুম ছাড়াই রাস্তাটা ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছে। তারা পালিয়েছে!

করেক মিনিট পরেই ঘোড়ায় চড়ে ২নং কম্পানির কম্যান্ড পোস্টের দিকে রওনা হলাম তিনদিন আগে, সেই স্মরণীয় সন্ধ্যার গোধালির আলোয় এই সৈন্যদলকে আমি কাছেরই একটা জারগা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে এসেছি। আজও গোধালির আলো সেদিন ফল ইন হয়ে সৈন্যরা আমায় অভিবাদন জানিয়েছিল। অথচ আজ যারা ফিরে এল তারা অবসয়, কান্ত হয়ে বসে পড়েছে, শায়ে পড়েছে বরফ ঢাকা মাটিতে

ডাগ-আউটের কাছে, নদীর বন্ধুর তীরভূমিতে গিয়ে মেশা একটা

উচু চিবির ঢাল্বতে একদল অফিসার দাঁড়িয়ে আছে। একটি বে'টেখাট লোক দল ভেঙে চে'চাতে চে'চাতে আমার দিকে ছবুটে এল:

'উঠে দাঁড়াও! এটেনশন।'

লোকটি ব্রুদ্নি। আমার সামনে এসে খট করে স্যাল্বট ঠুকে এটেন্শন হয়ে দাঁডিয়ে গেল।

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাশ্ডার ..' বেশ উত্তেজিত হয়ে সে বলতে স্বর্ করল।

বাধা দিয়ে বললাম:

'লেফ্টেনাণ্ট সেল্লিউকভ! এখানে আসুন!'

চল্লিশ বছরের প্রোঢ় সেল্লিউক্ড থপ থপ করে দৌড়তে দৌড়তে এগিয়ে এল।

'এখানে সিনিয়র অফিসার কে?'

'আমি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ভার।'

'আপনি তবে ক্যাণ্ড দিচ্ছেন না কেন? প্লেটুন কেন সার বে'ধে দাঁড়ায়নি? এ কী বিশৃত্থলা! সবাই ফল ইন কর্ন, অফিসাররাও।'

মেশিনগান কম্পানির পলিটিকলে অফিসার বজান্ত এগিয়ে এল। গলা নামিয়ে সে কাজাখীতে জিভাসে করল:

'আক্সাকাল। ব্যাপারটা কী?'

তাকে রুশীতে বললাম:

'কমরেড পলিটিকাল অফিসার, আমার আদেশ আপনার প্রতিও কি প্রযোজ্য নম? যান জায়গায় দাঁড়ান!'

করেক সেকেণ্ডের জন্য বজানত তার গোল মুখটা আমার দিকে তুলে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। বেশ বোঝা গেল সে কিছু বলতে চায়, কিন্তু সাহস পাচ্ছে না। কারণ দেখতে পেয়েছে সেই মুহ্তের্ত আমি কোন বাধা সইতে প্রস্তুত নই।

বরফের গারে সৈনাদের লাইন কালো হয়ে ফুটে উঠল। চারিদিক নিস্তব্ধ। কেবল দ্র থেকে, প্রবিদকে অনেক পিছন থেকে, গোলাগ্রনির চাপা গর্জন ভেসে আসছে। সৈনাদের সারির কাছে এগিয়ে গোলাম। সেদ্রিউকভ এবার রিপোর্ট করল। তার পাশে দমবন্ধ করে এটেনশন হয়ে দাঁড়িয়ে আছে ব্রুদ্নি। ব্রুদ্নির দিকে ফিবে বললাম:

'রিপোর্ট' কর্ম।'

রুদ্নি তাড়াহাড়ো করে বলতে সারা করল

'কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার, আমার কম্যান্ডের বর্ধিত কম্পানি আজ শ'খানেক নাৎসীকে খতম করেছে। কিন্তু নাৎসীরা আমাদের ঘিরে ফেলে আমি আক্রমণ করে ভেঙে বেরিয়ে আসব বলে ঠিক করি ...'

'চমংকার! কিন্তু তারপর কেন আবার রাস্তায় ফিরে গেলে না?'
'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার, জার্মানরা আমাদের পিছন পিছন তেডে আসে ...'

'তেড়ে আসে?' রাগে আর ঘেলায় আমি চে'চিয়ে উঠলাম, 'তেড়ে আসে? সে কথা আবার বলছ কৈফিয়ৎ হিসেবে? শানুপক্ষ ঘোষণা করেছে আমাদের তারা উবাল পর্যন্ত তাড়িয়ে নিয়ে যাবে। তুমিও কি তাই ভেবেছ? মসেকা ছেড়ে দিয়ে, সারা দেশ শানুর হাতে তুলে দিয়ে আমাদের বনুড়ো বাবা মা, আখ্রীয়স্বজন, শানীপন্ত পরিবারের কাছে গিয়ে নাকি কাল্লা কে'দে বলবে, "জার্মানরা যে আমাদের তেড়ে এল!" কী, কথার উত্তর দাও!' বনুন্নি নিরুত্তর।

'তোমার কথা শানে মেয়েরা তোমার গালে চড় মেরে থাড়ু দিত। লাল ফোজের অফিসার তুমি নও: তুমি কাপ্রের্য।'

আবার পিছন থেকে ভেসে এল গোলাগ্রালির গর্জন।

শানতে পাছে? জার্মানরা আমাদের পিছনেও এসে পড়েছে। শার্র্বেন্য ঐদিক দিয়ে মন্তেকায় ঢোকার চেন্টা করছে। আমাদের ভাইরা ওখানে লড়াই করছে। পাশের আক্রমণের হাত থেকে তাদের রক্ষা করার ভার আমাদের ব্যাটেলিয়ন নিয়েছে। ওরা আমাদের উপর ভরসা করে আছে, ওদের বিশ্বাস আমরা জার্মানদের কিছ্বতেই এদিক দিয়ে এগোতে দেব না আমিও ভোমার উপর ভরসা রেখেছিলাম। তুমি রাস্তাটা আটকে রেখে শেষ পর্যন্ত ই দ্বরের মত পালিয়ে এলে, ভাবছ — একটা রাস্তা তো মাত্র শত্রর হাতে ছেড়ে দিয়ে এসেছি। কিন্তু একটা রাস্তা মাত্র নয়, মন্তেকাকেই শত্রর হাতে সংপে দিয়ে এসেছি!

'আমি . আমি . ভেবেছিলাম .' 'তোমাকে আমার আর কিছ_ন বলবার নেই। যেতে পার!' 'কোথায়?'

'আদেশ অনুসারে তোমার এখন যেখানে থাকবার কথা, সেইখানে।' আঙ্বল দিয়ে নদীর ওপারটা দেখিয়ে দিলাম। রুদ্নি ধাঁ কবে মাথাটা ফেরাল তার পিছনে যেখানে আমি আঙ্বল দেখিয়েছি, সেই জায়গাটা যেন একবার দেখবে। কিন্তু নিজেকে সামলে রেখে সে এটেনশন হয়ে আমার সামনে দাঁড়িয়ে রইল।

র্দ্নি ভাঙা গলায় স্ব্র্ করল, 'কিস্কু ওখানে তো, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার ...'

'হাাঁ, ওখানে জার্মানরা আছে! এগিয়ে যাও! ওদের গিয়ে মার, নয়ত যদি চাও তবে ওদের হয়ে খাটতেও পার! আমি তো তোমায় এখানে আসতে বালিনি! পালানে লোকদের নিয়ে আমার কোন প্রয়োজন নেই! যাও!'

ব্রুদ্নি আমতা আমতা করতে লাগল, 'প্লেটুন নিয়ে যাব?' 'না! প্লেটুনের নতুন ক্ম্যাশ্ডার হবে। একা যাও!'

যে অফিসার হ্কুম মানে না তাকে ব্যাটেলিয়ন কয়াণ্ডার নানা ভাবেই শান্তি দিতে পারে। যুদ্ধে ফেরৎ পাঠাতে পারে, কয়াণ্ড থেকে সরিয়ে নেওয়া যেতে পারে; কোর্ট-মার্শালের জন্য তাকে চালান দেওয়া যেতে পারে। তেমন তেমন হলে ঐখানেই গ্র্লি করে শেষ করে দেওয়া যেতে পারে আমি ... আমিও তার বিচার সারলাম এক কথায়। সামরিক মানটা ভূলে দলবলস্ক প্রাণটা নিয়ে পালিয়ে আসে যে অফিসার তাকে সবার সামনে দাঁড় করিয়ে গ্র্লি করার সামিল এটা — শারীরিক যক্ষাণা নাই বা থাকল স্বসম্মানকে আমি অসম্মান দিয়েই শান্তি দিয়েছি

নিশ্চুপ সেনাদলের সামনে ব্রুদ্নি তখনো চুপ করে দাঁড়িয়ে। তার প্রতি যে আমার আর কিছ,ই বলার নেই, তাকে যে ব্যাটেলিয়ন থেকে তাড়িয়ে দিলাম সে কথা যেন তার বোধগমাই হচ্ছে না। তার পক্ষে এটা এক সাংঘাতিক মুহুতে। যুব কমিউনিস্ট লীগের সভ্য সে। যুদ্ধ আর মৃত্যুর কথা নিয়ে নি চয় তাকে প্রায়ই মাথা ঘামাতে হয়েছে। দেশের জন্য যে তাকে প্রাণও বিসর্জান দিতে হতে পারে তা সে জানে। কত বীরত্বপূর্ণ কাজের কলপনা সে করেছে। জয়ের আনন্দের স্বপ্ন দেখেছে, সেই সঙ্গে প্রস্কার আর খ্যাতির স্বপ্ন আর ব্যক্তিগত স্থের। সে স্বপ্ন সামান্য হলেও, তার কাছে তা অত্যস্ত প্রিয়।

তারপর যুদ্ধ এল। সতিকার যুদ্ধ। হল সতিকার লড়াই কিন্তু যুব কমিউনিস্ট লীগের সদসা রুদ্ধি, লেফ্টেনাণ্ট আর প্রেট্ন কম্যাণ্ডার রুদ্ধি, তার প্রেট্ন নিয়ে দিল চম্পট। তার শাস্তি সে প্রের্ছে। তার উপরওয়ালা অফিসার ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডারের খোদ কর্তৃত্বে ঘোষণা হয়েছে রায়। রুদ্ধির সমস্ত স্বপ্ন ধ্রে মুছে সাফ হয়ে গেল। নিজের জীবন সে বাচিয়েছে, কিন্তু জীবন বলে তার আর কিছু রইল না। তার সৈন্যদের সামনে তাকে 'কাপ্রুর্খ' বলা হয়েছে, তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে!

রুদ্নি দাঁড়িয়ে আছে, মৃত্যুর চেয়েও সাংঘাতিক এই সত্য বোধ হয় এখনো তার চেতনায় ধরা পড়েনি। সে যেন একটা শেষ কথার অপেক্ষায় আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে। নিঃশব্দে তার দিকে তাকিয়ে রইলাম। আমি তথন পাথরের মান্ষ। হদয়ে এক ফোঁটাও কর্ণা নেই। যুদ্ধে যে গেছে সেই আমায় ব্ঝতে পারবে। এই সময়ে ঘ্লা আগ্রনের মত জরলে উঠে অন্য সব বিরোধী অন্ভূতিকে প্রভিয়ে শেষ করে দেয়

অবংশবে রুদ্নি ব্রঞা, যা বলবার তা স্বক্তিছ বলা হয়ে গেছে। জোর করে সে কোনো রক্মে টুপির কাছে হাত তুলে স্যাল্ট করল।

'ঠিক আছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার!'

প্যারেডের কারদার গোড়ালিতে ভর দিয়ে সে ঘ্রুরে গেল। তারপর দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেল রুজার ব্রিজের দিকে শত্রু যেখানে অন্ধকারের মধ্যে লাকিয়ে আছে।

৬

প্লেটুনের কালো দেয়াল থেকে একটি ছায়া মর্তি বেরিয়ে এসে রুদ্নির পিছনে ছুটতে স্বর্ করল। সবাই শ্নতে পেল তার ডাক: কমরেড লেফ্টেনাণ্ট, আমিও আপনার সঙ্গে আসছি...' চওড়া কাঁধে টমিগান চাপান লম্বা ছায়া ম্তিটাকে চিনতে পারলাম। গলার স্বরটাও চেনা।

'কুর্বাতভ, ফিরে এস!'

সে থেমে গেল।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, আমরাও দোষী।'

'কে তোমায় লাইন ছেড়ে বেরবার অনুমতি দিয়েছে?'

'ক্মরেজ ব্যাটেলিয়ন ক্ম্যান্ডার, ও একা ওখানে যেতে পারে না। ওখানে...'

'কে তোমার লাইন ভেঙে বেরিয়ে আসতে বলেছে? নিজের জায়গায় ফিরে যাও! যদি কিছু বলার থাকে, তবে লাল ফোজের অফিসারের সঙ্গে যেভাবে কথা বলতে হয় সেই ভাবে বল।'

কুর্বাতভ লাইনে ফিরে গিয়ে বলল:

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ভার, আমার একটু কথা বলার অনুমতি দেবেন কি?'

'না! এটা সভা নয়! আমি জানি তোমরা সবাই তোমাদের কম্যাশ্ডারের সঙ্গে পালিয়ে এসেছ। কিন্তু তোমাদের জন্য দায়ী কম্যাশ্ডার। সে যদি তোমাদের পালাতে আদেশ দেয়, তবে তোমরা পালাতে বাধ্য। তোমরা সবাই আমার কথা শ্বনছ তো? কম্যাশ্ডার যদি পালাবার আদেশ দেয় তবে তোমরা পালাতে বাধ্য। পালানর দায়িষ্ব নেবে কম্যাশ্ডার। কিন্তু ক্ম্যাশ্ডার "থাম" বলার পরেও যদি কেউ পালায়, তবে কম্যাশ্ডার সমেত তোমাদের প্রত্যেকের, প্রত্যেকটি সং সৈনেয় কর্তব্য হবে তাকে তক্ষ্মণি গ্র্মিল করে মারা। তোমাদের ক্ম্যাশ্ডার তোমাদের নিয়ন্ত্রণ করতে পারেনি, থামাতে পারেনি অবাধ্য যায়া তাদের গ্র্মিল করতে পারেনি। এর ম্লা তাকে দিতেই হবে।'

অন্ধকার ছায়ায় মিলিয়ে গিয়ে ব্রুদ্নি হঠাৎ আবার দেখা দিল। আমার মনে একই সঙ্গে নতুন ঘ্ণার আবেগ আর বিরব্তি জেগে উঠল। মাফ চাইতে আসা হচ্ছে। ফের ভয় পেয়েছে ?

'কী চাও?'

'কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাশ্ডার, আমার কাগজপত্তর কাকে দিয়ে যাব ? 'কী কাগজ ?'

রুদ্নি আমতা আমতা করে বলল, 'আমার লীগ সদস্যের কার্ড', অফিসারের সার্টিফিকেট আর কিছু চিঠি।'

বজানভকে ডেকে পাঠালাম।

'কমরেড পলিটিকাল অফিসার, এর কাগজপত্রের ভার নিন।'

আমি কোটের ভিতর পকেট থেকে র্দ্নি একটা ছোট্ট কাগজের প্যাকেট বের করে বজানভের দিকে বাড়িয়ে দিল।

বজানভ ফিসফিস করে আমায় বলল, 'আক্সাকাল।'

ঐ একটি কথাই, আর কিছু নয়। কিন্তু ওতেই তার মিনতি ফুটে উঠল: রুদ্নি মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে আছে। মনে হল, এটাও ঐ কাপ্রুর্বটার একটা ছল। বোধ হয় এই ভেবেই ও ফিরে এসেছে। ভেবেছে আমি পলিটিকাল অফিসারকে ডাকব আর সেও তার হয়ে কথা বলবে।

মনে মনে ভাবলাম, 'বটে, শহুর ওপর চালাকি না খাটিয়ে চালাকি খাটাতে এসেছ আমার ওপরে? মান সম্মান বাঁচাবার স্থাগ তোমায় দিয়েছিলাম। কিন্তু আবার যখন কাপ্রেহের মত ব্যবহার করলে তখন চুলোয় যাও তুমি। তোমায় অসম্মানেই মরতে হবে.'

বললাম, 'ব্লুদ্নি, তোমার কাগজপত্তর তোমার কাছেই থাক। তোমায় ওখানে বেতে হবে না। আরেক প্রথে যেতে হবে।'

আমাদের পিছন দিকের পারে হাঁটা পথটা দেখিয়ে দিলাম।

'রেজিমেণ্টাল হেডকোয়ার্টারে যাও ... গিয়ে বল আমি তোমায় ব্যাটেলিয়ন থেকে তাড়িয়ে দিয়ে কোর্ট মার্শালের জন্যে পাঠিয়েছি ... সেখানে গিয়ে যা কৈফিয়ৎ দেবার আছে দাও।'

একটা অস্ফুট অন্তুত ফোঁপানর মত সার, আওয়াজ ব্রুদ্নির মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল।

'কমবেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার আমি ... আমি আপনাকে করে দেখাচ্ছি ... আমি জার্মানদের মারব . ' ওব গলা ৩খন কাঁপতে স্বর্ করেছে। আগে যা সাহস করে বলতে পারেনি সে কথাটাই যেন অন্তর থেকে বেরিয়ে এসেছে, 'ঐ সান্তীটাকে মেরে ... তার বন্দত্বক আর কাগজপত্তর নিয়ে এসে আপনাকে দেখাব '

ওর কথা শ্বনতে শ্বনতে আগেকার সেই ঘ্ণার ভাবটা ক্রমশ কেটে গেল। ইচ্ছে হচ্ছিল ফিসফিস করে বলি, যাতে কেবল ওরই কানে যায়,

এই ৩ ভাল ছেলের মত কথা, ঠিক আছে!' আমার মন কে'পে উঠল প্রীতিতে ভরে গেল, কিন্তু কেউ তা টের পেল না।

'যেখানে খ্রিস যাও! তোমাকে আমার কোনো দরকার নেই '

রুদ্নি ফিসফিস করে বলল, 'এই নিন, কমরেড পলিটিকাল অফিসার।'

বজানভের হাতের টর্চটো জনুলে উঠল। আলোটা সরে গোল রুদ্নির গাল বসে যাওয়া কালো মুখের উপর দিয়ে। চোখদুটো গতে ঢুকে গেছে, বোরিয়ে আসা চোয়ালের হাড়ের উপর দুটো গাঢ় ছোপ। আলোটা তারপর নেমে এল কাগজের মোড়কটার উপর . বজানভ মোড়কটা হাতে তুলে নিল। আলো নিভে গেল।

ব্রুদ্নি উল্টো দিকে ঘ্রের গিয়ে তাড়াতাড়ি হাঁটতে স্বর্ করে দিল। হোকে বললাম:

'কুর্বাতভ, লেফ্টেনাপ্টকে একটা টমিগান দাও!'

র্দ্নির জন্য এছাড়া আর কিছ্ই আমার করার উপায় ছিল ন। র্জার তীরে দাঁড়িয়ে যারা মস্কোর পথ আটকৈছে তাদের নিয়মনিষ্ঠার দায়িত্ব আমার উপর। সারা ব্যাটেলিয়নের মনোবলের জিম্মাদার আমি।

পথের উপর আরেক লড়াই

5

হেডকোয়ার্টারে ফিরে গিয়ে কুর্বাতভকে ডেকে পাঠালাম।

দেখলাম অত্যন্ত বিমর্ষ। শত্রর তাড়া খেয়ে পালিয়ে আসার দলে সেও ছিল। শক্তসমর্থ, স্দেশনি, দৃপ্ত লোকটি। দেখে মনে হয় বেশ সাহসী। কিন্তু সেও পালিয়েছিল। কেন? এরকমটা ঘটল কেন? সেটাই আমি জানতে চাই। হুকুম করলাম, 'বল কী ঘটেছিল সেখানে। সবাই পালিয়ে এলে কেন?'

কুবতিভ সংক্ষেপে ঘটনাটার বিববণ দিল। জার্মানদের সঙ্গে যখন গ্রুলি বিনিময় হচ্ছে, এমন সময় হঠাৎ তাদের পিছনে খ্রুব কাছেই টমিগানের আওয়াজ শোনা যায়। পিছনেব গাছগ্রুলোর আড়াল থেকে এক ঝাঁক ট্রেসার ব্রুলেট ছ্রুটে আসে, রুদ্নি চে'চিয়ে বলে, 'আমায় অনুসরণ কর!' যা কথা ছিল, ওরাও সঙ্গে সঙ্গে বন্দ্রকগ্রুলো কোমরের কাছে বাগিয়ে ধরে বন ছেড়ে কাছের কুপ্রের দিকে ছ্রুটে যায়। কিন্তু হঠাৎ সেখান থেকেও গ্রুলি স্রুর্হ। কেউ পড়ে যায়, কেউ চিৎকার করে ওঠে। সবাই পালাতে স্বুর্হ করে, তখন আর তাদের ধরে রাখা সভব ছিল না। সৈনারা প্রাণপণ ছোটে কিন্তু পিছন পিছন তেড়ে আসে ট্রেসার ব্রুলেট। জার্মানরা গ্রুলি চালাতে চালাতে একেবারে প্রায় পিছ্র পিছর ধাওয়া করে আসে।

'কজন জার্মান ছিন্স ? কজন টমিগানার তাড়া করেছিল ?'

কুর্বাভন্ড গোমড়া মুখে জবাব দিল, 'তা জানি না, কমরেড ব্যাটোলিয়ন ক্ম্যাণ্ডার।'

'এক ডজন? নাকি তার চেয়েও কম?' কুর্বাতভ চুপ, চোখদ্বটো তার নিচে নামান। 'যেতে পার '

₹

কুৰ্বাতভ চলে গেল।

লোকটার মনের ভিতর কাঁ চলছিল তা আমি বেশ ভাল করেই ব্রথতে পেরেছিলাম। নিজের আচরণে সে অত্যক্ত লান্ডিড।

লাজা . জিনিসটা কী তা কখনো ভেবে দেখেছেন? যুক্ষের সময় সৈন্যদের লাজাবোধ যদি অসাড় হয়ে যায়, অভারের এই আত্মবিচার যদি যায় পঙ্গ্ন হয়ে তবে শত ট্রেনিং আর ডিসিপ্লিন দিয়েও সৈন্যদলকে একসঙ্গে ধরে রাখা সম্ভব হয় না।

গ্রন্থির চাপে কুর্বাতভ অন্যদের নিয়ে পালিয়েছে। ভয় এসে তার কানের কাছে চিৎকার করে বলেছে: তোমার বারটা বেজে গেছে। এই কাঁচা বয়সেই তোমায় মরতে হবে! হয় মরবে নয়তো চিরকাল পঙ্গ, হয়ে থাকবে। যে করেই হোক নিজেকে বাঁচাও। লাকিয়ে পড়, পালাও!

কিন্তু সেই সঙ্গেই সে শ্রুনেছিল আরেকটি গলা, তা কর্তু'ছের স্রুরে ভবা:

'না, দাঁড়াও! পালানটা অত্যস্ত লম্জার ব্যাপার! তোমার দেখে সবাই ভীতু বলে নাক সি'টকবে! দাঁড়িয়ে পড়ে লড়াই কর, দেশের প্রকৃত সন্তানের মত!'

সেই প্রচণ্ড অন্তর্ধান্দের মৃহ্ত্তে মন যখন দিধাবিজ্জ, একবার এদিকে ঝ্রুল্ছে আরেক বার ওদিকে তথন সবচেয়ে দরকার কারো কাছ থেকে পাওয়া আদেশ বা কয়াণ্ড! কয়াণ্ডারের শান্ত, উচ্চ, স্পণ্ট স্বর সৈনিকের মনে তার কর্তব্যবোধ ফিরিয়ে আনতে পারত। কয়াণ্ডের ফলে সে পারত ভয়ের হাত থেকে নিজেকে মৃত্ত করতে। মিলিটারী দ্রেনিংএর ফলে পাওয়া আদ্মনিয়ন্তর্গের শক্তি ছাড়াও সঙ্গে সঙ্গেই প্রকাশ পেত সৈন্যস্থাভ আবেগ: বিবেক, মর্যাদাবোধ আর দেশপ্রেম। ব্রুল্নির তখন মাধার ঠিক ছিল না, সে যখন আদেশ জারী করতে পারত, করা উচিত ছিল, তখন কিছুই করেনি। তাই তার প্লেট্ন পর্যাদন্তর হয়। এর ফলেই একজন সং খাঁটি সৈনিক এখন আমার চোখে চোখে তাকিয়ে কথা বলতে লভ্জা বোধ করছে।

0

প্রেটুনের কম্যাপ্ডার তার ভূলের মাশ্বল দিয়েছে।

কিন্তু আমি? ব্যাটেলিয়নে যা কিছ্ ঘটেছে, ঘটবে, তার দায়িত্ব আসলে আমারই। তার প্রতিটি ব্যর্থতা, প্রতিটি পলায়ন, ব্যাটেলিয়নের প্রত্যেক অফিসার আর সৈনিকের কাজের দায়িত্ব শেষ পর্যন্ত আমার উপরেই বর্তায়। এই প্লেটুনটি আদেশ পালন করেনি তার মানে আমিই আদেশ পালন করিনি।

রেজিমেণ্টাল হেডকোয়ার্টারে সর্বাকিছ্ম জানিয়ে, প্রয়োজনীয় কৈফিয়ৎ দিয়ে টেলিফোনের রিসিভারটা নামিয়ে রাখলাম ... তারপর সরচেয়ে কড়া বিচারক আমার নিজের বিবেকের সামনে নিজের বিচার স্ব্র্ করলাম।

আমার বার্থতার মূল কারণ খুঁজে বের করতে হবে। প্লেটুনের ক্যাণেডর ভার অনুপ্যান্ত কারো উপর দিয়েছিলাম কি? লোকটি যে ভীর্ তা কি ঠিক সময়টিতে আবিষ্কার করতে পারিনি? না তা তো নর। লোকটি পালিয়ে এসেছে, স্বার সামনে তাকে অপমান করা হয়েছে, কিন্তু সে তার সজীব মর্যাদাবোধের পরিচয় দিয়ে আমার মনে আবার ভালবাসার উদ্রেক করেছে।

লড়াইয়ে গিরে গর্নালর মুখে লোকটির তবে কী হল? অফিসারের কর্তব্য সে কী করে ভূলে গেল? অন্যদের ভীর্তার ছোঁয়া তাকেও বর্নাথ লেগেছিল? কিন্তু আমার সৈনিকরা যে ভীর্তা আমি বিশ্বাস করতে পারি না। হয়ত ওদের ঠিকভাবে ট্রেনিং দেওরা হয়নি? কিন্তু এ ব্যাপারেও আমি নিজের কোন ব্রটি দেখতে পোলাম না।

আসল সত্যটা ধরা পড়ল অত্যন্ত ধাঁরে ধাঁরে, খাপ ছাড়া আবহাভাবে। রুদ্নিকে ঐ কাজে পাঠানর কয়েকদিন আগেই একদিন ভাবছিলাম, 'জার্মানরা তো আর ভেড়া নয়। প্রত্যেক বার নিশ্চয়ই আমাদের হাতে কচু-কটো হবার জন্যে বসে থাকবে না!' কিন্তু কথাটা একবার মার্র দেখা দিয়েই মন থেকে মিলিয়ে যায়। এর থেকে কোন রকম সিদ্ধান্ত আমি গড়ে তুলিনি। শর্কে আমি অত্যন্ত বেশি বোকা ঠাউরেছিলাম।

আমাদের প্রথম চোরা আদেমণের ফলে স্বভাবতই জার্মান কম্যান্ডার নতুন করে ভাবতে স্বর্ করে। তার মনে আমার হিসেবের চেয়ে অনেক তাড়াতাড়িই প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। আবার চোরা আদেমণের সামনে পড়লে কাঁ করতে হবে তা সে আগেই ঠিক করে রাখে। আমি কিন্তু সে কথাটা ঠিক সময় মত আঁচ করতে পারিনি। হঠাৎ আঘাতের জবাব দেয় সেও হঠাৎ আঘাত দিয়ে। আমার প্লেটুনকে সে পালাতে বাধ্য করে; তার নিজের সৈন্যরা যে কোঁশলের ফলে ভয় পেয়ে পালিয়েছিল — একেবারে কাছ থেকে হঠাৎ গ্রিলবর্ষণ করা সে কোঁশল সে আমার সৈন্যদের উপরে চালিয়ে তাদের থেদিয়ে দিয়েছে।

আজ সে জিতেছে, আমার ছত্তপ্প করে হটিয়ে দিয়েছে আমার বলছি আমার ব্যাটেলিয়নের কথা ভেবেই। তার সাফলোর কারণ এ নয় যে তার অফিসার আর সৈন্যবা বেশি সাহসী বা ভাল শিক্ষাপ্রাপ্ত। সংখ্যার ওরা বেশি বলেও তা ঘটেনি, আমাদের বণকৌশলে একটা ছোট্ট দলও অনেকক্ষণ পর্যন্ত বড় দলকে আটকে রাথতে সক্ষম, সে জিতেছে কৌশলের দ্বারা, পরিকল্পনার দ্বারা জিতেছে ব্লিম্বর পার্টিচ।

ঠিক, গতকাল আমি তেমন ভাল করে সর্বাকিছ্ম ভেরেচিন্তে দেখিনি! লড়াইয়ের আগেই আমার হার হয়েছে। এইটেই আমার ভূল।

8

ম্যাপটা ভাল করে দেখতে লাগলাম। লড়াই আর পালানর ঘটনাটা কলপনায় আবার গড়ে তুললাম। ভেবে বার করতে চেন্টা করলাম আমার শার্র, জার্মান কম্যাশভারটির পরিকলপনা। তার কাজের ধারা মনশ্চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, আমার সৈনারা পালাচ্ছে। হাঁপাতে হাঁপাতে উধর্ব শাসে পালাচ্ছে। পিছনে ট্রেসারগর্বলির তীর কশাঘাত, মৃত্যুর তাড়না। দেখতে পাচ্ছি গ্র্বলি করতে করতে হাঁপাতে হাঁপাতে তাদের পিছনে জার্মানরা দোড়চ্ছে। ঘর্মাক্ত পিছনু ধাওয়ার নেশায় উম্মত্ত। কত ঝোপঝাড়, খানাখন্দ তাদের পথের সামনে! অনায়াসেই তারা আড়াল নিয়ে, মাটিতে শ্রমে পড়ে শার্র দিকে বন্দ্রক ফেরাতে পারত। জার্মানরা গ্রাগরে আসত বিজয়োল্লাসে, তাড়া করার উত্তেজনায় তারা উত্তেজিত। তখন একেবারে কাছ থেকে তাদের ঠাণ্ডা মাথায় গ্র্বলি করে খতম করা যেত।

কিন্তু রুদ্দির তথন মাথার ঠিক নেই। নিজের উপর, সৈন্যদের উপর সে তার কর্তৃত্ব হারিয়েছে এইটেই তার অপরাধ।

কিন্তু আমি ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, আমার তো তার হয়ে ভাবা উচিত ছিল। লড়াইয়ের আগে গতকালই সর্বকিছ্ম আঁচ করা উচিত ছিল।

শহ্ন রাস্তা দখল করেছে। কিন্তু একটা মাত্র পথ। অন্য পথটা এখনো শত্র্র হাতে পড়েনি। দন্দিকখের প্লেট্ন সেখানে আরেক জায়গায় গ্লুপ্ত ঘাঁটি নিয়ে জার্মানদের অপেক্ষায় লহুকিয়ে আছে আসছে কাল শত্র ঐ প্লেট্নকেও কোন উপায়ে খেদিয়ে দেবার চেন্টা করবে। টেলিফোনে দন্দিকথকে বললাম রক্ষীদল নিয়ে আমার কাছে আসতে।

প্রায় ঘণ্টা দেড়েক বাদে সে হেডকোয়ার্টারে এসে পেণছল.

দন্দিকখের চেহারার কোনই বদল দেখতে পেলাম না। হাতের আর মনুখের চামড়া আগের মতই কোমল আর সাদা, ভিতরে ঢোকার সময় সেলজায় অলপ একটু রাঙা হয়ে উঠল। কিন্তু তার প্রথম কথায়, প্রথম ভঙ্গীতেই ব্নুঝতে পারপাম তার অনেক পরিবর্তান হয়েছে। আমার চোখে চোখ পড়তে সে হাসল। সেই পরিচিত, স্বলপ লাজনুক হাসি, কিন্তু সেই সঙ্গে নতুন কী যেন একটা চোখে পড়ল, ভেতরকার কী একটা শক্তি। ও যেন জেনেহে যে হাসার অধিকার তার আছে। চলাফেরাতে আগের চেয়ে প্রতারের ছাপ বেশি, ক্ষিপ্রতাও বেড়েছে স্যালন্ট করে সে রিপোর্ট করল। আগেকার সেই ইতন্তত ভাব আর নেই।

'আপনার ম্যাপ নিয়ে বস্কুন!'

ম্যাপে তার লকেনর বর্তমান জারগাটার কোন চিহ্নই নেই। এরকম ক্ষেরে ম্যাপের গারেও কোন গোপন খবর প্রকাশ করা হয় না। কিন্তু প্রথম আক্রমণের জারগাটা এখন আর গোপন নেই, দন্দিকথ তাই বোধ হয় মনে রাখার জন্যই সে জারগাটার লাল পেশ্সিলে একটা চল্কর এ'কে রেখেছে। চল্পরটা দেখলাম দ্বজনেই জানি মনোবলের প্রকৃত পরীক্ষা ঐখানে হয়ে গেছে, জয়ের প্রবল আনন্দের অভিজ্ঞতাও পাওয়া গেছে ঐখানেই। আমরা দ্বজনেই তা জানি, কিন্তু কেউ ও বিষয়ে একটি কথাও বললাম না।

'শন্বনে দন্দিকখ, গত বারের আলোচনায় আমরা ঠিক করেছিলাম শত্র দ্ব পাশ দিয়ে যদি এগিয়ে যেতে চায় তো তা দেব কিন্তু এগিয়ে যেতে দেওয়া যেতে পারে একটা সীমা পর্যন্ত। কেবল দেখতে হবে একেবারে চার পাশ থেকে যেন যিরে না ফেলে।

দন্দিকথ মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। আমি বলে চললাম

'শন্ত্র' অবশ্য আপনার অজান্তেই আপনাকে খিরে ফেলতে পারে। যেমন, ধর্ন আপনাকে এই পাশ থেকে ঘিরে ফেলল,' পেন্সিলের ভোঁতা দিকটা দিয়ে ম্যাপটা দেখিয়ে দিলাম, 'এখানে রয়েছে আপনার বেরবার পথ। এখান দিয়ে বেরিয়ে আপনি পালাতে স্বর্করলেন। কিন্তু শন্ত আপনার অলক্ষ্যেই এই পথে সৈন্য এনে ঘাপটি মেরে আছে। এগিয়ে আসামান্ত একেবারে সরাসরি আপনার উপর গর্বল চালাবে তখন কী করবেন?'

'रकन ?' मन् िकथ वलल, 'रवशताउँ छालाव!'

'আঃ দন্দিকখ ... বেয়নেট চালানর মত কাছে তো ওরা আসবে না। আগেই গর্নিল করে আপনাদের শেষ করে দেবে। আপনার কি তখন আর মাথার ঠিক থাকবে, আপনি তখন পালাতে স্বর্ব্ব করবেন, তাই না?'

দন্সিকথ মাথা তুলে দাঁড়াল।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, আমি কথনোই পালাব না।'

'শা্ধ্যু আপনার একার কথা বলছি না। আপনার সৈন্যরা কি পালাবে না?'

দন্দিকথ কিছ, বলল না ম্যাপ দেখতে দেখতে সে একটা যথার্থ সত্যি উত্তর খ'লতে লাগল।

'অত্যন্ত খারাপ অবস্থাতেও লড়াই করা দরকার, তা জানি। কিন্তু ওরকম অবস্থায় পড়বেন কেন, বলনে? জার্মানরাই ফাঁদে পড়াক। আমাদের কাজাখীতে একটা কথা আছে — বেয়নেট দিয়ে একজনকে মারা যায়, বৃদ্ধি দিয়ে মারা যায় হাজার জনকে।'

'কিন্তু কেমন করে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার?'

তার্ণ্যের দীপ্তিতে ভরা দন্দিকথের নীল চোখদ্টো আমার দিকে তাকিয়ে রইল। বিশ্বাসে ভরা সেই দ্যিট।

আমি বললাম, 'পালাবেন! জার্মানরা যা চাইছে সেইভাবে একেবারে যেদিক সেদিক, ঊধর শ্বাসে টেনে দৌড় মারবেন! লোক দেখানর জন্যে দশ-পনের মিনিট লড়াই করেই ভয়ের ভাল করে দৌড় মারবেন। জার্মানরা তাড়া করে আস্কুক, এইটেই আমরা চাই! আমরাই তখন ওদের নাচাব ওরা যে আমাদের তাড়া করছে ব্যাপারটা আসলে তা নয়। আমরাই ধাপা দিয়ে ওদের বাধ্য করব আমাদের পিছন পিছন ছুটে আসতে। এই পথ ধরে আপনি যাবেন। এই খানাটায় কিছু সৈন্যকে রেখে দেবেন,' আবার পোন্সলের ভোঁতা দিকটা দিয়ে ম্যাপ দেখিয়ে বললাম, 'অন্য কোন

জায়গাও বেছে নিতে পারেন। কিন্তু সেখানে মুহ্নতের মধ্যে আড়াল নিয়ে তৈরী হয়ে যাবেন। প্রথম দলটাকে জার্মানরা পেরিয়ে যাব। দিতীয় দলটার কাছে আসা মাত্র একেবারে কাছ থেকে মেশিনগান আর বন্দন্ক চালাতে থাকবেন। ওরা পালাতে সন্ত্র্ব করবে, থমকে গিয়ে দেড়ি মারবে। তখন ফের এখান থেকে ওদের মনুখোমনুখি সোজা গ্র্লি চালাতে স্ত্র্ব করবেন। ওদের দ্বিদক থেকে আক্রমণ করতে হবে, তেড়ে আসা জার্মনিগ্রলোর স্বকটাকে সাবাড় করতে হবে! ব্রেছেন?

কল্পনার লড়াইটা শেষ করে, বিজয়ের হাসি হেসে আমি দন্সিকথের দিকে তাকালাম। দন্সিকথ হাসল না, কিন্তু তার চোথ দেখে ব্রুথতে পারলাম ব্যাপারটা সে ব্রুথতে পেরেছে। তব্, তার চোথের তারার গভীরে যেন ফুটে উঠল একটা চকিত শিহরণ।

দৃন্দিক্থের কী হল তা তখন ব্রুতে পারিনি।

এক্ষরণি তার রক্তরান সূর্ব হবে, লড়াইরে শ্রুকে হত্যার আগে কি ওর মনে দেখা দিয়েছে বিভাষিকার মূহুত'?

যা হোক, দন্ফিকথ কিন্তু বেশ দৃঢ়তার সঙ্গেই জবাব দিল:

'ব্বেছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন ক্ম্যান্ডার।'

আরো সব খাটিনাটি আলোচনা করার পর তাকে বল্লাম:

'ম্যান্ভারটা আপনার সৈন্যদের ব্রুঝিয়ে বল্লন।'

দন্দিকখ বলে উঠল, 'ম্যান্ভার?'

কেন জানি না কথাটা তার কাছে খ্ব অন্তুত ঠেকল। আগে কখনো বোধ হয় সে 'ম্যান,ভার' কথাটাকে শত্র নিধনের সঙ্গে যাক্ত করেনি। যা হোক, সঙ্গে সঙ্গেই সে সঠিক কেতায় জবাব দিল:

'বহ_ুং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।' 'তাহলে অস্নুন।'

দন্সিকথ উঠে পড়ল।

কালই এই নরম মুখ আর কোমল স্বভাবের ছোকরা অফিসারটিকে শত্রুকে ভূলিয়ে ফাঁদে ফেলার চেষ্টা করতে হবে। একেবারে কাছাকাছি থেকে গ্র্লি করে মারতে হবে পলায়নপর, আতঙ্কগ্রস্ত লোকগ্রুলোকে দিখলাম সে কাজ করার শক্তি তার রয়েছে।

মনে হল সে দিনের ব্যর্থতা থেকে পরের বারের সাফল্যের পাঠ নিতে পোরেছি।

মনটা হালকা হল। দন্সিকথ চলে গেলে পর কোটটা মর্ড়ি দিয়ে শ্রুয়ে পড়লাম। দেয়ালের দিকে মর্থ ঘ্রিয়ে একটু ঘ্রিময়ে নেবার চেণ্টা করতে লাগলাম। মাথাটা কিহুক্ষণ পর্যন্ত কাজ করে চলল, তারপর ঘ্রমিয়ে পড়লাম।

বন্ধ চোথের সামনে ম্যাপটা আর দন্দিকথের মুখটা দেখতে পাচ্ছি।
দন্দিকথ মন দিয়ে শানে চজেছে। পেদিসজের ভোঁতা দিকটা দিয়ে ম্যাপে
কী যেন দেখাতে দেখাতে তাকে বলছি: 'ওরা সব এইদিকে ছাটে আসবে,
এইখানে আবার ওদের উপর গালি চালাতে হবে!'

তারপর হঠাৎ দেখতে পেলাম আরেকজন করে পেল্সিল যেন ম্যাপের উপর। ছবিটা এখনো আমার কাছে অত্যন্ত স্পন্ট হয়ে আছে। আমার পেল্সিলটা সাধারণ লেড পেল্সিল। অন্টোর কিন্তু শীস্ ছইচল নীল, চক্চকে লাল গা। হাতটাও আমার নয়। সাদা হাত, তাতে হালকা লাল রঙের লোম।

হাত থেকে আমার দৃষ্টি পড়ল হাতের মালিকের উপর। হার্ন, আমারই প্রতিদ্বন্ধী। তাক্ষ্য, কঠোর চোখ সেই জার্মান কম্যান্ডারটি। তার পাশে কে একজন যেন দাঁড়িয়ে তাকে সে যা বলছে, তা আমারই কথার হ্বহু প্রনরবর্তন (তার ভাষা আমি জানি না কিন্তু তব্ যেন তা ব্রুতে পারছি — স্বপ্ন আর স্বপ্নাভাসে যেমন হয়), 'ওরা সব এইদিকে ছ্বটে আসবে, এইখানে আবার ওদের উপর গর্মাল চালাতে হবে!' তার পেন্সিলের ছাইল ভগার নীচে নাৎসীদের ফাঁদে ফেলার সেই খানাটা নেই, রয়েছে আমার ব্যাটেলিয়নের লাইন। পেন্সিলটা কোন জায়গাটা দেখাছে তা লক্ষ্য করার জন্য প্রাণপণ ডেন্টা করতে লাগলাম, বাইকে পড়লাম সামনের দিকে তারপর . চোখ খুলে গেল

সেই বহ^{্ন} পরিচিত প্যারাফিনের আলোটা জনলছে। এক কোণে বসে টেলিফোনের কাভে টেলিফোনিস্ট।

দেয়ালের দিকে ঘ্রুরে আবার ঘুমবার চেণ্টা করলাম। এনুদ্নির

মনুখের উপর হঠাৎ টচের আলো পড়েছিল দ্শাটা মনে পড়ল।
মনুখে তার যদ্বণার ছাপ, মর্যাদাবোধও মিশেছে তার সঙ্গে, চোখদনুটো
বসে গেছে, হঠাৎ বেরিয়ে আসা গালের হাড়দনুটোর উপর উত্তেজনার
ছাপ। শেষ মনুহ্তের্ত সে বলছিল: 'আপনাকে আমি করে দেখাছিছ .
করে দেখাছিছ।' তার কাঁপা কাঁপা গলাটাও মনে পড়ল। আরো কী যেন
সব মনের ওপর দিয়ে ভেসে গেল। তারপর স্বাকছনু গোলমাল হয়ে
গেল। গভীর, অস্বস্থি ভরা এক মনুমের মধ্যে তলিয়ে গেলাম।

۹.

পরের দিন ঘ্র ভেঙে উঠতে আমার ব্যাটম্যান সিনচেংকো এগিরে একা চোথে তার এক রহস্য ভরা দৃষ্টি।

দরজাটা দেখিয়ে সে বলল, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ভার, বাইরে লেফ্টেনাণ্ট রুদ্নি লাঁড়িয়ে আছেন... আপনি কথন উঠবেন, অপেকা করছেন।'

'কেন এসেছে?'

বুক আমার দুলে উঠল। বুদ্নি তবে ফিরে এসেছে। যা বলেছিল তা করেছে কি ?

সিনচেংকো ব্যস্ত হয়ে বলতে স্বর্করল, 'র্দ্নি জার্মানদের কাছে গিয়েছিলেন, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার। কয়েকটা টমিগান নিয়ে এসেছেন। বাইরে বলে আছেন, কারো সঙ্গে কথা বলছেন না। কেবল আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান।'

'ওকে আসতে দাও।'

সিনচেংকো বেরিয়ে গেল। একমিনিট পরে আবার দরজা খুলল। একটিও কথা না বলে রুদ্নি আমার টেবিলের কাছে এগিয়ে এসে দুটো জার্মান সাবমেশিনগান, দ্বজন জার্মান সৈন্যের সার্ভিস-পত্র, করেকটা চিঠি, একটা নোটবই আর কিছ্ব জার্মান নোট আর মুদ্রা রেখে দিল। চাপা ঠোঁটদ্বটো স্থির হয়ে আছে এক সরল রেখায়। কালো কোটরে বসা চোখদ্বটো দিয়ে আমার দিকে সে স্থিরদ্ভেট চেয়ে রইল। চাউনিটা তার ক্যাপাটে গোছের, ভুরুদ্বটোও কেচিকান

তাকে বসতে বলতে যাব, হঠাৎ দেখলাম গলার ভিতর কী যেন একটা ঠেলে উঠছে, কথা বলতে পারছি না। একটা সিগারেট বের করে দেশলাইয়ের জন্য কোটের কাছে এগিয়ে গেলাম, যদিও আমার বীচেসের পকেটেই দেশলাই রয়েছে। সিগারেটটা ধরিয়ে কিছুক্ষণ কাঠের তৈরী ঢাল্ল ঢালের ঠিক নিচে কাটা জানলাটার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। এক মুহুর্ত চেয়ে রইলাম দিনের আলোর দিকে, গাছগুলোর ফাঁকে ফাঁকে পড়ে থাকা হালকা বরফের দিকে জারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে শাস্তভাবে বললাম:

'বস, রুদ্নি ... চা জলখাবার খেয়েছ?'

রুদ্নি কোন উত্তর দিল না। তারও তথন কথা বলার ক্ষমতা নেই। সিনচেংকো দরজা দিয়ে ভিতরে উ'িক মেরে আমার কাছে এসে ফিসফিস করে বলল:

'জলখাবারের সঙ্গে কিছু ভোদকাও দেব কি?'

ব্যাটেলিরনের অন্য সবার মত আমার ব্যাটম্যান ভালোমান্ত্র সিনচেংকোও আগের দিনের ঘটনটো জেনেছিল। এখনো সে সবকিছ্ই বুঝতে পেরেছে।

'দাও, লেফ্টেনাণ্টকে এক গ্লাস ঢেলে দাও।'

দুজনে একসঙ্গে জলখাবার থেলাম। ব্রুদ্নি তার কথা বলে চলল — রাবে সে কোথায় কোথায় ঘ্রে দুজন জার্মানকে কী ভাবে খতম করেছে এইসব কথা। থেকে থেকেই তার ভোদকায় উল্জ্বল চোথে চমকে উঠছে আগেকার ব্রুদ্নির ব্যক্তির স্ফুলিক।

'কিন্তু কালকে কী হয়েছিল তোমার, ব্রুদ্নি? আদেশ ছাড়াই তুমি পালিয়ে এলে কী বলে?'

র্দ্নির ভুর্দ্টো কু'চকে গেল। ও বিষয়ে কথা বলার তার ইচ্ছা নেই।

'জানেনই তো ...'

'না, কিছুই জানি না ...'

আরো অনিচ্ছার সঙ্গে সে মিন মিন করে বলল, 'কিন্তু আপনি তো বলেছিলেন ...' 'ভয় পেয়েছিলে?'

ব্রুদ্নি মাথা নেড়ে অস্বীকার করল। কথাটা একবার বলে ফেলার ফলে ওর পক্ষে কথা বলা সহজ হল ব্রুদ্নি বলল

'কী যে হল তা আমি নিজেও ব্রুতে পারিনি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ... ঠিক যেন – কী করে বোঝাব জানি না মাথায় সে যেন একটা মুগ্মরের ঘা আমি আর তখন আমি নেই ভাবনাচিন্তা তখন সব থেমে গেছে ...'

রুদ্নির কাঁধদুটো স্নায়্ত্রকিত হয়ে কে'পে উঠল। 'মুগুরের খা?'

নিজের মনের ভাবটা প্রকাশ করার উপযোগী কথাটা যেন হঠাৎ পেয়ে গেলাম। মনস্তাত্ত্বিক আঘাত! যাকের রহস্য, যাক জারের রহস্যটির মনে মনে শেষ পর্যান্ত ঐ নামকরণই করলাম।

মনস্তাত্ত্বিক আঘাত ! মনোবলের উপর আঘাত !

সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা যুদ্ধের কয়েকটি ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে ঐ মুহ্তিটিই আমার সবচেয়ে ভাল করে মনে আছে। অথচ তথন কিছুই ঘটেনিঃ

মনস্তাত্ত্বিক আঘাত ! মনে আঘাত হানার কোন বিশেষ রশ্মি আমাদের নেই। শরীরে আঘাত হানার মারণাস্ত্র নিমেই যুক্ধ, মনে ঘা দেবার কোন অসর নেই। কিন্তু মনের উপরেও অস্তের ঘা পড়ে! মনে ঘা পড়ার পর, মনোবল যথন ভেঙে যায় তখন সহজেই শর্ক তাড়া করে ধরে ফেলা যায়। সম্বেল ধরংস বা বন্দী করা চলে।

আমাদের প্রতিপক্ষ ঠিক সেই চেষ্টাতেই আছে। 'হের্ মহামতি জার্মান', ও কাজে একবার তুমি সফল হয়েছে, আমার প্লেটুনের মনোবলের উপর আঘাত হেনেছ। কিন্তু আর পারবে না!

ब्रुप्निएक वललाशः

শোন, এই আমার বক্তব্য .. তোমায় আপাতত আমি কোন প্লেটুন দেব না, অবশ্য জানি তুমি এখন আর জার্মানদের ভয়ে ভীত নও। আমি তোমায় জার্মানদের কাছেই পাঠাব, তোমায় একটা অন্সন্ধানী প্লেটুনের সহকারী ক্য্যাণ্ডার করে দেওয়া হল। ব্রুদ্নি আনদেদ লাফিয়ে উঠল।
বহুৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার!
ব্রুদ্নিকে যেতে বললাম

মনস্তাত্ত্বিক আঘাত! কথাটা তো আদ্যিকাল থেকেই জানা যুদ্ধের গোটা ইতিহাসে সাফল্য এসেছে তো হঠাৎ চমকে দিয়েই। শনুকে হঠাৎ আঘাত করে হতভন্ব করে দেওয়া আর নিজের সৈন্যদের সেরকম হঠাৎ আঘাত থেকে রক্ষা করা — এইটেই তো হল প্রভাইয়ের আর্ট, প্রভাইথের কৌশন্স!

কথাগুলো নতুন নর বইয়েও পাওয়া যাবে। কিন্তু যুদ্ধে এসে অনেক কণ্টকর ভাবনাচিন্তা আর হার জিতের অভিজ্ঞতার পর নতুন করে তা আবিশ্কার করলাম। আগে কেবল একটা অশ্পণ্ট ধারণা মাত্র ছিল। কিন্তু যুদ্ধের সেই গোপন মণ্ট এখন আমার কাছে পরিশ্কার।

আমার অন্তত তাই মনে হল ৷

সেইদিনই, মাত্র কয়েক ঘণ্টা পরেই, জার্মানরা দেখিয়ে দিল, সবিকছন্
বন্ধতে আমার এখনো অনেক দেরী আছে। জার্মানরা বনুধিয়ে ছাড়ল
যন্দ্রের আরো অনেক নিরম আর পন্থা আছে আর জানেনই তো যন্দ্রের
নিরমকানন্নের প্রমাণ ন্যারশাস্ত্র বা গণিতের পথে চলে না। যনুদ্রে প্রমাণ
দিতে হয় রক্তে।

Ь

দন্দিকথের সৈন্যরা সেই লড়াইয়ের পর আমায় যা বলেছিল তা বলছি।

সোদন, ২২শে অক্টোবর আমাদের ব্যাটেলিয়নের সম্মুখবর্তী শব্র সৈন্য অধিকৃত রাস্তা দিয়ে তাদের আর্টিলারি আর রসদ নিয়ে এল। সেই সঙ্গে অন্য পথে বেখানে দন্সিকখের দল শ্রুকিয়ে আছে সেই দিক দিয়েও তারা এগোতে লাগল। ঐ পথেই দ্বুদিন আগে দন্সিকখের দল তাদের আটকেছিল।

এবার জার্মানরা অনেক সতর্ক হয়ে পায়ে হে°টে লড়াইয়ের কায়দায় এগোচ্ছে, রাস্তার দ্বুপাশের ঝোপঝড়ে বন জঙ্গলের উপর গর্নল চালাতে চালাতে। পিছনে তাদের ফাঁকা লরীগ্রুলোও খ্বুব আস্তে আস্তে চলেছে। এবারেও দন্ স্ক্রিকথের সৈন্যরা জার্মানদের উপর গর্বল চালায়। কিন্তু শন্ত্রপক্ষ প্রস্তুত ছিল। চট করে মাটি নিয়ে ছোটো ছোটো দেড়ি এগতে এগতে জার্মানরা প্লেটুনটাকে ঘিরে ফেলতে স্বুর্ করে।

আমাদের পরিকল্পনাও তখন কাজে লাগান হয়। ৬য়ের ভাগ করে যে যেদিকে পারে দেড়ি মারার সময় আসে।

আমাদের সৈন্যদের পালাতে দেখে জার্মানরা চে চিয়ে উঠল, রুশরা পালাচ্ছে, এগোও । জার্মানরা পিছন পিছন তাড়া করে চলল পরিকলপনা অনুযায়ী আমাদের সৈন্যরা রাস্তা ঘে দৈ দিড়তে লাগল। জার্মান ফ্লাইভাররা গাড়িতে স্টার্ট দিল, সৈন্যরাও সব তাড়াতাড়ি লরীতে উঠে পড়ল। লরীর উপর দাড়িয়ে জার্মানরা আরামে আমাদের সৈন্যদের তাড়া করতে করতে গুলি চালিয়ে চলল।

আমাদের প্লেটুন একটা খানার মধ্যে অদৃশ্য হরে গেল। একদল সৈন্য চটপট ঝোপঝাড় আর চিবির আড়ালে লনুকিরে পড়ল। লরীগ্রলো এগিরে এল। তাড়া করার উত্তেজনার জার্মানরা এক ধার থেকে গ্রুলি চালাচ্ছে, বাতাসে ষ্টেসার ব্রলেটের প্রচণ্ড শীংকার।

হঠাৎ পাশ থেকে একঝাঁক গুনুলি। আর হালকা মেশিনগানের এনফিলাভিং ফায়ার। এনফিলাভিং ফায়ার কী ব্যাপার জানেন? কাছ থেকে হঠাৎ চালালে অবধারিত মৃত্যু, অজস্র লোক মরল। আকাশবাতাস আর্তনাদে ভরে উঠল। ড্রাইভাররা হয় মরল নয় রেক না কষেই গাড়ি থেকে লাফিয়ে পড়ল। লরীগ্রলো একটা আরেকটার গায়ে ধারা থেয়ে চুরমার হয়ে গেল। পাশ থেকে তখনো ঝাঁকে ঝাঁকে গুনুলি এসে পড়ছে।

ভয়ে হতচকিত জার্মানরা লরী ধ্বেকে লাফিয়ে পড়ে গোর্র পালের মত পালাতে লাগল। পিছনে ঝাঁকে ঝাঁকে গ্লি।

আন্য দিকে জার্মানরা যেখানে টাকের আড়ালে আশ্র নেবে ভেবেছিল, সেখানেও হঠাৎ মৃত্যুর মুখোম্খি হল। আবার গুলির ঝাঁক, আবার হালকা মেশিনগানের এনফিলাডিং ফায়ার

এইখানেই একটা অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ঘটে গেল। এই দ্বিতীয় আঘাত, দ্বিতীয় বিস্ময়ের ফলে জার্মানদের ধেন জ্ঞান ফিরে এল ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচার জন্য যে একটি মাত্র পথ খোলা ছিল, তাই ওবা নিল। প্রচণ্ড গর্জন করে উন্মন্তের মত দলে দলে তারা ছ্বটতে লাগল সামনেই, গ্রনির মুখে, একেবারে আমাদের গ্রন্থ ঘাঁটির দিকে

জার্মানদের সঙিন ছিল না। সঙিন লাগান রাইফেলের বদলে পেটের কাছে সাবর্মেশিনগান নিয়ে এগোতেই তারা শিখেছে। মরীয়া হয়ে ওঠার ফলেই তাদের এ ধরনের সাহস জেগে উঠেছিল, না সংকটের মুহ্তে ক্যাণভারের কড়া অর্ডার তাদের জ্ঞান ফিরিয়ে আনল তা বলা মুশ্বিল। এতদিন ধরে তারা কী শিখেছে তা যেন হঠাং তাদের মনে পড়ে গেল। ট্রেসার ব্লেটের ঝড় তুলে তারা সোজা এগিয়ে এল আমাদের পাংলা লাইনের দিকে।

মুহ্তের মধ্যে সব ওলোটপালট হয়ে গেল। যুদ্ধের একটা সহজ্ব নিয়ম দুমশ কার্যকরী হয়ে উঠল। সংখ্যার নিয়ম, সৈন্যসংখ্যা ও অন্দের আধিক্যের নিয়ম। খুনের নেশায় হন্যে হয়ে উঠে দ্ব'শরও বেশি ক্ষিপ্ত লোক ঝাঁপিয়ে পড়ল আমাদের সৈন্যদের উপর। আমাদের আর কটিই বা সৈন্য। অধেকি প্লেটুন। তার মানে মাত্র পাঁচিশ জন।

পরে ব্রুজাম যুদ্ধের পরিকল্পনাতেই ভূল হয়েছিল। বলবত্তর বাহিনীর সঙ্গে লড়াইয়ে কখনো তাদের জাপটে ধরার চেন্টা করা উচিত নয়। বহু দুঃখ পেয়েই কথাটা শিখতে হল।

এখন দন্দিকখ ক্রী করবে? এই রকম মারাত্মক অবস্থায় সাহস জিনিসটা হয় নিঃশেষে পালিয়ে যায় নয়ত আবার নতুন করে উৎসারিত হয়ে অমান্ধিক একটা শক্তি জোগায়।

সবাইকে তাড়াতাড়ি কাছের বনে পিছ; হটার হ;কুম দিল দন্দিকথ। পিছ; হটার সময় সৈন্যদের রক্ষা করার জন্য একটা হালকা মেশিনগানের কাছে কয়েক জনকে নিয়ে সে নিজে রয়ে গোল।

জার্মনিরা গ্রুলি করতে করতে এগিয়ে এল। দন্ চিকথের মেশিনগানও অত্যন্ত তৎপর, পিছ্ ধাওয়ার সংক্ষিপ্ত পথের মুখটা আটকে দন্ চিকথ দাঁড়িয়েছে, আর একের পর এক জার্মানদের ধরাশায়ী করে চলেছে। তার গায়েও বহু আঘাত লেগেছে, কিন্তু রক্তপাতের দিকে তার নজর নেই, গ্রুলি সে করেই চলেছে। দন্দিকথের পিছনে আরেকটা মেশিনগান শুরু করল গর্লি চালাতে।
দন্দিকথের সেই অবকাশে পালানোর কথা। প্রেটুন কম্যান্ডারের সহকারী
ভলকভ তার পালানোর পথ রক্ষা করবে। দন্দিকথ তার সৈন্যদের দিকে
দৌড়ে গেল ঠিক তথনই আরেকটা গর্লি লাগতে দন্দিকথ পড়ে গেল
ভলকভ তথন দফায় দফায় গর্লি চালিয়ে চলেছে, জার্মানদের সে কিছুতেই
লেফ্টেনান্টের কাছে আসতে দেবে না। আমাদের কয়েকটি সৈন্য গর্ড়ি
মেরে দন্দিকথের কাছে গিয়ে তাকে বনের ভিতর টেনে নিয়ে গেল। তার
গায়ের সাতটা ব্লেটের ক্ষতে ব্যান্ডেজ বাঁধা হল। সাজেন্ট ভলকভ —
দৌনিংএর বেলায় আর লড়াইয়ের ক্ষেত্রে কড়া, স্বল্পভাষী এই লোকটি,
সৈনিকদের ভাষায় ন্যায়নিন্ট লোকটি — গর্লি চালাতে চালাতেই
মেশিনগানের কাছে মারা পড়ল।

5

এইভাবে জামনিরা আমাদের সেক্টরের দিকের 'নো ম্যান্স্ ল্যান্ডটা' দখল করে ফেল্ল।

আমি ব্যাটোলিয়ন কম্যাশ্ডার মাত্র। মঙ্গের কাছাকাছি এমনকি শর্ধর্ ভলকলাম্শ্রু অঞ্লের সাধারণ রগনৈতিক পরিন্ধিতিটা বোঝাতে যাওয়া আমার কাজ নয়।

কিন্তু তব্ব একবার অন্তত নিয়ম ভঙ্গ করে আপনাকে যুক্তের একটা সাধারণ ছবি দেব। পরে পানফিলভের ডিভিশনের লড়াই সংক্রান্ত কাগজপত্র ঘাঁটতে গিয়ে জেনারেল রকস্সভাশ্বির আমির প্রচারিত করেকটা কম্যুনিকে আমার চোখে পড়ে। ভলকলাম্শ্ব জেলাটা রক্ষা করিছিল জেনারেল রক্সভাশ্বির সৈন্যরা। তার মধ্যে ২২শে অক্টোবরের কম্যুনিকেতে ছিল:

'আজ সন্ধ্যার মধ্যে আমাদের আমির্নি বাঁ পাশে শত্রপক্ষ তাদের প্রধান সৈন্যদলকে আর আমির কেন্দ্রের দিকে অক্সিলিয়ারী সৈন্যদলকে জমায়েৎ করেছে।'

আর্মির কেন্দ্রের দিকে এই সেক্টরে আর্টিলারি সমেত আমাদের ব্যাটেলিয়ন আর আমাদের দ্বপাশের দ্বিট ব্যাটেলিয়নই শ্বংম ছিল।

তেইশে অক্টোবর

S

২৩শে অক্টোবর ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গেই একটা জার্মান আটিলোরি লক্ষ্যসন্ধানী বিমান আমাদের ব্যুহের উপর দিয়ে উড়ে গেল। এ জাতীয় বিমানের পাথাদ্টো হয় মশার মত লাল ফোজের সৈন্যরা বিমানটার নাম দিয়েছিল 'কু'জো'।

পরে ঐ 'কু'জোদের' আবিভাবে আমরা অভাস্থ হয়ে গিয়েছিলাম, এমনকি তাদের মাটিতে পেড়ে ফেলার কায়দাও জেনে নিয়েছিলাম। অপর পক্ষে ওরাও আমাদের সমীহ করতে শিথেছিল, আমাদের কাই থেকে দরের দরের থাকত। কিন্তু সেদিনকার 'কু'জোটাই' ছিল প্রথম, এর আগে আর ও বস্তু কথনো চোথে দেখিনি

বেশ নিচু দিয়ে ভেসে যাওয়া হেমন্তের মেঘের তল দিয়ে বিমানটা নির্ভাবনায় পাক খাচ্ছিল. কখনো উঠে যাচ্ছে ধ্সর আকাশের উ'চুতে, কখনো ইঞ্জিন বন্ধ করে পাক খেতে খেতে নিচে নামছে আমাদের কাছ থেকে লক্ষ্য করার জন্য।

ব্যাটোলয়নে কোন বিমানবিধরংসী অস্থাশত ছিল না। আগেই বলোহি আমাদের বিমানবিধরংসী মোশনগানগরেলা পানফিলভ ডিভিশনের বাঁদিকে সরিয়ে নিয়ে যান। কারণ শত্র ওখানে ট্যাংক আর বিমান বাহিনী সহযোগে আক্রমণ সর্ব্লু করেছে। রাইফেলের গ্রনিতে যে বিমান নামান যায় তা তখন জানতাম না। পরে শেখা আরো অনেক কোশালের মত এটাও দেখলাম একবার ধরতে পারলে খ্রবই সোজা।

সবাই 'কু'জোটাকে' দেখছে। সে মৃহ্তেটি আমার এখনো মনে আছে — বিমানটা খাড়া উঠে গিয়ে মৃহ্তের জন্য মেঘের আড়ালে চলে গেল তারপর সোঁ করে নেমে এল আর হঠাৎ যেন স্বকিছ্ম গর্জন করে উঠল।

উদ্দীপ্ত আগ্রনের শিখার সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠল বিদীর্ণ মাটির স্ত্প জমাট জমি থেকে ছিটকে ওঠা চাঙ্ডগ্রলো ধীরে ধীরে মাটিতে পড়ছে দেখতে পাল্ছি। তা থামতে না থামতেই পর পর আবার নতুন নতুন জারগায় মাটি ছিটকে উঠতে লাগল। গোলার আওয়াজ আর বিস্ফোরণের প্রকৃতি দেখে ব্রুতে পারলাম নানা জাতের কামান আর মটার থেকেই এই অগ্ন্যুৎপাৎ স্বর্ হয়েছে, ঘড়ির দিকে তাকালাম। নটা বেজে দু মিনিট

বনের ভিতর লক্ষন আমাদের স্টাফ ভাগ-আউটে গেলাম। কম্পানি কম্যান্ডারদের রিপোর্ট পাবার পর রেজিমেন্টাল কম্যান্ডারকে টেলিফোন করলাম জানালাম নটার সময় জার্মানরা ব্যাটেলিয়নের গোটা ফ্রন্ট জর্ডে সম্মুখভাগে সাংঘাতিক আর্টিলারি গোলাবর্ষণ স্বুর্ করেছে। এর উত্তরে জানতে পেলাম আমাদের ভান পাশের ব্যাটেলিয়নেরও ঐ একই দশা।

₹

বেশ বোঝা গেল এই গোলাবর্ষণ আসল আক্রমণের ভূমিকা মাত্র। এ সময়ে সকলের স্নায়্র একেবারে টান টান হয়ে থাকে। মাটির ওপর অবিশ্রান্ত গ্রমগ্র্ম আওয়াজের প্রত্যেকটি শব্দের জনাই যেন কান পেতে থাকতে হয়। আর শরীরে ভাগ-আউটের কাঠের গা;ড়ির কাঁপন্নি। এক আঘটা গোলা যথন কাছাকাছি পড়ে তখন তো জমাট মাটির বর্ষণ নেমে আসে চালের ভেতর দিয়ে, ঝয়ে পড়ে মেঝে আর টেবিলের উপর। ভারপর হঠাৎ যখন একসময় সবকিছ্ব চুপচাপ হয়ে যায় তখনই কিন্তু দেখা দেয় আসল উৎকর্তা। কখন আবার গোলা ফাটবে তার জন্য সবাই দমবন্ধ করে বসে থাকে গোলা ফাটছে না ... ভার মানে ... কিন্তু আবার ঐ বৃষ্ম্ বৃষ্ম্ ... আবার বিস্ফোরণের গর্জনি, কাঠের গা;ড়ির কাঁপন্নি, আবার সেই সবচেয়ে ভারণের অপেক্ষায়। বসে থাকা — নিস্তন্ধতার অপেক্ষায়।

জার্মানদের কৌশলের যেন শেষ নেই। সারা দিন ওরা আমাদের মন আর রায়ু নিয়ে থেলল। মিনিট দু তিন গোলাবর্ষণ বন্ধ রাখে তারপর আবার সূর্ব করে। একেবারে অসহ্য হয়ে উঠল। এর চেয়ে আক্রমণ করলেও যেন হিল ভাল।

আধঘণ্টা পার হয়ে গেল, এক ঘণ্টা, আরো এক ঘণ্টা তব্তুও গোলাবর্ষণের সমাপ্তি নেই। এই সোদন পর্যস্ত আমি গানার ছিলাম। যেখানে একটাও কংক্রিটের গাঁথনি নেই, সবই মাম্বলী মাটির তৈরী ঘাঁটি, সেখানে যে কেউ সব রক্ম কামান থেকে এরক্ম ভাবে একক্ষণ ধরে গোলাবর্ষণ করতে পারে তা বিশ্বাস হচ্ছিল না। মালগাড়ি কে মালগাড়ি গোলা সবই যেন দাগছে আমাদের দিকে, গতিবন্ধ হবার পর জার্মানরা পিছন থেকে যত গোলাগালি নিয়ে এসেছিল সব। জমিটা একেবারে চ্বেফেলতে লাগল। আমাদের প্রতিবক্ষা বাবস্থা এমনভাবে বিধন্ত করা, এমনভাবে আমাদের চুর্ণ করাই ওদের উদ্দেশ্য যাতে ইনফ্যান্ট্রি এসে এক তুড়িতেই বাকিটা শেষ করে ফেলতে পারে।

থেকে থেকেই টেলিফোনে আমি কম্পানি কমাণ্ডারদের সঙ্গে কথা বলে চলেছি। শুনলাম কোথাও জামনি ইনফ্যাণ্ট্র সমাবেশ হরেছে বলে কোন সন্ধান তারা পায়নি। প্রায়ই টেলিফোনের সংযোগ ছিল হচ্ছিল। গোলার স্থিণটারে লাইন কেটে যাচ্ছিল। কিন্তু আমাদের সিগন্যালাররা তাড়াতাড়ি এসে গোলার মূথেই সব সারিয়ে দিতে থাকে।

বিকেলের দিকে অসংখ্য বার লাইন কাটার পর ফের যখন তার কাটল তখন টেলিফোনকর্মীর সঙ্গে আমিও ভাগ-আউট ছেড়ে বেরলাম, বাইরে কী ঘটছে দেখার জন্য।

বনের উপরেও গোলা পড়ছে। গাছগালোর মাথা ভেদ করে কী যেন গজে উঠল। একটা গাছ ভীষণ জােরে ভেঙে পড়ল, হাড়মাড় করে নেমে এল সব ভালপালা। ইচ্ছা হল তাড়াতাড়ি মাটির নিচে ঢুকে পড়ি। কিন্তু নিজেকে সামলে নিয়ে বনের ধার পর্যন্ত হে'টে গেলাম। 'কু'জােটা' তখনাে মাথার ওপর চক্কর দিয়ে চলেছে বরফ ঢাকা মাঠের বাকে এখন গর্ত আর ধালাে। জায়গায় জায়গায় ধালাের ঘন কালাে রঙ। এখানে ওখানে এখনাে বিদীর্ণ মাটির ভ্রেপ্ডভ লাফিয়ে উঠছে। কখনাে উ'চু, কখনাে নিচু। মারাত্মক আর্তনাদ করে যখন মাটার গোলা ফাটছে তখন লালচে খলক দিয়ে যে মাটি ভিটকে উঠছে, তা বেশি উ'চু নয়। যখন বড় গোলা ফাটছে, তথন মাটি উংক্রিপ্ত হচ্ছে গাছের মাথা পর্যন্ত।

কয়েক মুহুর্ত পর স্নায়ুগুলো অভ্যন্থ হয়ে গেল। স্বতস্ফুর্ত অনিচ্ছার কাঁপ্রনিটাও থামল। গোলার দুম দুম শব্দ কানে আর তেমন করে বাজল না।

হঠাৎ সব চুপ হয়ে গেল: চরম নিস্তকতা। আবার স্নায়্গ্লো উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠল। তারপর মাথার উপরে একটা তীর বন্ধুধন্নি, সেই সঙ্গেই সারা শরীর শিউরে দিয়ে এক তীক্ষা শীৎকার। ফের একটা তীক্ষা শীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে আকাশে তীব্র চড়চড় শব্দ প্রাাপ্নেলের বিশেষারণ। একটা গাছের গা ঘেঁষে দাঁড়িয়ে পড়লাম। দেখলাম আবার বিশ্রীভাবে কাঁপতে স্বা, করেছি।

করেক মিনিটের বিরতির পর জার্মানরা তাদের গোলার কম্বিনেশন বদলে নিল বদলে ফেলল বিস্ফোরণ, গর্জন আর চাক্ষ্ম প্রতিচিন্তরার ধরন। এখন স্বর্ হরেছে শ্রাপেনেল আর ফ্যাগমেনটেশন গোলা, ভয়ানক গর্জন ও অগ্ন্যুৎপাতের সঙ্গে সঙ্গে সেগ্রেলা ফাটছে ঠিক মাটির ওপরটায়। দ্বেণে লানিবের থাকা সৈনাদের কোন ক্ষতি এতে হয় না, অর্থাৎ শারীরিক ক্ষতি। কিন্তু জার্মানদের উদ্দেশ্য হল আমাদের মনোবল ভেঙে দেওরা ওরা গোলা দাগছে সৈন্যুদের মনোবলের উপরেই। গাছ ধরে দাঁড়িয়ে থাকা ঐ কটি মৃহ্তে নজর করে দেখলাম, ব্রকাম, শত্রর কাছ থেকে অনেক কিছু শিখলাম।

তারপর শারে হল অতি-বিক্তেয়েরক গোলা; কয়লার গাঁড়ের মত ঘন ধোঁয়ার মেঘ আর কালো মাটির ঝড় তুলে ফাটতে শারে করল মাঠের বাকে।

একটা প্রচণ্ড বিক্ষোরণের ফলে মাটির নিচে চাপা পড়া কতগলুলো লদ্বা লদ্বা কাঠের গগ্নীড় আকাশে ছিটকে উঠল। জার্মান অবজার্ডার পাইলটিটির মনে তথন নিশ্চয়ই আনন্দ ধরছিল না।

আমিও হাসলাম। আমাদের কৌশল তবে থেটেছে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমাদের ভূয়ো ব্যুহের উপর গোলা দেগে চলেছে শাহ্র। মাটির বাঁধের নিচে নতুন পড়া বরফে ঢাকা আমাদের ভূয়ো ডাগ-আউটগ্রলো ব্যুঙের ছাতার মত বিছিয়ে গেছে। নদী বরাবর তাদের সার বেশ চোখে পড়ে। বরফের বর্কে আবার আমরা ইচ্ছা করেই একটা পায়ে চলা পথের দাগ বরথে গেছি।

আসল ডাগ-আউটগর্লো নদীর আরো কাছ যে'মে তৈরী, তীরের ঢালবতে। তাদের চালের উপর তিন চার থাক মোটা মোটা কাঠের গর্নিড়। জার্মানরা যে শর্ধ, ভুয়ো ডাগ-আউট লক্ষ্য করেই গোলাবর্ষণ করেছে তা নয়, গোটা এলাকাটাকেই তারা ছেয়ে ফেলেছে। নদীতীরেও গোলাবর্ষণ করেছে। কিন্তু আমাদের চালের মোটা আচ্ছাদনের উপর গোলা পড়লে ক্ষতি হ্বার কথা নয়, তা করতে হলে আঘাত করতে হয় পলকা দেয়ালের গায়ে। জানেনই তো বাধ্য হয়েই আমাদের ডাগ-আউটগন্লো অনেক দ্রে দ্রে ছড়াতে হয়েছে। কাজেই আমাদের ব্যাটেলিয়নের ক্ষতি হল সামান্য

٥

বিকাল চারটে নাগাদ নভালিয়ান্সকয়ে গ্রামের কাছাকাছি ২নং কম্পানির সেক্টরে জার্মানরা তুম্ল গোলাবর্ষণ শ্রু করজ। সেরেদা—
ভলকলাম্সেকর পথটা নভালিয়ান্সকয়ে গ্রামের ভিতর দিয়েই গেছে।

বিস্ফোরণ আর ভাঙনের আওয়াজ থেকেই ব্যাপারটা ঠাহর করতে পেরেছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ২নং কম্পানির কম্যান্ডার সেভিউকভকে টোলফোনে ভাকলাম।

'সেপ্রিউকভ নেই ...'

বে'টেখাট তাতারী রানার মনুরাতভের গলা চিনতে পারলাম। 'কোথায় গেছেন?'

'উনি গ্রাড় মেরে অবজারভেশন পোস্টে গেছেন ...' 'তুমি কেন যাওনি ওঁর সঙ্গে?'

'উনি গেলেন যাতে কারো চোখে না পড়েন। কায়দা টারদা উনি সব বেশ জানেন, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।'

ম্বাতভ কী রকম ঠেকে ঠেকে কথা বলছিল। এ সময়ে লোকের গলার স্বরের দিকে বিশেষ নজর দিতে হয়। গলার স্বর তখন ফীল্ড রিপোটের মতই প্রকাশক্ষম হয়ে ওঠে।

এমন সমরে আরেকটা টেলিফোনে আমার ডাক পড়ল। সোদ্রিউকভ কথা বলছে:

'কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার ?'

'হ্যাঁ। আপনি কোথায় রয়েছেন? কোথা থেকে কথা বলছেন?'

'আর্চিলারির অবজারভেশন পোষ্ট থেকে বলছি দুরবীণ দিয়ে চারদিকটা দেখছি . দার্ণ কোত্হলজনক ব্যাপার, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ...'

এই গোলাবর্ষণের মধ্যেও তার স্বাভাবিক গদাই লস্করী চালে কথা বলার অভ্যাস গেল না। আমি প্রস্নের পর প্রশ্ন চালিয়ে গেলাম.

'কিসের কোত্হল? কী দেখছেন বল্ননা'

'বনের ধারে জার্মানরা সৈন্য জমায়েৎ করছে ... কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, জায়গাটা জার্মান সৈন্যতে একেবারে গিজগিজ করছে। একজন অফিসার বেরিয়ে এসে দ্রবীণ দিয়ে আমাদেরও দেখছে '

'কতজন ওরা?'

'দেখে মনে হচ্ছে একটা ব্যাটেলিয়ন হবে। কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, আমি ভাবছিলাম আমাদের কর্তব্য হল ...'

'এতে ভাববার কী আছে? কুখ্তারেংকোকে ডাকুন! তাড়াতাড়ি!' 'আমিও ঠিক তাই ভাবছিলাম, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ...'

সেদ্রিউকভের এই গদাই-লম্করী চাল অনেক সময়েই আমার বিরক্তির কারণ হয়েছে . কিন্তু তব্ তার জায়গায় আমি আর কাউকে চাই না। এর মধ্যেই সে একাধিকবার ঐ ভয়াবহ মাঠের ভিতর দিয়ে গ্রুড়ি মেরে ট্রেগ্যলো দেখে এসেছে, অবজারভেশন পোস্টে গিয়েছে।

আর্টিলারি অবস্থান্তরি লেফ্টেনান্ট কুখ্তারেংকো টেলিফোন ধরল। বনের ভিতর আমাদের আটটা কামান লাকন ছিল। সারাদিন সেগ্লোর স্বর শোনা যায়নি। কারণ চরম মাহাতের আগে তাদের অবস্থান প্রকাশ করতে চাইনি। সেই মাহাতি এবার এসেছে। ব্যাটেলিয়ন সেক্টরের সামনের পারেটো লাইন আগে থাকতে নিশানা করে রাখা ছিল। বনের ধারে জামনিরা যেখানে জমায়েং হয়েছে সে জায়গাটাও বাদ পড়েনি। শর্র হানাদার দলটা আলমণের জন্য সম্পূর্ণ তৈরী হবার পরেই কামানগালো চালান হবে — এই ছিল আমার মংলব। হঠাৎ প্রবল গোলাবর্ষণের ফলে তাদের হতচকিত করে দিয়ে ছয়ভঙ্গ করে ফেলে, আলমণ বার্থ করতে হবে।

ইচ্ছা ইচ্ছিল জমায়েৎ শন্ত্র সৈন্যের উপর সবকটা কামান একসঙ্গে চালিয়ে দিই, কিন্তু প্রথমে সই ঠিক করার জন্য কয়েকটা মান্ত্র কামান চালান দরকার। গোলাগ্র্লো কোথায় পড়ে দেখে নিয়ে হাওরার গতি, বাতাসের চাপ, কামানের নিচে মাটির অবস্থা ইত্যাদি ব্রুঝে লক্ষ্য ঠিক করতে হবে

তাতে বেশি সময় লাগবে না কয়েক মিনিটের কাজ সময় সম্বন্ধে পানফিলভের সেই ধাঁধাটার কথা ভোলেননি নিশ্চয়। যুদ্ধক্ষেত্রে দু তিনটি মিনিটের মধ্যে কত কীই না ঘটে যেতে পারে।

8

অভবি দেবার পরেও আর্টিলারি লাইনের টেলিফোনটা ধরে রইলাম।
শ্নতে পেলাম কামানের অফিসারদের প্রতি অর্ডার দেওয়া হচ্ছে।
'ঠাই নাও! গোলা ভরে বিপোর্ট দাও!'

বনের ভিতর লাকনো কামানগালোর চোথের কাজ করছে কুখ্তারেংকো, সে লক্ষ্য নির্দেশ করে। তার কথার পান্নরাবর্তন করে আরেকজন। কামানের মাখগালো ধীরে ধীরে ঘারে যায় . কিন্তু সময় যে নেই, সময় যে নেই ...

অবশৈষে শানতে পেলাম:

'প্রস্তুত।'

আর ঠিক তারপরেই কুখ্তারেংকোর কম্যান্ড:

'দ্ব রাউশ্ড, ফায়ার !'

আবার সব চুপচাপ, কোন খবর নেই, ওদিকে সেকেন্ডগ;লো দ্রুত ছ্রুটে চলেছে ... নিশ্চমই কিছু একটা এখনো তৈরী হয়নি। জলদি জলদি! হঠাৎ তারের ভিতর দিয়ে ভেসে এল ঐ কথাটাই।

কুখ্তারেংকো চে চিয়ে উঠেছে:

'জঙ্গদি!'

মাঝখানেই বলে উঠলাম, 'কুখ্তারেংকো, ওদিককার কী ব্যাপার?' 'জার্মানরা তৈরী হচ্ছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার। কাঁধের থলে আর হেল্মেট্ পরছে . '

তারপরেই সে চে চিয়ে উঠল:

'গান পজিশন অফিসার!'

'হাজির !'

'छल्लील ।'

'এই তো দিচ্ছি। পয়লা, দোসরা!'

কানের পর্দাদ্টোয় যে অবিশ্রাম বিস্ফোরণের একঘেয়ে আওয়াজ বেজে চলেছে তার মধ্যে আমাদের গোলার আওয়াজ ঠাওর করতে পারছি না কিন্তু আমাদের কামানও তখন গর্জে উঠেছে গোলাগ্রলো ছর্টে চলেছে, যদিও এখনো পর্যন্ত কেবল নিশানা ঠিক করবার জনাই। এখন পর্যন্ত মাত্র দর্টো গোলাই ছোঁড়া হ্যেছে। কুখ্তারেংকো বিস্ফোরণটা লক্ষ্য করছিল লক্ষ্যের খ্র দ্বে পড়ল কী ওকবারেই হয়ত লক্ষ্যভেদ করেছে? এমনও ত হয় কত সময়।

না! কুথ্তারেংকো ভূল শা্ধরে দিচ্ছে। 'টাগেট জিরো প্লাস ওয়ান ... রাইট জিরো প্লাস

হঠাৎ রিসিভারের কানের অংশে একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ধ্বনিত হল, কুখ্তারেংকোর কথাটাও মাঝপ্রথ গেল থেমে।

'কুখ্তারেংকো!'

কোন উত্তর নেই।

'কুখ্তারেংকো!'

সব নিশ্চুপ ... রাইট জিরো ... জিরো নাইন? জিরো থ্রি? নাকি জিরো-জিরো থ্রি?

আমাদের আটটা কামান, গোলাও প্রচুর। কিন্তু সবচেয়ে প্রয়োজনের সেই সময়টায় লড়াইয়ের দৈব দুর্বিপাকে তারা কানা হয়ে পড়েছে।

একজন আটিলোরি লাইনম্যান সেই ম্হ্তেই লাইনের দিকে ছ্টল। কিন্তু ওদিকে যে সময় বয়ে যাচ্ছে।

টেলিফোনের তার কোথাও কাটেনি। বিপদটা তার চেয়েও গ্রহ্বতর। আরেকটা টেলিফোনে আমার ভাক পড়ল। করেক মিনিট আগেই যে ম্রাতভ খ্ব খ্ন মেজাজে আমার কথার জবাব দিয়েছিল সেই আবার ২নং কম্পানির কম্যান্ড পোম্ট থেকে আমায় ভাকছে। এবার কিন্তু গলা শ্বনে মনে হল ঘাবড়েছে।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার, কম্পানি কম্যাশ্ডার জখ্ম হযে পড়েছেন।'

'কোথায়? খুব গুরুতর জখম?'

'সেটা ঠিক জানি না এখনো ওঁকে আনা হয়নি আরো কেউ কেউ ওখানে হয় মারা পড়েছে নয় জখম হয়েছে, ঠিক জানি না।'

'७शातिको कानशाति ?'

'অবজারভেশন পোস্টে , সবাই এখান থেকে বেরিয়ে গেছে কম্যান্ডার আর অন্যদের নিয়ে আসতে , আমায় রেখে গিয়েছে . বলে গেছে আপনাকে খবরটা দিতে।'

'কিন্তু ... অবজারভেশন পোস্টে ... ওখানে ... কী হয়েছে?' জানি একটা সাংখাতিক কিছ্ব ঘটে গেছে; জোর করেই কথাটা জিজেন করে ফেললাম।

'সোজা এসে গোলা পড়েছে ...'

আমি চুপ। কিছ্মুক্ষণ পর মুরাতভ কর্মণ স্কুরে জিভ্জেস করল:

'আমি এখন কোথার যাব, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার? আমরা
এখন কার সঙ্কে থাকব?'

ক্ষ্যাণ্ডারহীন সৈন্যের অনাথ ভাবটা আমি বুঝতে পারছিলাম

যে কোন মৃহ্তে এখনকার এই ভয়গ্কর আওয়াজের জায়গায় দেখা দেবে এক ভয়গ্কর নিস্তন্ধতা আক্রমণের জন্য প্রস্তুত জার্মান ইনফ্যাণিট্র যে কোন মৃহ্তে নদী পার হয়ে চলে আসবে। অবজারভেশন পোশ্ট গর্ড়ো হয়ে গেছে। কামানগ্রলো এখন অচল, কম্পানির কোন ক্য্যাণ্ডার নেই।

আমি বললাম, 'রানারদের সব জোগাড় কর, ওদের বল, প্রত্যেক প্লেট্নে ওরা কথাটা চালিয়ে দিক, যে লেফ্টেনাণ্ট সেম্ভিউকভ আহত হয়েছেন, ব্যাটেলিয়ন কয়াশ্ভার নিজে তার জায়গায় কম্পানির হেডকোয়াটারে আসহেন। আমি এক্ষ্মণি যাচ্ছি.'

রিসিভারটা রেখে দিয়ে চীফ-অফ-স্টাফ রহিমভকে বললাম:

'ফায়েভকে বল্বন, এক্ষর্ণি এসে যেন আমার কাছে রিপোর্ট করেন, ২নং কম্পানির কম্যান্ডের ভার ওঁকে নিতে হবে।'

তারপর চে'চিয়ে উঠলাম 'সিন্চেংকো! ঘোড়া তৈরী কর!' জোর কদমে ছাুর্টছি মাঠ পোরিয়ে। লিসাংকার পিঠে আমি চলেছি আগে আগে, সিন্টেংকো আমায় অন্সরণ করছে। লিসাংকার পাংলা, আধা স্বচ্ছ কানদাটো বিড়ালের কানের মত খাড়া হয়ে রয়েছে ওকে সোজা ছাুটিয়ে চলেছি, লাগামটা শক্ত করে ধরা, গোলাগাুলির বিস্ফোরণে যাতে ভয় না পায়।

মনে মনে বলে চলেছি: 'আরো জোর! আরো জোর! সবকিছ্ যেন চুপচাপ হয়ে না যায়। সময় মত পেশছতে পারলেই হয়!'

পথে দেখলাম একটা আমির যোড়াগাড়ি নভালিয়ান্স্করের ওদিক থেকে আমাদের দিকে ছুটে আসছে। গাড়োয়ান যোড়াগ্রলোকে বৈদম পিটছে। একটা যোড়ার গা থেকে যন রক্ত গড়িয়ে পড়ছে।

'থাম !'

গাড়োয়ান কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই লাগাম টানতে পারল না। 'থাম!'

দেখলাম পিছনের আসনে বসে আছে কুথ্তারেংকো তার মড়ার মত সাদা মুখ ধুলো কাদার ভার্তি। কপালে একটা টাটকা ক্ষত, কাটাটা ফুলে গেছে, দ্বপাশে জমাট রক্তা কাদা লাগা আমিকোটের গায়ে দ্ববীণটা লাফালাফি করছে।

'কোথায় চলেছ, কুখ্তারেংকো?'

'যাচ্ছি ... যাচ্ছি ...' কথাটা তার মুখ দিয়ে আর বেররই না।
'কামানগালোর ওখানে, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার ...'

'কেন ?'

'অবজারভেশন পোস্ট ...'

'তা জানি! কেন যাচ্ছ, সেকথা জিজেস করছি? পালাবার তাল? ফিরে যাও!'

'কমরেড বাাটেলিয়ন কম্যান্ডার, আমি '

াফরে যাও!

কুথ্তারেংকো সচকিত অথচ মড়ার মত চোখে আমার দিকে চেয়ে

রইল তার সেই চাউনিতে ফুটে উঠেছে বিভীষিকা। যা কিছু, সে এতক্ষণ দেখেছে সয়েছে তার ভয়।

কম্যান্ডারের আদেশের দ্বিটর দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ কুথ্তারেংকোর চার্টনি পালেট গেল, কেউ যেন ভিতর থেকে তার বদল ঘটিয়ে দিল। লাফিয়ে উঠে সে আমার চেয়েও র্ফ স্বরে চে চিয়ে বলল:

'ঘোরাও!'

এক পশলা মুর্থার্থান্ত করল সে।

আমি গ্রামের দিকে জাের কদমে এগিয়ে গেলাম। আমার পিছন পিছন পথঘাটের পরােয়া না করে, পাগলের মত গাড়ি টানতে টানতে ছুটতে লাগল এক জােড়া আটিলািরর ঘােড়া।

গ্রামের গিজাটার সৈন্যদের প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়েছে। গিজার উঠনের পাঁচিলের আড়ালে ব্যাটেলিয়নের রাহ্মাঘার, গোলার হাত থেকে রক্ষা পাবার জনাই এই ব্যবস্থা। হেডকোয়ার্টারের প্লেটুনের কম্যাশ্ডার লেফ্টেনাণ্ট পনমারিওভ আমায় দেখেই এটেনশনের ভঙ্গীতে দাঁড়ালা।

'পনমারিওভ, আপনার টেলিফোন কাজ করছে?'

'হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যা⁻ডার।'

'কোথায় টেলিফোন?'

'ঐখানে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, দারোয়ানের ঘরে।'

মনে মনে হিসাব করে দেখলাম গিজরি ঘণ্টা থেকে দা<mark>রোয়ানের ঘরটা</mark> শদেডেক গজ হবে।

'আপনার কাছে কেব্লু আছে?'

আছে শ্বনে বললাম:

'এক্ষ্মিন টেলিফোনটা ঘণ্টাছরে নিয়ে যান! দোঁড়োন! প্রতিটি মুহুতেরি এখন অনেক দাম, পন্মারিওভ!'

পাথরের সির্ণড়ি বেয়ে দৌড়ে উঠে গিজার ভিতর ঢুকলাম। নাকে এসে পেশিছল রক্তের গন্ধ। খড়ের উপর গ্রাউণ্ড শীট বিছন। তার উপর আহত সৈন্যরা শুয়ে আছে।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ...' ক্ষীণকণ্ঠে সেম্রিউক্ড ডেকে উঠল। তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে সেন্রিউকভের অন্তুত রক্ম ভারী আর হলদে হয়ে যাওয়া হাতটা তুলে নিলাম।

'আমার ক্ষমা কর্ন, সেল্লিউকভ, আমার এখন দাঁড়াবার সময় নেই ...' কিন্তু সে কিছ্তেই আমার যেতে দেবে ন । তার রগের পরিষ্কার করে ছাঁটা চুলে পাক ধরেছে, বরসের ছাপ পড়া মুখটা রুক্ষ আর রক্তশ্ন্য। তাতে খোঁচা খোঁচা দাড়ি গোঁফ।

'আমার জায়গায় কে আসবে, কমরেও ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'
'আমি, সেপ্রিউক্ড . . কিন্তু আর আমার দাঁড়াবার সময় নেই, ক্ষমা কর্ন ...'

তার নিঃসাড় হাতদ্বটিতে চাপ দিয়ে নামিয়ে রাখলাম। কর্ণভাবে হেসে সেত্রিউকভ আমার দিকে চেয়ে রইল।

ঘণ্টাঘরের চড়োয় টেলিফোনিস্ট ততক্ষণে টেলিফোন নিয়ে উঠে গেছে। পাংলা তারের সূত্রে তার পথের উপর পড়ে আছে।

আমাদের ভাক্তার ক্রাস্নেংকো আমার পথ আটকে দাঁড়ালেন ৷
কমরেভ ব্যাটোলিয়ন কম্যাশ্ভার, অবস্থাটা কী?

'নিজের কাজ করে চল্বন। আহতদের ক্ষতে ব্যাশ্ভেজ ওব্ধ লাগিয়ে ওদের তাড়াতাড়ি সরিয়ে ফেল্বন!'

ভয় পেয়ে বলে উঠলেন, 'তাড়াতাড়ি!' আমি রেগে উঠলাম।

'তাড়াতাড়ি শানেই যদি আপনার মাখ আবার কখনো ওরকম হয়ে ওঠে তবে ভীতুদের প্রতি যে ব্যবস্থা করা হয় আপনার উপরেও তাই করব! ব্রুঝেছেন? যান, কাজ করান গো...'

খোরান সির্শিড় বেয়ে ঘণ্টাঘরের মাথায় উঠলাম। কুখ্তারেংকো আগেই সেখানে পেণছে গেছে। পাথরের রেলিঙের পিছনে গর্ড়ি মেরে বসে সে দ্রবশি দিয়ে দেখছিল টোলিফোনিস্ট তথন টোলফোনে তার লাগাতে বাস্ত।

'জিরোর কতটা রাইট?' জিজ্ঞেস করলাম।

কুখ্তারেংকো হাবার মত কিছ্মুক্ষণ আমার দিকে চেয়ে রইল, তারপর কথাটা ব্রুতে পেরে বলল:

'জিরো ফাইভ।'
টোলফোনের লোকটির দিকে ফিরে বললাম।
'কখন তৈরী হবে?'
'এক্ষাণি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার '

দ্রেবীণটা কুখ্ভারেংকো আমার দিকে বাড়িয়ে দিল। লেন্স ঠিক করে নিতেই দেখতে পেলাম হঠাৎ ভেসে আসা বনের আঁকাবাঁকা প্রান্তটা। তারপর দ্রবীণটা নামাতেই চোখে পড়ল জার্মানরা এত পরিষ্কার যেন মাত্র পণ্ডাশ পা দ্রের স্বাই সাধারণভাবেই দাঁড়িয়ে আছে, কিস্তু লার বে'ধে। প্রত্যেকটা ইউনিট দেখতে পাছিলাম: একেকটা দল দাঁড়িয়ে আছে, নিশ্চয় প্রেটুনই হবে। প্রত্যেকটার সামনে একটা সেকশন পিছনে দ্রটো। প্রেটুনক্রলার মাঝখানে অল্প বিরতি। অফিসাররা হেল্মেট পরেছে, রিভলভারের খাপগ্লোকে খ্লল ফেলেছে। এই প্রথম দেখলাম রিভলভারের থাপটা জার্মানরা রাখে বাঁ দিকে পেটের কাছে। এই তবে সেই মন্কো অভিযাত্ত্বী, পেশাদার যুক্ষজিতিয়ের দল! সেই মূহুতে ওরা নদী পেরবার তোড়জোড় করতে বাস্ত।

В

টেলিফোনের লোকটি বলে উঠল, 'তৈরী। সব ঠিক হয়ে গেছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশভার।'

'কামানের পজিশনকে টেলিফোনে ডাক . .'

শেষ পর্যন্ত আদেশ দেওয়া গেল। শেষ হল সেই অসম্পূর্ণ বাক্যটি।
'এলিডেশন প্লাস ওয়ান! ফাইড ডিগ্রীজ রাইট অফ জিরো! দ্রুত দ্র রাউন্ড!'

কুখ্তারেংকোকে দ্রবণিটা ফিরিরে দিলাম।

বনের দিকে এক দ্রুণ্ট তাকিয়ে বইলাম। জার্মানদের আর ঠাওর করতে পারছি না। অধীর হয়ে অপেক্ষা করে আছি বিস্ফোরণের। গাছগ্রলোর মধ্যে আলো চমকে উঠল, তারপবেই দেখা গেল দ্রুটো ধোঁয়ার কুডলী। বিশ্বাস করতে ভরসা হল না, কিন্তু মনে হল এবার সতিঃই লক্ষ্যভেদ করেছি। 'একেবারে ঠিক লেগেছে!' দ্রবণীণ নামিয়ে সোল্লাসে বলে উঠল কুখ্তারেংকো কাটাটা ফুলে উঠেছে, মুখটা ধুলো কাদায় ভার্তি, কিন্তু তব্ব মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 'এবার আমরা

তার কথা শেষ হবার আগেই আমি রিসিভারটা ছিনিয়ে নিয়ে বলে উঠলাম

'সবকটা কামান আট রাউণ্ড শ্র্যাপনেল, জলদি ফায়ার!'

সঙ্গে সঙ্গে কুখ্তারেংকো সগবে দ্রবীণটা আমার হাতে তুলে দিল।
দ্রবীণ চোখে লাগালাম। বোঝা গেল নিশানা ঠিক করার গোলাটার
কেউ কেউ আহত হয়েছে। এক জারগায় কয়েকজন জামানি আমাদের
দিকে পিছন ফিরে কারো উপর ঝ্কে পড়েছে। কিন্তু সৈন্য বাহিনী
তথনো ঠিক নিয়মমত দল বে'ধে দাঁড়িয়ে।

ইণ্ট দেবতার শরণ নাও এখন! চারদিকের যে গ্রের্ গর্জন আমাদের কানে আর বাজছেই না, তার মধ্যে শোনা গেল আমাদের কামানের গর্জন। দ্রবীণ নিয়ে দেয়ালের উপর ঝু'কে পড়লাম। বনের যেখানে জার্মনিরা জমায়েং হয়েছিল সেদিকে রুদ্ধ নিশ্বাসে তাকিয়ে রইলাম। হঠাং দেখলাম সেখানে আগ্লন জন্বলে উঠল, বিক্ষিপ্ত মাটি আকাশে উঠল। গাছ ভেঙে পড়ছে: সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে উঠছে টমিগান আর হেল্মেট।

হঠাং কুখ্তারেংকো আমায় এক হ্যাঁচকা টান মেরে চে'চিয়ে উঠল: 'শ্রে পড়্ন!'

শগ্র আমাদের দেখে ফেলেছে। কানে তালা ধরিয়ে দেওয়া বিশ্রী। আওয়াজ করে 'কু'জো' ঘণ্টাঘরের উপর দিয়ে উড়ে গোল। পাইলট আমাদের লক্ষ্য করে মেশিনগান চালাল। একটা থামের গায়ে কয়েকটা ব্রুলেট ঢুকে গোল, আর বেরল না। বিমানটা এত নিচু দিয়ে উড়ে গোল যে আমাদের দিকে তাকিয়ে থাকা পাইলটের চুর মুখটাও দেখতে পোলাম। দ্যুজনেই দ্যুজনের দিকে এক মুহুতেরি জন্য স্থির দৃণিটতে চেয়ে রইলাম। জানি এখন আমার মাটিতে শ্রুয়ে পড়া উচিত। কিন্তু একটা জার্মানের সামনে কিছ্রতেই শ্রুয়ে পড়তে পারলাম না। রিভলভারটা বের করে বিমানটার দিকে চোখ রেখে ম্যাগাজিন শেষ না হওয়া পর্যন্ত ট্রিগারটা টিপে রাখলাম

বিমানটা চলে গেল, কিন্তু আমাদের ঘণ্টাঘরের দিকে তখন গোলাবর্ষণ সন্ত্র হয়ে গেছে। একটা গোলা এসে ঠিক আমাদের নিচের মোটা ই'টের দেয়ালটার উপর পড়ল। গইড়ো গইড়ো ই'টে বাতাস ভরে গেল, আমাদের দাঁতে বালি কিচ্ কিচ্ করতে লাগল। তব্ আমার মনে হতে লাগল যেন ওটা সতিকোর গোলা নয়। মনে হল স্বকিছ্ যেন সিনেমায় দেখছি পর্দার উপর খ্ব কাছেই গোলাগ্লো ফাটছে, কিন্তু অন্য জগতে — আমাদের গোলার মত নয়। আমাদের গোলায় শন্ত্র শরীর ছিল্ল বিচ্ছিল হয়ে গৈছে।

আবার 'কু'জো' আমাদের উপর দিয়ে উড়ে গেল। আবার মেশিনগান গর্জে উঠল। পাথরের থামের আড়ালে আগ্রয় নিলাম। টেলিফোনের লোকটির গোঙানি শোনা গেল।

'কোথার লাগল'? নিজে নেমে যেতে পারবে?'
'পারব, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'
রিসিভারটা তলে নিয়ে পন্মারিওভকে ভাকলাম।

'টেলিফোনের লোকটি আহত হয়েছে। আরেক জনকে ঘণ্টাঘরের চড়োয় পাঠিয়ে দিন।'

কথাটা শেষ করার আগেই টের পেলাম আমার গলাটা কী অস্বাভাবিক জোরালোঃ হয়ে উঠেছে।

চারিদিক চুপ। এক ভয়াবহ নিস্তন্ধতা। সেই নিস্তন্ধতার ভারে কানের ভেতরটা যেন দপ দপ করতে থাকে। কেবল দ্রে আমাদের পিছনে অনেক দ্রে ক্ষীণ গোলাগন্দির আওয়াজ। আমাদের সৈন্যরা লড়াই করছে। আমাদের বৃহ্ণ ভেদ করে ঐখানে পেশছনর জন্যই জার্মানরা এই নতুন তীরমাখী আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হয়েছে।

কুখ্তারেংকোকে বললাম:

'কামান দাগার ব্যাপারটার পরিচালনা কর। জার্মানরা কিহু সারু করুলেই ওদের একেবারে মাটিতে মিশিয়ে দেবে '

'বহুং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার!'

তাড়াতাড়ি একসঙ্গে দ্ব তিন ধাপ পেরিয়ে নামতে স্বর্করলাম এখন আমায় অবিলাশেব কম্পানির কাছে যেতে হবে। আবার লিসাংকার উপর সওয়ার হয়ে গ্রামের ভিতর দিয়ে নদীর দিকে ছুর্টে চললাম চারিদিক কী নিস্তব্ধ!.

তুষার কণা ছড়ান নদীর তীর এখানে ওখানে গোলার আঘাতের কালো কালো হাঁ। তীর ধরে কে একজন যেন রাইফেল নিয়ে ঝুকৈ পড়ে আমার দিকেই ছুটে আসছে। তার দিকে এগিয়ে গেলাম। মুরাতভ থেমে গেল। কালো চোখদ্বটি আমার দিকে চেয়ে আছে।

'নেমে পড়্ন, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, নেমে পড়্ন,' সে তাড়াতাড়ি বলল।

'কোথায় চলেছ তুমি?'

'প্লেটুনে পলিটিকাল অফিসার বজানত কম্পানির কম্যাণ্ডের ভার নিয়েছে, সে কথা বলতে চলেছি: তারপর কৈফিয়ং হিসাবে বলল, 'আপনার আসতে অনেক সময় লাগল তাই বজানভ...'

'ঠিক আছে। এগোও তুমি!'

দ্বজনে যে যার পথে চলে গেলাম।

কম্পানি হেডকোয়ার্টারের ডাগ-আউটের কাছে এসে লিসাংকাকে থামিয়ে নেমে পড়লাম। হেডকোয়ার্টারটা ফ্রন্ট-লাইনের ট্রেণ্ডগ্লো থেকে গজ পণ্ডাশেক দ্রের। সংযোগ ট্রেণ্ডগ্লোর আবছা রেখার জন্য ফ্রন্ট-লাইনের ট্রেণ্ডগ্রেলা অলপ অলপ ঠাওর করা যায়।

লিসাংকার গারের চামড়ার কাঁপন্নি থেমেছে, কানাদ্টোও আর খাড়া হয়ে নেই। খাসা ঘোড়া! আজ আমাদের দ্বজনের একসঙ্গে অগ্নিদাক্ষা হল। ইচ্ছে হল ওকে একটু আদর করি, কিন্তু সময় নেই, সময় নেই! লিসাংকাও ব্ৰুথতে পেরে আদরের আশায় ছিল। হুটে আসা সিন্টেংকার দিকে লাগামটা ছুড়ে দিয়ে লিসাংকার মাথায় একটু হাত ব্লিযে দিলাম। লিসাংকা একম্বুর্তের জন্য নরমভাবে আমার আঙ্বুলগ্বলায় মুখ ঘষে দিল। তার চোখদ্টো দেখলাম জলে ভিজে গেছে। তাড়াতাড়ি ঘ্বরে গিয়ে ডাগ আউটে যাবার বরফ ঢাকা সির্গিড়র দিকে এগিয়ে গেলাম। 'লিসাংকাকে খানায় নিয়ে যাও!'

ভাগ আউটের অলপ আলোয় বজানভকে প্রথমটা চিনতেই পারিনি। কয়েকজন লোক দেয়ালে হেলান দিয়ে মেঝের উপর বসেছিল। তারা লাফিয়ে উঠল। তার ফলে সামনের ঢাল্য দেয়ালের ফাঁক দিয়ে যে আলোটুকু আসছিল সেটুকুও বন্ধ হয়ে গেল কারো মৃথই চিনতে পারলাম না। ব্যাপারটা কী, এত লোক এখানে কেন!

বজানভ বলল, আহত সেপ্তিউকভের কাছ থেকে সে কম্যান্ডের ভার নিয়েছে। বজানভ হচ্ছে মেশিনগান কন্পানির পলিটিকাল অফিসার; আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা অনুসারে মেশিনগান পোল্টগর্লো ফ্রন্ট জর্ডে বিভিন্ন জায়গায় ছড়িয়ে আছে। তাই এক মেশিনগান পোল্ট থেকে আরেক মেশিনগান পোল্টে সারাদিন সে গর্ড়ি মেরে, ছ্বটোছ্টি দৌড়োদৌড়ি করে বেড়িয়েছে। কন্পানির সবার সজে কথা বলেছে। আধ্যণ্টা আগে শর্কুক্ষ তাদের গোলাবর্ষণের লক্ষ্য পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই বজানভ নভিলয়ান্সকরেতে ২নং কন্পানির দিকে ছুটে গেছে।

বজানভকে প্রথমেই জিঞ্জেস করলাম:

'কম্পানির ব্যুহের সামনে কী হচ্ছে? শত্রপক্ষের মংলবটা কী?' 'জার্মানরা মোটেই এগচ্ছে না, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।'

আমার চোথ তথন অন্ধকারে অভ্যন্ত হয়ে গেছে। এক কোণে দাঁড়িয়ে রয়েছে গাল্লিউলিন; দেখে মনে হচ্ছে সে যেন নোয়ানো মাথাটা দিয়ে কাঠের চালটা ধরে রেথেছে।

জিজ্ঞেস করলাম, 'এরা সব কারা? এখানে এরা কী করছে?'

বজানভ বলল জার্মানরা যদি আল্রমণ করে তাই কম্পানি কম্যান্ড পোস্টে একটা মেশিনগান আনা হয়েছে। সম্ভাবা হঠাৎ আল্রমণ ঠেকাবার জন্য সেটিকে বজানভ মোবাইল রিঞার্ড হিসেবে রেখে দিয়েছে।

আমি বললাম, 'ভাল করেছেন!'

বজানভের শরীরটা বেশ ভারী, মুখটাও খুব বড়। কাজাখীদের একটি উপজাতি 'বিচারক' নামে পরিচিত তাদেরই বৈশিষ্ট্য এটা, 'যোদ্ধা' যারা তারা ছিপছিপে পাংলা, হাড়ও অনেক কম চওড়া। বজানভ কিন্তু তা সত্ত্বেও অত্যন্ত সজীব আর চটপটে, সব কাজেই এগিয়ে আছে। এটেনশন হয়ে

দাঁড়িয়ে সে সংক্ষেপে সর্বাকছ্ব বলে গেল তার চোখ, শক্ত করে চেপে রাখা ঠোঁট আর সংযত কাটাকাটা অঙ্গভঙ্গী দেখেই বোঝা যায় ভিতরটা তার অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে ফিন্দের সঙ্গে যুদ্ধেও সে পলিটিকাল অফিসার ছিল। সরাসরি লড়াইয়ে সে একাধিক বাব অংশ নিয়েছে। 'সাহসের পদক'ও পেয়েছে। অনেকবারই সে লড়ায়ে অফিসার হবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিল। সে ইচ্ছা তার প্রণি হচ্ছে যুদ্ধের এই বিপজ্জনক মৃহ্তের্জে।

রখা গ্রনির মালা লাগান মেশিনগানের কাছে দাঁড়িয়ে ছিল মেশিনগানটা এমব্রাসমূরের মধ্যে বসান সবাইকে ইচ্ছেমত বসতে বলা সত্ত্বেও রখা বসল না, এমনকি দেয়ালে তর দিয়েও দাঁড়াল না। তার মুখের ভাবটা অত্যন্ত গভার।

অন্থির মারিন অবজাভারের পাশে শারের সামনের দেয়ালের ফুটো দিয়ে বাইরে উণিক ঝানি মার্রাছল।

আমি ওদের কাছে এগিয়ে গেলাম। বন্ধুর পাড় আর ট্যাংক আটকানর থাড়াইরের ফলে নদীটার অনেক জায়গায়ই ঢাকা পড়ে গেছে, কিন্তু তব্ অপর তীরটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল। আমাদের কামানের ঘায়ে বিধন্ত জায়গায় স্প্রিণ্টার খাওয়া, ছিলবিচ্ছিল গাছগালো দ্রবীণ ছাড়া চোখে পড়ল না। কেবল ব্রুতে পারলাম বরফের উপর কয়েকটা ফার গাছ পড়ে আছে। ঐ গাছগালোই এখন আমাদের দিক নির্দেশকারী। ওদের আড়াল থেকেই জামানেরা যে কোন মুহুতে বেরিয়ে আসবে। একবার দেখা দিক না! কুখ্তারেংকো ঘণ্টাঘরের চড়ায় বসে আছে; কামানগালো উচিয়ে আছে; মেশিনগানগালোও তাক করে আছে, আমাদের রাইফেলগালেও।

সবকিছ, চুপ, কোন শব্দ নেই ... কিছ, দেখাও যাচেছ না ...

শোনা গেল একটা একলা জার্মান কামানের তীব্র গর্জন। আপনা থেকে চোখদ্বটো স্থির হয়ে সামনে তাকাল, এই ব্বিথ দেখা বাবে সব্জ পোষাক পরা সৈন্যরা ছ্বটে আসছে। কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শোনা গেল পাংলা লোহার পাতের উপর হাজার হাজার হাতুড়ি পেটার মত ভীষণ শব্দ। জার্মানরা আবার আমাদের সামনের ব্বাহে গোলা দাগতে স্বরু করেছে। গোলা দাগছে গিজরি উপরে। আমাদের অবজাভরিকে তারা সেখানে দেখেছে। আমাদের কামানের অবস্থানটা জেনে ফেলে সেখানেই গোলাবর্ষণ সনুরু করেছে।

রখা বিড়বিড় করে বলে উঠল, 'তার মানে, এখন সারু করবে না।'

সেকথা আমরা সবাই ব্বেগছিলাম। প্রথম আক্রমণটা স্বর্ হবার আগেই প্রতিহত হয়েছে, আমাদের আটিলারির আঘাতে ব্যর্থ হয়েছে। যেখান থেকে এগবে সে জায়গাটা আমাদের আটিলারির লক্ষ্যের মধ্যে পড়ায় জার্মানরা ইতন্তত করছে। কিন্তু দিন তথনো শেষ হয়নি। ঘড়ির দিকে তাকালাম। তিনটে বেজে পাঁচ মিনিট। গোলাবর্ষণের সপ্তম ঘণ্টা।

ব্যাটেলিয়নের হেডকোয়াটারে টেলিফোনে বললাম, কামানগ্রেলা আর অবজার্ভাররা যেখানে আছে সেখানেই থাকবে। গির্জায় আরেকজন আটিলারী-অবজার্ভার আর একটা বাড়তি টেলিফোন পাঠাতে হবে, যাতে সরাসরি যা খেলেও ঘণ্টাযরের অবজারভেশন পোস্টটা আবার গড়ে তোলা যায়। কোয়াটার মাস্টার প্লেট্নের অফিসার আর সৈন্যদের ও স্টেচার বইয়েদের সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে আহত সৈন্যদের নালার মধ্যে দিয়ে তাড়াতাড়ি গির্জা থেকে বনে সরিয়ে ফেলতে বললাম।

রহিমভ বলল, 'আপনার আদেশান্যায়ী ক্রায়েড এসেছেন! ওঁকে পাঠিয়ে দেব কি?'

'না। ওঁকে অপৈক্ষা করতে বল্মন। আমি এখনি ফিরে আসব।'

Ы

হেডকোয়ার্টারে ফিরে যাবার আগে ঠিক করলাম সৈন্যদের ট্রেণ্ডগ্র্লো ঘ্রের যাব ডাগ-আউট থেকে বেরিয়ের একটা ট্রেণ্ডের ভিতর গর্নিড় মেরে চুকলাম। চারদিকে তাকালাম আকাশ ফিকে হয়ে এসেছে। নদীর ওপারে মেঘের ফাটলের ভিতর দিয়ে উ'কি মারছে স্ফ্র্ন। তার বাঁকা আলোয় ধ্রলোয় ঢাকা বরফের ব্রকে আলো জন্বলে ওঠেনি। ঘণ্টা দ্রেকের মধ্যেই অন্ধকার হয়ে যাবে

জামনিদের গোলার আওয়াজ আর ফার্যারিংএর চাপ দেখে ব্রুঝলাম

আক্রমণ একটা হবেই এবং আজকেই আমাদের ধারে কাছেই কোথাও। দিনের শেষ দিকটা শুধ্ব গোলাবর্ষণেই সীমিত থাকবে না।

আমাদের সামনের এলাকাটার ওপর জার্মানরা তথন সব রকমের কামান আর মর্টার চালিয়ে যেন নিজের রাগ প্রকাশ করছে। কোন কোন গোলা শীস্ দিয়ে উড়ে যাচ্ছে আমাদের কামানগ্লো যেখানে ল্কনো রয়েছে তার ওপর দিয়ে। কোনো কোনোটা এসে পড়ছে ট্রেণ্ডের কাছাকাছি। কালো মাটির স্ত্রুপ মাঠের মাঝখানে আগের মত অত ঘন ঘন আর ছিটকে উঠছে না। নদী তীরের দিকেই তারা ক্রমশ এগিয়ে আসছে। শন্পক্ষের লক্ষ্য পরিবত্তন দেখে বোঝা গেল আমাদের ল্কনো প্রতিরক্ষা ব্যুহটা ওরা দেখতে পেয়েছে। খ্রুব সম্ভব আমাদের আদালী আর অফিসারদের চলাফেরা দেখেই ধরে ফেলেছে।

সংযোগ ট্রেণ্ডের সি'ড়ির উপর গর্ড় মেরে আমি গোলাবর্ষণ দেখছিলাম। ঠান্ডা লাগতে লাগল। গায়ে আমিকোট ছিল না, শর্ধর্ একটা তুলো ভরা বেল্ট আঁটা খাট জ্যাকেট।

সৈন্যদের ট্রেণ্ডে যাবার আর কোনে মানে হয় না কথাটা মনে হওয়া মার ব্রুকতে পারলাম, ভয় পেয়েছি। মনে হল হাজার খানেক থাবা যেন আমার জ্যাকেটটা চেপে ধরেছে, হাজার মন ওজন যেন আমায় টেনে রেখেছে। সেই থাবার হাত থেকে নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে হাজার মনের ওজন হটিয়ে দিয়ে সোজা নদী তীরের দিকে ছুটতে লাগলাম।

মাঠের মাঝখান দিয়ে ঘোড়া ছ্রটিয়ে যাওয়া আর ঘণ্টাঘরের চ্ড়ার সেই উত্তেজনার সময়ে কামানের গোলাগর্লোকে খেয়ালও করিনি। কিন্তু এখন... ভাষণ গোলাবর্ষণের ভিতর দিয়ে চল্লিশ পঞ্চাশ গজ একবার দোড়ে দেখবেন। একপাশ গরম হাওয়ার হলকায় প্রড়ে যাছে। প্রায় পড়ে যাবার যোগাড় সেই সঙ্গেই আবার সাদা আগ্রনের শিখা অপার পাশ দিয়ে ঝলকে উঠে খাড়া করে দিছে। পরে হয়তো এর বর্ণনা দিতে চেন্টা করবেন, হয়তো সফলও হবেন আমার কথা বলি, সংক্ষেপেই বলব, দশ পা এগোবার পরেই আমার পিঠ বেয়ে ঘাম গড়াতে লাগল।

তবাও অফিসারের মর্যাদা বজায় রেখে ট্রেণ্ডে টুকে পড়লাম। 'ন্মদ্কার!'

'নমস্কার, কমরেড বাাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'

খোলা মাঠের পর ঐ মোটামোটা কাঠের গর্হাড়র ছাউনি দেওয়। স্বল্পালোকিত ট্রেণ্ডটা ভারি আরামের মনে হল। যে ট্রেণ্ডটায় ঢুকেছিলাম সেটা এক জনের ট্রেণ্ড।

ট্রেণ্ডের লোকটির মুখ আর তার নাম আজও আমার মনে আছে। পরিচয়টা লিখে নিন স্দার্শ্কিন, র্শ সৈনা, চাষী, আলমা-আতা অগুলের যৌথখামারী। ফ্যাকাশে গন্তীর মুখ। লাল ফৌজের তারা লাগনে টুপিটা এক পাশে সরে গেছে। প্রায় আট ঘণ্টা ধরে এই মাটি ছিটকন, ট্রেণ্ডের দেয়াল কাঁপান গোলাবর্ষণের আওরাজ সে শ্নছে। এম্ব্যাস্যুরের ফাঁক দিয়ে সে সারা দিন নদী তাঁরের দিকে তাকিয়ে আছে, একেবারে একলা

ফাঁকের ভিতর দিয়ে আমিও তাকালাম। অনেকটা জায়গা দেখা যাচছে। অপর তীরের বরফ ঢাকা প্রান্তর চোখের সামনে পরিষ্কার ফুটে উঠেছে। লোকটিকে কী বলব? সব কিছুই তো পরিষ্কার: জার্মানরা দেখা দেওয়া মারই একে বন্দাক তুলে নিয়ে জার্মান মারার কাজে লেগে যেতে হবে। আমরা যদি ওদের না মারি, তবে ওরা আমাদের মারবে। বন্দাক ছোঁড়ার জারগায় সঙিন বের করা একটা গালি ভরা রাইফেল রয়েছে। গোলাবর্ষণের আলোড়নের ফলে কিছু জমাট মাটির গাঁড়ো রাইফেলের উপর এসে পড়েছে, রাইফেলের তেলে কিছু কিছু আটকেও গেছে।

কড়া গলার জিল্জেস করলাম, 'স্দার্শ্কিন, তোমার রাইফেলটা ওরকম নোংরা কেন?'

'মাপ করবেন ... এখনি মুছে ফেলছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ... এক্ষ্যিণ স্ব ঠিক হয়ে যাবে।'

লোকটি সঙ্গে সঙ্গেই ন্যাকড়ার সন্ধানে পকেটে হাত ডরে দিল। এই সময়ে এমনভাবে ধমকে দেওয়ার জনা সে খ্রিসই হল, মনে হল সর্বাক্তর ভালেবিকভাবেই চলছে কম্যান্ডারের দ্যু কর্তৃত্বের চাপে নিজের প্রতি তার প্রত্যয় বাড়ল, আরো চ্ছির হয়ে উঠল। বোলেটর গা থেকে ধ্লো ঝেড়ে সে আমার দিকে তাকিয়ে রইল, যেন বলতে চায়.

'আবার বকুন, আরো কিছন এইটি খইজে বের করনে; আরো কিছকুশ থাকুন।'

হায় স্দার্শ্কিন, আমিও যে থেকে যেতেই চাই, বাইরের ঐ নরককাণেডর মধ্যে যাবার আমার যে এতটুকু ইচ্ছে নেই তা যদি টের পেতে। আবার সেই থাবাগ্লো আমার চেপে ধরল; আবার সেই মন্ত ভার আমার উপর চেপে বসল। আরেক মিনিট থেকে যাবার জন্য সতিটে কিছু হাটি কোথাও চোখে পড়ে কিনা খাজে দেখলাম। কিন্তু সন্দার্শ্কিন, তুমি স্বকিছাই একেবারে ঠিকঠাক করে রেখেছ — এমনকি গালগালাও খোলা থলের ভিতর রয়েছে, মাটির মেঝের উপর পড়ে নেই। চারদিকে তাকালাম, উপরেও। মাথার উপরে ভাল ছাঁটা কার গাছের গাড়িগালো দেখতেও কী আরাম। সাদার্শ্কিনও উপরে তাকাল, মনে পড়ে গেল পাখলা চাল সরিয়ে দিয়ে স্বাইকে দিয়ে মোটামোটা গাছ টেনে আনানর ঘটনাটা, ফাঁকিবাজদের দিয়ে কাজ করানর কথা, দ্জনেই হেসে ফেললাম।

স্বার্শ্কিন জিজেস করল, 'আপনার কী মনে হয়, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, জার্মানরা আজ আসবে?'

আমি নিজেই ঐ কথাটা কাউকে জিজ্ঞেস করতে চাই, স্ফার্শ্কিন।
কিন্তু তব্ব শান্তভাবে জবাব দিলাম:

'হ্যাঁ, আজই আমরা ওদের উপর আমাদের রাইফেল চালানর পরীক্ষা নেব।'

মিথ্যা সম্ভোষে তো কোন লাভ নেই। 'হরতো আজকের দিনটা কোনরকমে কেটে যেতেও পারে...' জাতীর অঙ্গণ্ট ধোঁরাটে কথা বলে স্তোক দেওয়াটা অন্যায়। ওতে কোন ফলও হয় না। সৈন্যদের যুদ্ধের মাঝথানেই থাকতে হবে। তাদের জানতে হবে, মান্য খ্নের জায়গায় তারা এসে পড়েছে, এসেছে শন্ত্ব সৈন্য মারতে।

'টুপিটা সোজা করে পর। কড়া নজর রেখ .. ঐ ছোটু নদীটার কাছে জার্মানদের আমরা আঁজ শেষ করব।'

তারপর আবার সেই থাবার মুঠি থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। এবার কিন্তু ব্যাপারটা অনেক সহজ হয়ে গেল — সে কথাটা খেয়াল রাখবেন।

একথাও খেরাল রাখবেন ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডারের পক্ষে গোলাগ্র্লির মাঝখান দিয়ে ট্রেণ্ডে ট্রেণ্ডে দোড়নর কোনই যোজিকতা নেই। এ হল অকারণে মৃত্যুকে নিয়ে খেলা করা। তা উচিতও নয়, প্রয়োজনীয়ও নয়। কিন্তু আমার মনে হল ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার তার প্রথম যুদ্ধের বেলায় এই ব্যাতিক্রমটুকু করতে পারে সৈন্যুরা ৬বে বলবে, 'আমাদের কম্যান্ডার মোটেই ভীতু নন। গোলাবর্ষণের ভিতরেই তিনি আমাদের দেখতে এসেছিলেন, আর কেউ হলে প্রকৃতির অত্যন্ত জর্বী ভাকে সাড়া দিতেও ভয়ের মরে যেত।'

সৈন্যরা আমার উপর আস্থা রাথতে পারবে সেই কারণেই একাজ একবার অন্তত করা যেতে পারে। সবাই তা মনেও রাথবে। যুদ্ধের সময় এর অসীম ম্লা। কোন কম্যাশ্ডার কি সত্যিই বলতে পারে: আমার সৈন্যদের উপর আমার ভরসা আছে। পারে, যদি কম্যাশ্ডারের উপর সৈন্যদের ভরসা থাকে!

п

টেণ্ডে টেণ্ডে দোড়ে বেড়ানর সময় একটা ব্যাপারে খ্রই বিস্মিত হয়েছিলাম এক জায়গায় হঠাৎ একজন মাটির নিচ থেকে লাফিয়ে উঠে ঘাড় মাড়ো গাঁজে আমার দিকে প্রাণপণ জোরে ছাটে আসে। কে ও! বোকা কোথাকার (নিজের বেলায় অবশ্য ওকথাটা প্রয়োগ করিনি), এই গোলাগালির মধ্যে ফ্রণ্ট-লাইনে এরকমন্ডাবে ছাটে বেড়াচছে! লোকটি তলস্কুন্ত... ওর কথা বোধ হয় আপনাকে এখনো বিলিনি?

লড়াইয়ের কিছ্ আগে তলস্কুনভ আমাদের বাহিনীতে এসে রিপোর্ট করে বলে, 'রেজিমেণ্টাল প্রপাগাশ্ডা ইন্স্ট্রাক্টর। আপনার ব্যাটেলিয়নে আমি কাজ করব।' সজ্যি কথা বলতে কি, প্রথমটা ওকে আমার একটুও পছন্দ হর্মন।

ব্যাটোলয়নে সে অনির্দিষ্ট সময়ের জন্য আসে। তখন ব্যাপারটাকে আমার কর্তৃত্বের ওপর হস্তক্ষেপ বলে মনে হয়েছিল। নিরমান্সারে তলস্কুনভের ব্যাটোলয়নে কোন বিশেষ অধিকার ছিল না। সে আমার কমিসার নয় (তখন বাাটেলিয়ন কমিসার বলে কিছু ছিল না), কিন্তু .
নিজের পরিচয় দিতে গিয়ে সে বলে, 'রেজিমেণ্টাল কমিসার আমাকে
আপনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন ' কোন উত্তর দিলাম না, মনে মনে
বললাম

'যাও গে, যা জান কর গে। লড়াইয়ের বেলায় কেমন মরদ তা দেখা ফাবে।'

তারপর হঠাৎ নদী তীরের এই মোলাকাং।
'ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার!' (তলস্কুন্ত আমার সর্বাদা ঐ নামেই ডাকত।)
'ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার! করছ কী! তাড়াতাড়ি শুরের পড়!'

'তমি নিজে দেশও।'

'আমিও শাকুছি।'

দ্বজনেই মাটির উপর শ্বয়ে পড়লাম।

'ব্যাটোলয়ন কম্যাত্ডার, তুমি এখানে কেন?'

'তুমিই বা কেন?'

'রুটিন ডিউটি ...'

বাদামী চোখদ্বটো তার হেসে চলেছে। লোকটা কি ওর প্রতি আমার মনোভাবটা ধরে ফেলেছে নাকি?

'র্বাটন ডিউটি?'

'হাাঁ। অফিসাররা এসে দেখা করলে সৈন্যরা খাবই খাসি হয়। এরা মনে করে কম্যাপ্ডার যথন রয়েছেন, তখন তেমন সাংঘাতিক কিছা নয় ...'

কাছেই কোথাও একটা গোলা ফাটল । ব্যাটোলয়ন কম্যাশভার আর প্রপাগাশভা ইন্ম্ট্রাক্টর দ্বজনেই আমরা মাথা গাইজে দিলাম। হলকাটা উপর দিয়ে চলে গোল। তলস্কুনভ মুখ তুলল, সে মুখ বেশ ফ্যাকাশে। গভীরভাবে বিভবিত করে বলল:

'মাথা গাঁজে রাখলে তেমন ভয়ের নেই. ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, তোমার এখানে দোঁড়ে বেড়ানর কোনই প্রয়োজন নেই। তোমাকে ছাড়াই আমরা এ কাজটা চালিযে নেব আচ্ছা আসি তোমার সঙ্গে পরিচয় হয়ে ভাল লাগল..'

লাফিয়ে উঠে সে আমার উদ্দেশে হাত নাড়ল। প্রমূহ তেই আবার

প্রাণপণ জোরে দ্বজনে বিপরীত দিকে ছ্টতে স্বর্ করে দিলাম।
'তোমার সঙ্গে পরিচয় হয়ে ভাল লাগল ...' লোকটি তবে এই রকমের ...
সত্যি বলতে কি সে দিনই আমাদের সত্যিকার পরিচয় হল। কখন যে
দ্বজনে 'আপনি' ছেড়ে 'তুমি' স্ব্র্ করেছি তা খেয়ালই হয়নি।

আরো দন্টো তিনটে ট্রেণ্ড ঘনুরলাম। তলস্থুনভ আগেই সেগন্লো ঘনুরে গেছে। এই সব ট্রেণ্ডের সৈন্যরা দেখলাম সত্যিই অনেক প্রফুল্ল, আর ধীর্মন্থির।

জার্মানদের 'মনস্তাত্ত্বিক' গোলাবর্ধণ আমরা কম্যাণ্ডার আর পদিটিকাল অফিসার, এই ভাবেই প্রতিরোধ করলাম। লড়াইটা এই ভাবেই চলল। এ পর্যন্ত তাতে একটি সৈন্যকেও গানি ছাড়তে হয়নি।

তখন মনে হতে লাগল আমার আর ছ্বটোছ্বিটর সতিটে কোন প্রয়োজন আছে কিনা।

নদী আর ট্রেণ্ডগন্লো ছেড়ে আমি বনের দিকে ঘ্রলাম। ঠিক বনের ধারটার আসতেই সামনেই একটা ফ্রাগ্রেণ্টেশন শেল ফেটে পড়ল। থমকে গিরে শ্রের পড়লাম। এই জাতীর গোলার টুকরোগ্লো বাতাসে ফাটার সঙ্গে সঙ্গেই সামনে ছিটকে যায়। একটা পাইন গাছ থর থর করে কে'পে উঠল। ঝুর ঝুর করে ঝরে পড়ল বরফ। গাহের গায়ে তাজা সাদা ক্ষত দেখা দিল। ব্রকটা ভীষণ ধ্রক্ করছিল।

সিন্চেংকো লিসাংকাকে নিয়ে বনের ধার দিয়ে সারাক্ষণ আমায় অনুসরণ করছিল। সে তাড়াতাড়ি নিয়ে এল ঘোড়াটা।

আর নয়, এবার হেডকোয়ার্টারে ফেরার সময় হয়েছে!

তেইশে অক্টোবর — দিনের শেষে

5

মেশিনগান কম্পানির কম্যান্ডার ক্রায়েভ হেডকোয়ার্টারে আমার অপেক্ষায় বসেছিল। তার রগ থেকে গাল আর চিব্দুক বেয়ে বক্ত গড়িয়ে পড়ছে। বিবক্ত হয়ে রক্তটা সে মুছে ফেলছে, কোনাকাটা মুখটায় রক্তের ছোপ লেগে গোল। কিছ্মুক্ষণ পরেই আবার দেখা দিল লাল ধারা। 'কী হয়েছে তোমার, ক্রায়েভ?' 'কে জানে . আঁচডে গেছে ..'

'প্রাথমিক চিকিৎসা কেন্দ্রে যাও রহিমভ, আহত সৈন্যদের গিজ থেকে সরিয়ে ফেলা হয়েছে?'

'সরান হচ্ছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার। ড্রেসিং স্টেশন বনের ভিতর বনরক্ষকের ঘরে তুলে নিয়ে যাওয়া হয়েছে।'

'ভাল ক্রায়েড, তুমি সেখানে যাও 'আমি যাক না।'

বেশ জ্যের দিয়ে, ক্ষেপে উঠেই সে বলঙ্গ।

আমি চে'চিয়ে উঠলাম, 'কী ভেবেছ, সৈন্যদের ঘাবড়ে দেওয়ার জন্যে তোমার আমি এই ভাবে পাঠাব? চেহারাটা আগে সৈন্যদের মত করে তোল আগে মুখ ধ্রুয়ে ব্যাণ্ডেজ লাগাও তারপর কথা বলব। সিন্চেংকো, লেফ্টেনাণ্ট ক্রায়েভকে দুরু মগ জল এনে দাও।'

কাষ্ঠ হাসি হেসে ক্রায়েভ বেরিয়ে গেল। কিন্তু কাটাটায় ওষ্ধপত্তর, ব্যাশ্ডেজ লাগানর সুযোগ সে পেল না .

রেজিমেণ্টাল কম্যাশ্ডার মেজর ইরেলিন আমায় টেলিফোনে ডাকলেন।
'কে কথা বলেছে, মমিশ-উলি? ক্রারায়া গরার ওখানে ৬নং
কম্পানিকে জার্মানরা আক্রমণ করেছে। এই মাত্র ডাগ-আউটের লাইনে
এসে পড়েছে। ওদের সাহাখ্য কর। হেডকোয়ার্টারের কাছাকাছি কারা
রয়েছে?'

মেজর ইরোলন দুটো যুকে লড়াই করেছেন। খুব ধারিছির লোক, জোরালো ধাত। 'সাহায্য কর' বলতে গিয়েও তাঁর গলা এতটুকু কাঁপল না।

ক্রান্নারা গরা গ্রামটা নভলিয়ান্সকরের দেড় মাইল ডাইনে। হেডকোয়ার্টারের কাছে কারা রয়েছে? সান্ত্রীরা, সবে কাজ থেকে ছব্লিট পাওয়া ক্ষেকজন টেলিফোনের লোক আর হেডকোয়ার্টারের প্লেটুন। কথাটা গ্রাকে জানালাম।

'ভাব্ল্ মার্চে' এদের ৬নং কম্পানির সাহায্যে পাঠিয়ে দাও। মনে রেখ লেফ্টেনাণ্ট ইসলামকুলভের নেতৃত্বে একটা প্লেট্ন উত্তর থেকে আসছে, দেখো তোমার সৈনারা ওদের উপর ধেন আবার গ্র্লি চালিয়ে না দেয় কাজটা হয়ে গেলেই আমায় খবব দিও!

রহিমভকে বললাম হেডকোয়ার্টার প্লেটুন আর হেডকোয়ার্টারের চারপাশের সবাইকে জড় করতে। আমিও ডাগ-আউট ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম বনের ভিতর তখন গোধালির আলো। একটু দারে দাঁড়িয়ে ক্রায়েভ মাখ ধাঁচিছল। মোটা চোয়াল, ঝুলে পড়া ভুরা। মাখাটা সে ধারে ফেলেছে কিন্তু তখনো গাল বেয়ে ফোঁটা ফোঁটা রক্ত মাখা লালচে জল ঝরে পড়ছে।

'ক্রায়েভ!'

কাষেভ তাড়াতাড়ি দৌড়ে এল। আবার তার ভেন্তা মুখ বেয়ে রক্ত গড়াতে শুরু করেছে। বিরক্তির সঙ্গে ক্রায়েভ রক্তটা মুছে ফেলল আমার ইচ্ছে ছিল ক্রায়েভকে ২নং কম্পানির কম্যাণ্ডার করে দেওয়ার। কিন্তু ... তাকে এখন ক্রান্নায়া গ্রার সাহায়ো যেতে হবে।

একজন টোলফোনের লোক ভাগ-আউট থেকে ছুটে বেরিয়ে এল। 'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, আপনার টোলফোন এসেছে!' 'কে করছে?'

'রেজিমেন্টাল কম্যান্ডার। আপনাকে এক্ষ্মণি টোলফোনে আসতে বলছেন।'

মেজর ইয়েলিন এবার বেশ উত্তেজিতভাবে তাড়াতাড়ি কথা বলছেন:

'মমিশ-উলি? সাহাযোর দরকার নেই! বন্ধ দেরী হয়ে গেছে!
ব্যুহের ভাঙনের ভিতর দিয়ে শত্র্ এগিয়ে গেছে, মাঝখানের ছেদ বাড়িয়ে
চলেছে। একটা দল এদিকেই আসছে রেজিমেণ্টাল হেডকোয়াটারের
দিকে। আমি পিছিয়ে যাছি। আরেকটা দল ভোমার পাশের দিকেই
ফিরেছে, কতজন সৈন্য তা জানি না। ফ্লাংক ফেরাও! টিকৈ থাক!
তারপর ...'

আর কিহু শোনা গেল না। লাইন কেটে গেছে। রিসিভারে কোন শব্দ নেই, এতটুকু গুঞ্জনও নয়। একেবারে চুপ

রিসিভারটা রেখে দিলাম এই অন্তুত নীরবতা আবার আমার মনের উপর হাতুড়ি পিটতে লাগল। শুধু যে বিসিভারটাই চুপ হয়ে গেছে তা নয়; চারিদিকই চুপ হয়ে গেছে। শত্রপক্ষ আমাদের অণ্ডলে গোলাবর্ষণ বন্ধ করেছে। এর অর্থ কী? আক্রমণ সরের হয়ে গেল কি? ২নং কম্পানির ফ্রন্টে ভাঙন ধরাবার জন্য ইনফ্যাম্ট্রিরা কি ছুটে আসছে? না তা নয়, ফ্রন্টে ভাঙন আগেই ধরেছে।

₹

ফ্রণ্ট ভেঙেছে আগেই। এর মধ্যেই জামানরা নদীর এপারে আমাদের দিকে এসে পেণছেছে। আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যুহের গভীরে ঢুকে পড়ছে। আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যুহের গভীরে ঢুকে পড়ছে। আমাদের এদিকেও এগিয়ে আসছে। কিন্তু আমাদের ট্রেণ্ডগ্র্লা যেখানে তাদের পথ আটকে দাঁড়িয়ে আছে, ট্রেণ্ডের ভিতর বসে আমাদের সৈন্যরা জার্মানদের দেখলেই গর্মলি চালাবে বলে এমর্য্যাস্যুরের ফাঁক দিয়ে যে দিকে তাকিয়ে আছে, আমাদের বন্দ্রক, মেশিনগানে যে দিকটা ছেয়ে আছে সে দিক থেকে তারা আসছে না। আসছে একটা মাঠ পেরিয়ে আমাদের পাশের দিকে আর পিছন দিকে। মাঠটায় প্রতিরক্ষার কোন প্রস্থৃতি নেই, জার্মানদের আটকাবার জন্য নেই কোন ব্যুহ।

মুহ্তের জন্য মনের মধ্যে ছবি ফুটে উঠল, অন্ধকার গতেরি ভিতর আমাদের সৈন্যেদের ওরা এসে ধ্বের ফেলছে। নদী তীরের ঢালত্তে ট্রেণ্ডগালো থোঁড়া হয়েছে। ট্রেণ্ডের পিছনে কোন এমব্রাসন্থার নেই। তাড়াতাড়ি ছড়িটা দেখে নিলাম।

সোয়া চারটে।

রহিমন্ত সবসময় কিছা না বললেও প্রয়োজনটা বাঝতে পারে, আমার সামনে একটা ম্যাপ বিছিয়ে দিল। তার জিজ্ঞাসা চোখের দিকে তাকিয়ে আমি নিঃশব্দে মাথা নেতে সম্মতি জানালাম।

রহিমভ জিজেস করল, 'ক্রায়ারা গরা অণ্ডলে?' 'হাাঁ।'

ম্যাপের দিকে তাকিয়ে থেকে ঘড়ির টিক টিক শ্নতে লাগলাম। সেকেওগ্রলো পেরিয়ে যাচ্ছে, এখন আর দেখার সময় নেই এখন কাজের সময়। জাের করে নিজেকে দাঁড় করিয়ে ম্যাপ দেখতে লাগলাম সেই ম্হতিটির বর্ণনা যদি দিতে পারেন তবে ব্রিঝ — সেই একটি মাত্র

15* ২২৭

মিনিট আমার হাতে রয়েছে। তার মধোই আমায় একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে।

নভলিয়ান্স্ক্যে ছেড়ে দেব জার্মান্দের হাতে স্বিস্কার পথের গ্রামটা ? শব্রে পক্ষে এই পথটা দখল করা বিশেষ প্রয়োজন। এখান থেকে ট্রাকে চড়ে ওরা সরাসরি এগিয়ে গিয়ে পাশের পথটায় আমাদের অন্য যে রেজিমেণ্ট লড়াই করছে তার উপর চড়াও হবে। হ্যাঁ, গ্রামটা ছেড়েই দাও! নিজেকে একথা বোঝান সহজ সাধ্য হল না। কিন্তু তা নাহলে আমার ব্যাটেলিয়নকে রক্ষাই বা করি কী করে ? ব্যাটেলিয়নকে বাঁচাতে পারলে ... তখন দেখব কে হয় রাস্তার মালিক

ম্যাপের উপরে — তথনো শ্বধ্ব ম্যাপের উপরেই — একটা নতুন লাইন এ'কে দেওয়া হল। লাইনটা সোজা মাঠ পার হয়ে পথ আটকে দাঁড়াল এগিয়ে আসা জার্মানদের। আমার সিদ্ধান্ত জানিয়ে রহিমভকে বনের ধারে নতুন প্রতিরক্ষা ব্যুহয়় আমাদের কামানগ্রুলো নিয়ে যেতে বললাম। তারপর দ্রুত বেরিয়ে পড়লাম।

'ऋन्दहश्दका !'

'এই যে!'

'ঘোড়া! রহিমভেরটাও আন ক্রায়েডের জ্বন্যে। ক্রায়েড, আমার সঙ্গে এস!'

আবার সেই একই মাঠ পেরিয়ে ২নং কম্পানির দিকে ছ্রটে চললাম। চারিদিক চুপচাপ। আকাশ পরিজ্কার, নিচু স্থের লাল আলো আমাদের চোথের উপর এসে পড়ছে।

O

লিসাংকাকে জোর কদমে সামনে ছুটিয়েছি। হঠাৎ মাথার উপরে লাল স্ফুলিঙ্গ দেখা গেল। বেকাবের উপর এক সেকেন্ড উঠে দাঁড়ালাম, এক পাশে তাকাতেই দেখতে পেলাম জার্মানদের। ঐ মাঠের উপর দিয়েই তারা মার্চ করে এগিয়ে আসছে। আমাদের থেকে প্রায় হাজার খানেক গজ দ্বের ওরা এগোচ্ছিল 'ওপ্ন্ অর্ডারে', প্রত্যেকের মাঝখানে দ্ব তিন পা ফাঁক জার্মানদের আর্মিকোট আর হেল্মেট সবুজ তা জানি, কিন্তু তথন বরফের উপরে তাদের কালো দেখাচ্ছিল। মার্চ করে এগিয়ে আসতে আসতে জার্মানরা যথারীতি তাদের টমিগান চালিয়ে চলেছে হাজার হাজার ট্রেসার বুলেট চালিয়ে আমাদের ভড়কে দিতে চায়

কম্পানি ক্যাণ্ড পোদেট গাল্লিউলিন এর মধ্যেই পিঠের উপর মোশনগান তুলে নিরেছে একজন রানার নদীর দিকে ছুটে চলেছে ব্যাটেলিয়নের পাশ্বাংশের উদ্দেশে। বহিমভ এর মধ্যেই স্বাইকে ডেকে কাজ বুঝিয়ে দিয়েছে।

বজানভ বাইরে দাঁড়িয়ে মেশিনগানারদের রওনা করে দিচ্ছিল। তার পাশে দ্বজন রানার দাঁড়িয়ে: বে'টেখাট বসন্তের দাগওয়ালা ম্রাতভ আর লম্বা রোগা বেলভিংসিক, যুদ্ধের আগে সে ছিল শিক্ষণ শিক্ষা কলেজের ছাত্র ম্রাতভ পাদ্বটো মাটিতে ঠুকছিল, যেন জমে গেছে।

যোড়া নিয়ে এগিয়ে এসে বললাম:

'বজানভ, তুমি মেশিনগানারদের সঙ্গে যাবে। আমার আদেশের পা্নরাক্তি কর!'

নিচু গলায় বজানভ বলল:

'মরতে হলে মরব, কিন্তু. '

'বাঁচতে হবে তোমাদের মেশিনগানকে কিছ্মতেই থামালে চলবে না! আমাদের ফ্ল্যাংক ঘোরান পর্যন্ত আটকে রাখতে হবে!'

'ঠিক আছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার। আমাদের মেশিনগান কিছুতেই থামবে না...'

'থানার মধ্যে দিয়ে এগিয়ে যাও। মাথা ঠাণ্ডা করে কাজ কর। সময় ব্রে গ্রিল চালাবে, জার্মানদের কাছে আসতে দিও...'

মেশিনগানারদের দিকে তাকালাম, ম্বিন, দরিয়াকভ আর রখা গ্রালির বেল্টের ভারে ঝুংকে পড়েছে।

'ভাব্ল মার্চ' কমবেভরা, গ্রুভাদের মাটিতে শ্ইয়ে দেবে! ক্রায়েভ, আমার সঙ্গে এস সিন্চেংকোও।'

মুরাতভ আমার দিকে এগিয়ে এল

'আমরা কী করব, কমবেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার?'

'তোমবা পলিটিকাল অফিসারের সঙ্গে যাও। অবজাভার, টেলিফোনিস্ট সবাই পলিটিকাল অফিসারের সঙ্গে থাক।'

নভলিয়ান্সকরে পার হয়ে নদী আর গ্রামের মাঝখানের ফাঁকা মাঠের উপর দিয়ে আমরা ছুটে চললাম ব্যাটোলয়নের ফ্ল্যাংকের দিকে। কিন্তু আদালী তথনো এসে পেণছয়িন। এখান থেকে জার্মানদের দেখা যায় না, কারণ মাঝখানে একটা টিলা রয়েছে। কিন্তু এর মধ্যেই শেষ দিকের দ্রেন্ডগন্লো থেকে সৈনারা সব বেরিয়ে পড়েছে তাদের কেউ কেউ সংযোগ ট্রেন্ডের ভিতর বসে আছে শুখ্ মাথাটুকু বের করে। জনোরা জাটলা পাকাছে। সবাই তাকিয়ে আছে ট্রেন্ডের পিছন দিকে জার্মানদের টিমিগানের শব্দ আর বৈপরোয়া ট্রেসার ব্রুলেটের লাল স্ফুলিক্সের দিকে.

অস্তোশ্যুথ স্থের লাল গোলাটা থেকে বাঁকা রশ্মি ছিটকে পড়ছে।
২নং কম্পানির এক তর্ণ প্লেট্ন কম্যান্ডার লেফ্টেনান্ট ব্নাশেড
গ্রালিবর্ষণের দিকে করেক পা ছাটে গিয়েই থেমে গোলা অসহায়ভাবে
হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। লড়াইয়ের সময় তার মানে ধরতে এতটুক্
দেরী হয় না। রিভলভারটা সে এমন জাের চেপে ধরেহে যে আঙ্বলগ্লো একেবারে সালা হয়ে গেছে। তা সত্ত্বে হাতটা কিন্তু নিচেই ঝুলে আছে
অসহায়ের মত। এমন অপ্রত্যাশিত পরিছিতির ফলে ব্নাশেড হতভন্ব হয়ে গেছে, কী করবে, কী আদেশ দেবে কিছ্বই ব্ঝতে পারছে না।
সবশ্দে বােধ হয় এক মিনিট ব্নাশেভ এরকম হতভন্ব অবস্থায় ছিল, কিন্তু সেই এক মিনিটের মধ্যেই, ভাষণ সংকটের সময়ে তার সৈন্যরা তাদের কম্যান্ডারকে হারাল। নন-কমিশন্ড্ অফিসার কাউকে দেখতে পেলাম না। ধারে কাছেই ছিল নিশ্চয়ই, কিন্তু কেউ দেখা দিল না, সবাই

আমির মের্দণ্ড যে মিলিটারী ডিসিপ্লিন তা আছে কি নেই তা এক নজবেই ধবতে পারি। সেই মের্দণ্ড আকস্মিকতার আঘাতে ভেঙে গেছে। ব্রক্লাম, এইভাবেই একেকটা ব্যাটেলিয়ন ধ্বংস হয়। হ্যাঁ, ধ্বংসই হয়

তখনো কেউ পালাতে সাবা করেনি, কিন্তু একজন সৈন্য স্ফুলিঙ্গের রেখাব দিকে স্থির দুটে চেয়ে থেকে ধীরে ধীবে নদীর তীর ধরে চলতে সনুর্ করেছে। এখন পর্যন্ত আন্তে আন্তেই চলেছে. এখনো পর্যন্ত ও একা কিন্তু হঠাৎ যদি ও ঘুরে দৌড় মারে, তখন কী হবে, অনারাও কি তখন ঐ দিকেই ছুটতে সুরু করবে না?

হঠাৎ একজন বেশ কর্তৃত্বের স্ব্রেই পলাওক সৈন্টিকে দেখিয়ে দিল। আশ্চর্য এখানকার কম্যান্ডে কে? এমন দৃঢ়তার সঙ্গে হাত তুললও কে? দ্রে থেকে তলস্তুনভের স্মার্ট চেহারাটা চিনতে পারেলাম। সঙ্গে সঙ্গে মন আশ্বস্ত হয়ে উঠল। ওর স্বর্ধে আমার পর্বে ধারণা ভূলে গেলাম মনের ভিতর কে যেন বলে উঠল: ও এখানে আছে, যাক, বাঁচা গেছে।

ঠিক সেই মাহাতেই একটা জোর হাঁক শানতে পেলাম:

'কোথায় চলেছ? ফিরে যাও! নইলে গ্রনি করব, ভাঁতু কোথাকার! বিনা হুকুমে আর এক পা এগিয়েছ কি দেখবে!'

কম্পানির পার্টি সংগঠক, ছোটখাট, চোখা নাক কাজাখী প্রাইভেট ব্রফ্রেরেড চে°চিয়ে উঠল। বন্দ্রকটা তার দ্ট্ভাবে বাগিয়ে ধরা

এতক্ষণে চোথে পড়ল ছাড়া ছাড়া হয়ে নানা জারগায় কতকগ্লো লোক দাঁড়িয়ে আছে: মাঝখানে তলস্কুনড, তার সংহত দৃঢ়তা আর নিস্তন্ধ একাগ্রতা অন্যেরাও যেন গ্রহণ করেছে। আমার বহু পরিচিত স্বাভাবিক মের্দশ্ড এটি নয় যাকে অবলম্বন করে প্লেটুন দাঁড়িয়ে থাকে। কিন্তু এও দেখলাম যে এই লোকগ্লোই খাড়া হয়ে আছে, প্লেটুনকে জোড়া লাগিয়ে তুলছে।

সেই সঙ্গে আরেকটি শক্তির উপস্থিতি এখানে দেখা গেল, কমিউনিস্ট পার্টি।

খোড়ায় চড়ে এগিয়ে এসে চে'চিয়ে বললাম, 'ব্র্নাশেভ! এখানকার ভার কার উপর? অমন চুপ করে হতভশ্বের মত দাঁড়িয়ে আছ কেন? সেকশন কম্যান্ডাররা সব কোথায়?'

বুর্নাশেন্ত চমকে উঠে লাল হয়ে গেল। এরকম দিশেহারা হরে যাওয়ার জন্য সে লজ্জিত সে তাড়াতাড়ি চে'চিয়ে উঠল, 'সেকশন ক্ষ্যান্ডাররা আমার কাছে এস!' আমার সিদ্ধান্তটা সংক্ষেপে, বেশ চে চিয়েই বললাম: গ্রামটা শত্রর হাতে ছেড়ে দিয়ে ফ্র্যাংক ছোরাতে হবে। তারপর আদেশ দিলাম

'১নং সেকশন কমাণ্ডার! তোমার সৈন্যদের নিয়ে এস! ব্যাংকের নশ্বর অন্সারে প্রত্যেকে দাঁড়াও আমি ১নং সেকশনের নেতৃত্ব করব, তলস্থুনভ ২নং সেকশনের আর ব্রনাশেভ ৩নং সেকশনের। ক্রায়েও কম্পানির কম্যাণ্ডের ভার নেবে। পরের প্রেটুনটাকে নিয়ে এস তুমি আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে। বিজ্ঞটাকে উড়িয়ে দিতে হবে।'

'বহুং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।' তলস্থ্নভ, তোমার সেকশনে বাও ...' 'ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, আমার মনে হয় . .'

'এখন আর মনে করার কিছা নেই... আমার পঞাশ পা দারে দারে তুমি এস পিছিয়ে পড় না! ভীড় কর না! ১নং সেকশন, এটেনশন্! ভাব্লা মার্চা, ফলো অন!'

উ°চু জমির উপর দিয়ে, জানলায় অস্ত স্থেরি আলো চমকান গাঁয়ের অন্ধকার বাড়িগুলো পার হয়ে, গোলার ঘায়ে ক্ষত বিক্ষত মাঠের ভিতর দিয়ে বনের দিকে প্রাণপণে দোঁড়ে এগিয়ে চললাম। পিছনে পারের শব্দ শ্বনতে পাছিছ সেকশন আমায় অনুসরণ করে চলেছে।

×

বনের অধেক পথ পার হয়ে আবার জামনিদের দেখতে পেলাম।
কত কাছে এসে পড়েছে ওরা। বরফের উপর দিয়ে এগিয়ে আসা কালো
কালো মৃতিগ্রুলোর আকারও কত বেড়ে গেছে। চার পাঁচ মিনিটের
মধ্যে জার্মানিদের থেকে আমাদের ব্যবধান পাঁচণ গজ পর্যন্ত কমে গেল।
দ্রুত এগচ্ছে: মিনিটে একণ গজ . অথচ আমাদের এখনো কতটা যেতে
হবে, কতটা দেড়িতে হবে বনের প্রান্ত তখন বহু দ্রের। মনে হল যেন
প্থিবীর এক প্রান্তে প্রথম সারের গাছগ্রুলোই তো প্রায় পাঁচণ গজ
দুরে

হঠাৎ এক ঝটকায় গতি বাড়িয়ে দিলাম। জামনিরা আমাদের দেখে ফেলেছে আমাদের সামনে আর পিছনে আকাশে লাল বাঁকা বেথার কাটাকুটি দেখা গেল। তার কয়েকটা আমাদের মাথার উপর দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল, কয়েকটা আবার ক্ষীণ শীস দিয়ে পড়ছিল পায়ের কাছেই

এগিয়ে আসতে আসতে জার্মানরা এলোপাথাড়ি গঢ়ীল চালিয়ে চলেছে। কিন্তু সে প্রচণ্ড গঢ়ীলবর্ষণ .

পিছনে কে যেন পড়ে গেল। একটা তীর হৃদর বিদারক চিৎকার শুনতে পেলাম:

'কমরেডরা ! . .'

পিছন ফিরে চে°চিয়ে উঠলাম:

'থেম না! ওকে অন্য প্লেটুনের লোকরা নিয়ে যাবে এখন!'

জার্মানরাও গতি বাড়িয়ে দিল। তাড়া করার নেশায় পেরেছে তাদের — ওহোঃ রুশীয়া পালাচ্ছে — গোছের ভাব। কিন্তু একশ পা দ্রেই বন। হঠাং আতংক অন্ভব করলাম দম আমার ফুরিয়ে এসেছে। মাঠের মাঝখানে হঠাং দোড় মারার ফল ফলেছে। পিছনের নিশ্বাসের শব্দ পায়ের আওয়াজ ক্রমশ কাছিয়ে এল। সৈনারা আমায় ধয়ে ফেলল। বেশি এগিয়ে এসে জটলা পাকাতে বারণ করেছিলাম, কিন্তু তব্ ওরা সেই কাওই করল। শত্রর চোখের সামনে, টমিগানের গুলির মধ্যে দিয়ে কানে বাজছে আহতের মর্মান্ডদী চিংকার এই অবস্থায় এইভাবে ছুটে যাওয়া আর ট্রেনিংএর সময় ফ্লাংকে আবার দলবজ্ব ইওয়া এক জিনিস নয়।

জোরে অনেকটা খোলা হাওয়া টেনে নিলাম। 'সেকশন, থাম!'

ঐ একটি মূহুতের 'থাম' এই একটিমান্ত আদেশে আমাদের মানে পানফিলভ ডিভিশনের একটি ব্যাটেলিয়নের সমস্ত ইতিহাস সংহত হয়ে ফুটে উঠল। তার ভেতর প্রবেশ করল কর্তব্যের চেতনা, 'হাত পাশে,' সৈন্যদের অভ্যাসে দাঁড়িয়ে যাওয়া কঠোর অনুব্রু, 'যা বলছি কর, কথা বল না!' প্রভৃতি আদেশ, সবার সামনে দাঁড় করিয়ে এক কাপ্রবৃষকে গুলি করে মারা, সেরেদার সেই নিশীথ অভিযান, যেখানে জার্মানদের আমরা হারিয়েছি আর সেই সঙ্গে জয় করেছি ভয়কেও. এই সব কিছু। কিন্তু সৈন্যেরা যদি না থামত, তারা যদি সোজা বনের দিকে দোঁড

মারত? তাহলে: তাহলে ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার বাউরজান মমিশ-উলি ঐখানেই শেষ হয়ে ফেত। এই হল আমাদের আমির নিয়ম — কাপ্রেষ্
সৈন্দের প্লায়নের জনা কৈফিয়ৎ দিতে হয় মুখে চুণকালি মাখা
ক্ম্যান্ডারকেই.

ভয়ানক হাঁপাতে হাঁপাতে সৈন্যরা থামল সেটাই সবচেয়ে বড়ো কথা। থামল আমার কাছে।

'সেকশন কম্যান্ডার!'

'হাজির .'

'শাুরে পড়! ফায়ার! রাইট্ মাকরি!'

'হাজির !'

'এখানে এস! শারে পড়! ফারার! তারপরে কে?'

'হাজির !'

'এখানে এস! শনুরে পড়! ফায়ার! ছড়িরে পড়! প্রত্যেকের মাঝখানে পাঁচ পারের ব্যবধান রেখ। ওহে, শোন, ওখানে শনুরো না! আরেকটু সরে যাও। এইখানে! ফায়ার!'

4

একটা ভূল করেহিলাম। উচিত ছিল গ্রাল না চালিয়ে কিছ্কণ শ্রের তৈরী হয়ে নেওয়া, ব্রেকর প্রচণ্ড ধকধকানি কমে আসার জনা কয়েক সেকেণ্ড অপেক্ষা করা। তারপর সই ঠিক করে, কয়াণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে একত গ্রালি।

সৈন্যরা সব ক্ষ্যাপার মত এলোপাথাড়ি গ্রাল ছাড়তে লাগল। আমাদের এই ছোট দলের দিকে জার্মানরা তথনো ট্রেসার বালেটের ঝড় ভূলে এগিয়ে আসছে, একজনও আহত হল না।

উজ্জ্বল স্থা, সন্ধার মত নয়। এক পাশ থেকে রোদ এসে পড়েছে জার্মানদের কিছুটা সামনে। জার্মানদের আর অবয়বহীন, কালো দেখাচেছে না স্থের আলোয় রং ফুটেছে সব্জ হেল্মেটের নিচে দেখা যাছে, সাদা মুখ, কারো কারো চোখে চশমার চমক। কিন্তু ওরা গ্লি থেয়ে পড়ছে না কেন ?

ঠিক সেই সময়েই ব্ঝতে পারলাম জার্মানরা ৩খনো অনেকটা দুরে

বয়েছে তিন চারশ গজ দুরে আর আমরা তাড়াহ্বড়ো করে শ'খানেক গজ দুরে টিপ করে গুর্লি চালিয়ে চলেছি।

সব গোলমাল ছাপিয়ে চে'চিয়ে উঠলাম 'আড়াই শ গজ দুরে লক্ষ্য করে গুলি চালাও!'

তলস্থুনভের সেকশন আমাদের পথ ধরে মাঠ পার হয়ে ছুটে এল নভলিয়ান্সকয়ের বাড়িগুলোর পিছন থেকে ৩নং সেকশনও দেখা দিল। বোঝাই ঘোড়ার গাড়ি সব গ্রাম ছেড়ে পালাচ্ছে, গাড়োয়ানরা প্রাণপণ জোরে ঘোড়াগুলোর উপর চাবুক ক্ষিয়ে চলেছে।

জার্মানরা এগিয়ে আসছে ওদের দলের একজন পড়ল তারপর আরেকজন ... কিন্তু আমাদেরও একজন আর্তনাদ করে উঠল ... জার্মান সৈন্যদলের দ্বের প্রান্তটা তখন বাড়ির আড়ালে শন্ত্র এর মধ্যেই নভলিয়ান্সকয়েতে পে'ভিছ গেছে। গ্রামটা আমরা ছেড়ে দির্ঘেছ।

জার্মানরা ওদিকে এগিয়েই আসছে, এগিয়েই আসছে ... যে কোন মুহুতে তাদের ভাব্ল মার্চের হুকুম দেওয়া হবে। এক নজরে দ্রেছটা আঁচ করে নিলাম। আমাদের শেষ করে দেবে! ভাবনাটা যে কী অসহ্য তা যদি বুঝতেন — আমাদের ওরা শেষ করে দেবে। মেশিনগান? বজানভ, মুরিন, রখা তোমরা কোথার? মেশিনগান কোথার, মেশিনগান?

কাছেই কে যেন চে^{*}চিয়ে উঠল:
'আ-আ গেলাম, মরলাম! ও ...'

সে এক পাগল করে দেওয়া, ভয় পাইয়ে দেওয়া আর্তনাদ।

প্রত্যেকেই মনে মনে ভাবল: মিনিটখানেকের মধ্যে আমারও ঐ দশা হবে; আমিও গর্নুল খেরে পড়ব; ফিনকি দিয়ে রক্ত ছ্ট্রে, আমিও মৃত্যু ফরণায় চে'চিয়ে উঠব 'প্রত্যেকে' একথা ভাবছে ... হ্যাঁ আমিও .. ঐ বীভংস চিংকারে আমার শরীরেও কাঁপ্নিন লেগেছে। একটা ঠান্ডা স্রোত শিরশির করে আমার গা বেয়ে নেমে গেল, নিয়ে গেল আমার সব শক্তি আর মনোবল।

যেদিক থেকে চিৎকারটা আসছিল, সেদিকে তাকালাম। ঐ যে বরফের উপর বসে আছে, মাথায় টুপি নেই তাজা খুনে মুখ ভবে গেছে চিব্বুক কেয়ে কোটে গড়িযে পড়হে রক্ত। বিস্ফারিত চোখের সাদা অংশটা দেখে ভয় লাগে।

আরেকটু দ্রে আরেকজন বরফে মুখ গাঁজে পড়ে আছে, দুই হাতে মাথাটা ধরা যেন কোন কিছু দেখতে বা শ্নতে সে চায় না। মারা গেছে নাকি ' না। হাতদ্টো থরথর করে কাঁপছে। সেমি অটোমেটিকটা পাশেই বরফের উপর পড়ে আছে। কে ও' জিল্বায়েভ, কাজাখী আমার জাতেরই লোক! জখম হর্মন ভয় পেরেছে! হারামজাদা বাটো! এক মুহুর্ত আগে আমিও ভেরেছিলাম যা হ্য় হোক বরফে মুখ গাঁজে পড়ে থাকি।

তাড়াতাড়ি ছাটে গেলাম জিল্বায়েভের কাছে। 'জিল্বায়েভ!'

শিউরে উঠে জিল্বায়েভ তার ফ্যাকাশে মুখটা বরফ থেকে তুলল .
'বেজন্মা কোথাকার! গুলি চালাও!'

চট করে বন্দ্রকটা কাঁথে তুলে নিয়ে হঠাৎ এক পশলা গ্রাল চালিয়ে দিল।

'ভাল করে সই ঠিক করে নাও, মার!'

জিল্বায়েভ আমার দিকে মুখ তুলে তাকাল। চোখে তার তখনো ভয়ের ছাপ, কিন্তু অনেকটা প্রকৃতিস্থ। শান্তভাবে সে বলল:

'গুলি করব, আক্সাকাল।'

জার্মানরা তথনো এগিয়ে আসছে ... দৃঢ় প্রত্যায়ের সঙ্গে, দুত্, খাড়া হয়ে টমিগান হুড়তে ছুড়তে এগিয়ে আসছে মনে হচ্ছে যেন আগনের ছুচ লন্বা হয়ে এগিয়ে আসছে আমাদের কাছ পর্যন্ত। ক্রমাগত ট্রেসার বুলেট ছুট্ডে চললে ঐ রক্মই দেখায়। বুঝলাম জার্মানরা আমাদের চোথ কান ধাধিয়ে দেবার মংলবে আছে। কিছুতেই মাথা তুলে ঠান্ডা হয়ে সই ঠিক করে নিতে দেবে না। বজানভ কোথায় গেল থ মেশিনগান কোথায়? মেশিনগান চুপ করে কেন?

সেই আহত লোকটি তখনো চে'চিয়ে চলেছে তার কাছে দেড়ি গেলাম। দেখলাম রক্তে মুখ ভেসে যাচ্ছে, হাতদুটোও ভেজা, লাল।

'শ্বেষে পভ়। চুপ করে থাক!'

's...'

'চুপ করে থাক! বাথা লাগলে কোট কামড়ে পড়ে থাক, কিন্তু চে°চিয়ো না!'

লোকটি সাঁচ্চা সৈন্য — চুপ করে গেল।

অবশেষে এতক্ষণ পরে শোনা গেল মেশিনগানের আওয়াজ ... দীর্ঘ একপশলা গর্নল র্যাট্-টাট্-টাট্ ট্যাট্ . . বাবাঃ, বজানভ ওদের কতোটা কাছে এগিয়ে আসতে দিয়েছে! একেবারে শেষ মৃহ্ত পর্যন্ত চুপ করে অপেক্ষা করে থেকেছে। তারপর হঠাৎ একেবারে সামনে থেকে গর্নল চালিয়ে ওদের সাবাড় করছে।

প্রথম দফটো এসে লাগল জার্মান লাইনের মাঝখানটায়। একেবারে দিধে নামিয়ে দিল। এই প্রথম শ্বনলাম শত্র সৈন্যের আর্তনাদ। পরে অনেকবার দেখে বুর্ঝেছি জার্মানদের একটা বৈশিষ্ট্য হল: লড়াই একবার প্রতিকৃলে গোলেই, হারতে শ্বর্ করলেই আহত যারা তারা প্রাণপণে সাহায্যের জন্য চেচাতে থাকে। আমাদের সৈন্যরা প্রায় কথনই ওরকম ভাবে চেচায় না।

তব্ব আমাদের সামনে রয়েছে স্কিশিক্ষিত ও স্বৃপরিচালিত সৈন্যদল। বিদেশী ভাষায় একটা কম্যান্ড শোনা গেল, সঙ্গে সঙ্গে জার্মান লাইন মাটিতে শ্বের পড়ল।

এবার একটু নিশ্বাস ফেলার সময় পাওয়া **গেল**।

মিনিটখানেক পরে তলকুনভ আমার দিকে গর্ড়ি মেরে এগিয়ে এল।
'কী বল ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার? হারুরা চালাব নাকি?'

মাথা নাড়লাম। সপ্তা গল্পেই তা মানায়। 'হুররা বলে এগিয়ে যেতেই জার্মানরা পালিয়ে যায়.' কিন্তু বাস্তবে তা অত সহজে ঘটে না

তা সত্ত্বেও সেদিন সন্ধ্যাবেলাই শোনা গেল আমাদের 'হ্বররা'। প্থিবীতে আমারই একডিমাত্র ব্যাটেলিয়ন বিরাজমান আর আমি তার একমাত্র লড়াই পরিচালক কম্যান্ডার তা তো নয়। 'হ্বররা!' শোনা গেল এমন এক জায়গা থেকে, যা জার্মানদের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও অবাক করে দিয়েছিল। বনেব একপাশ থেকে শ্রের পড়া জার্মানদের একটু পিছন দিকে হঠাং একদল সৈন্য চড়াও হল। তারা ছুটে আর্সাছল 'ওপ্ন্ অডার'এ । অন্ত স্থোর আলোয় লাল ফৌজের টুপি, কোট আর বাগিয়ে ধরা সভিন চিনতে পারলাম দলটা বড় নয়, সবশৃদ্ধ চল্লিশ পণ্ডাশ জন। ব্রুলাম এটা লেফ্টেনাণ্ট ইসলামকুলভের প্লেটুন। জার্মানরা যেখানে ব্যুহ ভেদ করে এসেছিল সেখানে তাদের পাঠান হয়েছিল।

আমাদের বদলে জার্মানদেরই এবার ব্যোঝার পালা ফ্ল্যাংক আর পিছন থেকে ঘা খেলে কেমন লাগে কিন্তু ফ্ল্যাংক ঘোরানর ব্যাপারটা ওরাও ভাল রকমই জানে। জার্মানদের লাইনের প্রান্তভাগের লোকগন্তাে সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠল; আমাদের গ্রন্থার জবাব দিতে দিতে একটা ব্তাংশের আকারে সেনা বিন্যাস করল।

তলস্থূনত চে'চিয়ে উঠে উত্তেজিতভাবে বলল, 'ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার !' আমি মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে চে'চিয়ে উঠলাম:

'কথাটা চ্যালিয়ে দাও, আক্রমণ করব!'

নিজের গলা নিজেই চিনতে পারলাম না কেমন একটা চাপা ভাঙা আওয়াজ . 'আক্রমণের' কথাটা মাথে মাথে ছড়াতেই সবার হংম্পদ্দন মাহাতের জন্য বন্ধ হয়ে গিয়ে আবার বিপালে বেগে ধাকধাক করে উঠল।

বনের দিক থেকে ছ্বটে আসা সৈন্যরা আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছে ওদিক থেকে একটা ক্ষীণ 'হ্ব-রা!' শোনা গেল। জার্মানরা ওদিকে তাড়াতাড়ি ফিরে দল বাঁধছে। আমাদের ঠিক সামনের লাইনটা পাংলা হয়ে গেছে। কিন্তু তা সত্ত্বেও জার্মানরা দ্বটো হালকা মেশিনগান নিয়ে এল, খ্ব সম্ভব আগ্রমান প্রথম দলের পিছনেই কোথাও মেশিনগানদ্বটো ছিল। একটা মেশিনগান ততক্ষণে কাজ করতে স্ব্রক্রের দিয়েছে। মাথার উপর দিয়ে ছ্বটে যাওয়া ব্রলেটের বিশ্রী শব্দটা ক্রমেই বেড়ে উঠছে।

এদিকে আমাদের লাইনের গর্বলিবর্ষণ কমে এসেছে। সবাই মাটিতে শ্বয়ে রাইফেল বাগিয়ে ধরে অপেক্ষা কবে রয়েছে। সৈন্য দলে যোগ দেবার প্রথম দিন থেকে যে মৃহ্বতির কথা তারা ভেবে এসেছে, যুদ্ধের সেই ভীষণ মুহুত্রির অপেক্ষাই তারা কবছে। অপেক্ষা করছে আক্রমণের আদেশের।

আপনা থেকেই গ্রালিবর্ষণ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় তাম্জব বনে গেলাম তীষণ পুল করেছে ওরা! কিন্তু তখন আর ভুল শোধরাবার সময় নেই। আমাদের তাড়াতাড়ি কাজ সারতে হবে শাত্র হতভদ্ব অবস্থায় থাকতে থাকতেই সব করে ফেলা চাই। আরো মেশিনগান এনে কাজে লাগাবার আগেই।

চে'চিয়ে উঠলাম, 'বুনাশেভ।'

লেফ্টেনাণ্ট ব্নাংশিভ আমার বাঁরে পঞ্চাশ গজ দ্বে শার্মেছিল। সেই প্লেটুন কম্যাশ্ডারটি কিছাক্ষণ আগে মাহাতেরি বিদ্রান্তির জন্য যে ক্জার লাক হয়ে উঠেছিল। ব্নাশেভ ডাক শানেই হাত তুলে নামিয়ে নিল, তার মানে আমার ডাক সে শানেহে।

'বানাশেভ, এগোও।'

এক সেকেন্ড পেরল লাল ফোজের সর্বজনীন বীরত্বের কথা নিশ্চয়ই
শা্নেছেন, পড়েছেন। সর্বজনীন বীরত্বটা নিশ্চয় মিথ্যা নয়। কিন্তু সেই সঙ্গে
একথাও খেয়াল রাখতে হবে নেতা বিনা, প্রথম এগিয়ে যাবার লোক বিনা
সর্বজনীন বীরত্ব সম্ভব নয়। লাফিয়ে উঠে আলমণে ছৢটে যাওয়া মোটেই
সহজ ব্যাপার নয়। আগে একজন না উঠলে কেউ উঠতে চায় না। একজন
কেউ উঠে অন্যালের পথ দেখিয়ে টেনে নিয়ে যাওয়া চাই।

ব্রাশেভ লাফিয়ে উঠে পড়ল। স্থান্তের পটভূমিতে তার উৎকণিঠত সাগ্রহ শরীরের কালো রেখা ফুটে উঠল। সামনে তার কাঁধ বরাবর এগিয়ে গেছে সভিনের তীক্ষা কালো রেখা। আর কারো রাইফেল সে নিশ্চয় ছিনিয়ে নিয়েছে। তার খোলা মৃথ নড়ছে যে কম্যান্ড শ্নেই সে উঠে পড়ছে সে কম্যান্ড শ্বা আমার নয়, তার আদরের জন্মভূমিরও। লাফিয়ে উঠেই সে তারস্বরে হাঁকল.

'জন্মভূমির জন্য! এগোও[।]'

এর আগে খবরের কাগজে প্রায়ই আক্রমণের বিবরণ পড়েছি। তাতে দেখেছি সৈন্যেরা সবসময় ঐকথা বলেই আক্রমণে নেমেছে। খবরের কাগজে ব্যাপারটাকে কেমন খানিকটা কৃত্রিম বলে মনে হত। আমি ভাবতাম আমাদের যখন পালা আসবে, তখন আমাদের আক্রমণ হবে অন্য রকমের। আমাদের মুখ দিয়ে বেরবে অন্য কোনো একটা ধর্নি। বন্য, জিঘাংস্ক একটা কিছ্ব মার! মার! নয় তো শ্বধুই রেরে রেরে' জাতীয় কিছ্ক একটা। কিছ্ব তব্ব এই ভীষণ মাহুবুর্তে গ্রালর সামনে যে অজস্ত্র টানে মানুষ কেবল মাটিতে মুখ গ্র্কে থাকতে চায় সেই হাজার বাঁধন হি'ড়ে ফেলে ব্র্নাশেভ এগিয়ে গেল ঐ একই কথা বলে.

'জন্মভূমির জন্য! এগোও!'

ব্নাশেডের গলা হঠাৎ চুপ করে গেল। মনে হল যেন কী একটা তারে পা জড়িয়ে সে হ্মাড় খেরে পড়েছে। মনে হল, ব্নাশেড ব্ঝি এখ্নি আবার উঠে দাঁড়িয়ে চে°চাতে স্ব্র্ক্ করবে, ছ্বটে এগিয়ে যেতে থাকবে। আর যারা এখনো ওঠেনি তারাও তক্ষ্ণি নিজেদের সামনে সভিন তুলে ধরে ওর পেছ্ব পেছ্ব শত্রুর দিকে ছুটে যাবে।

কিন্তু ব্র্নাশেভ হাত ছড়িয়ে শুরেই রইল। কম্পানির সৈন্যরা বরফের উপর পড়ে যাওয়া লেফ্টেনাণ্টের শরীরটার দিকে চেয়ে রইল। কিসের যেন অপেক্ষা করছে সবাই।

আবার এক উৎকণ্ঠিত মৃহ্তে। সৈন্যরা মাটি চেপে শ্রেই আছে। আবার একজন লাফিয়ে উঠে সামনে এগিয়ে গেল। আবার মেশিনগানের আওয়াজ ছাপিয়ে শোনা গেল প্রবল আহত্তান:

'জন্মভূমির জন্য! এগোও!'

অস্বাভাবিক রকম তীক্ষা গলাটা। উচ্চারণ শানে বোঝা যায় যে বলছে সে রুশ নয়। আকাশের গায়ে রোগা ছায়া মাতিটা দেখে সবাই প্রাইভেট বাকেয়েভকে চিনতে পারল।

কিন্তু ব্যক্তেয়ন্তও দ্ব পা এগিয়েই পড়ে গেল। ব্যক্ত কিন্বা মাথায় ব্যক্তি লেগেছে। কিন্তু আমাদের মনে হল লেফ্টেনাণ্ট ব্যক্তিণডের মত তারও বোধ হয় পাদ্রটো কেউ ধারাল কান্তে দিয়ে কেটে নিয়েছে।

আমার সারা শরীর শক্ত হয়ে গেল, বরফ আঁকড়ে শক্ত করে মুঠো বে'ধে উঠল হাতটা। আরেক সেকেন্ড পার হল। সৈন্যুরা তখনো মাটিতে শ্বুয়ে দুটো মেশিনগান আমাদের দিকে অবিশ্রাম গুর্নল চালিয়ে চলেতে।
সন্ধার অন্ধকারে তাদের নল থেকে ছুটে আসা দীর্ঘ স্পান্দত শিখাগুলো
পরিক্কার দেখা যাছে। তার স্বল্প আলোয় গানশীলেডর পিছনে হাঁটু
গোড়ে বসে থাকা মেশিনগানারদেরও দেখা যাছে। ফিরে দল বাঁধায়
ব্যস্ত জার্মানদের তারা রক্ষা করে চলেছে। সঙিন নিয়ে ওদের
আক্রমণ করায় আমাদের বাধা দিছে গুর্নল করে আমাদের ঠেকিয়ে রাখছে।

শগ্র্র পিছন দিকে যে চল্লিশ পণ্ডাশ জন লাল ফৌজের সৈন্য ঠিক সময় মত আঘাত হেনেছিল তারা জার্মানদের কাছে এগিয়ে আসতে থাকল। জার্মানরা এর মধ্যেই একটা ফ্রণ্ট তৈরী করে সে দিকেও গুর্বল করতে সূর্ব্ করেছে অথচ আমরা এদিকে তথনো মাটি চেপে পড়ে রয়েছি। পড়ে আছি আমাদের ম্বিণ্টমেয় সাহসী ক্যরেডদের মৃত্যুর হাতে স'পে দিয়ে।

আমাদের সবাই আমারই মত উত্তেজিত। সবাই এগিয়ে যেতে চায়। মাটি থেকে লাফিয়ে উঠে পড়তে চায়, কিন্তু উঠছে না

হল কী? ভীতুর মত শুধ্ শুরেই থাকব, আমাদের কমরেডদের এরকম ভাবে মৃত্যুর হাতে ঠেলে দেব? তৃতীর বার লাফিয়ে উঠে সারা কম্পানিকে এগিয়ে নিয়ে যাবার লোক নিশ্চয়ই কেউ আছে!

হঠাৎ অনুভব করলাম সবাই আমার দিকেই চ্ছির দ্ভেট তাকিয়ে আছে। সবার উত্তেজিত উৎকণ্ঠিত মনোযোগ আমার প্রতিই নিবদ্ধ। সিনিয়র কম্যান্ডার, ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, আমি যেন যুদ্ধের কেন্দ্র হয়ে উঠেছি যদিও আমার অবস্থান এক ধারে. মনে হল ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার কী বলে, ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার কী করে সেই অপেক্ষাতেই সবাই রয়েছে। জানি পাগলের মত কান্ড করছি, তব্ব একটা দ্টান্ড তুলে ধরার জন্য সামনে ছুটে গেলাম।

কিন্তু লাফানর সঙ্গে সঙ্গেই কে যেন আমায় কাঁধে ধরে বরফের উপর ফেলে দিল। লোকটা তলস্থুনভ। একপশলা গালাগালও সর্ব্ করল সে। 'মাথা ঠিক রাথ। খবরদার, ব্যাটোলিয়ন কম্-ম্যাণ্ডার। আমি ..'

তলস্থূনভের অমায়িক সরল মূখ মুহুতের মধ্যে বদলে গিয়ে কঠোর ও উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। সেও লাফিয়ে উঠবার চেন্টা করল, এবার আমি ওকে হাত ধরে টেনে রাখলাম।

16 416 285

না, তলন্তুনভকে হারালে আমার চলবে না। ততক্ষণে জ্ঞান ফিরে এসেছে, আবার আমি ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার হয়ে গেছি। লাফিয়ে ওসর ঠিক আগে যে অনুভূতিটা আমায় পেয়ে বসেছিল সেটা এখন আরো তীর হয়ে উঠেছে। মনে হল প্রত্যেকেই যেন আড়চোখে আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। সৈনারা সবাই নিশ্চয়ই দেখেছে আমি লাফাতে গিয়েও শেষ পর্যন্ত লাফাইনি। সিনিয়য় পলিটিকাল অফিসারও উঠবার চেণ্টা করে আর ওঠেনি যুদ্ধের সময় সলা বতমান কম্যান্ডারস্কলভ প্রবৃত্তিবশে টের পেলাম আমায় এই ব্যর্থ প্রয়াসেয় ফলে সৈন্যরা একেবারে ম্মুবড়ে পড়েছে ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার স্বয়ং উঠতে চেণ্টা করেও ওঠেনি, তার মানে ওঠা অসম্ভব।

কম্যাণ্ডারের জানা উচিত যে লড়াইয়ের সময়ে তার প্রতিটি কথা, প্রতিটি চলাফেরা, মুখের ভাব স্বাই নজর করে দেখে, তার দ্বারা প্রভাবিতও হয়। জানা উচিত, যুদ্ধ পরিচালনা মানে শুখু গুলি চালনা আর গতিবিধি পরিচালনাই নয়, সৈন্যদের মনোবল পরিচালনাও

আমি ততক্ষণে আবার আত্মন্থ হয়েছি। শগ্রুর সঙ্গে হাতাহাতি সংগ্রামে সৈন্যদের নেতৃত্ব করা ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডারের কাজ নর। যা কিহ্ শিথেছি সব মনে করে দেখলাম। পানফিলভের নিদেশিও মনে পড়ল: 'ইনফ্যান্ট্রির মাথা দিয়ে যুদ্ধ করা যায় না... সৈন্যদের বাঁচাতে হবে। ম্যান্ডারের সাহায়ে আর গালি দিয়ে তাদের বাঁচাতে হবে ...'

আপনাকে বেশ খাঁটিয়ে, সময় নিয়ে বলছি কিন্তু যাল্পকেরে এসব করেক সেকেন্ডের ব্যাপার সেই কয়েক সেকেন্ডে আমিও আমাদের অন্য সবার মত যাল্প করতে শিখছিলাম। শিখছিলাম শন্ত্র কাছ থেকেই। চেণ্চিয়ে উঠলাম:

'মেশিনগানারদের উপর দ্রুত গালি চালাও! হালকা মেশিনগান, জার্মান মেশিনগানারদের উপর চালাও দফায় দফায় গালি! ওদের মাটি থেকে উঠতে দিও না!'

সবাই ব্রাল ব্যাপারটা। জার্মানদের মাথার উপর দিয়ে এবার আমাদের ব্রেলট সশব্দে ছ্রটে চলল আমাদের একটা হালকা মেশিনগান কাছাকাছিই ছিল বুর্নাশেভকে এগোতে বলার সঙ্গে সঞ্চে ঐ মেশিনগানটাও চুপ করে গিয়েছিল। একজন মেশিনগানচালক ঝট করে একটা নতুন চাকি লাগিয়ে নিচ্ছে তলস্কুনভ সেখানে তাড়াতাড়ি গর্বাড় মেরে এগিয়ে গেল সবাই উত্তেজিতভাবে গ্রালি চালিয়ে চলেছে। মেশিনগানটার কাজও স্বার্হ হল।

ঐ তো, জামান মেশিনগানাররা মাটিতে শুরে পড়ে শীল্ডের পিছনে আড়াল নিরেছে। আছা! একজন খতমও হয়েছে। মেশিনগানটা আওয়াজ করে থেমে গেল, আগনুনের লম্বা ছাচগুলোও অদ্শা। কে জানে বালেট বেল্ট বদল করছে না তো? না; গালির মাথে বালেট বেল্ট বদল করা অত সহজ নয় ... এই বার, অডার দেবার সময় এসেছে। কিন্তু আমি অডার দিতে যাবার আগেই তলস্কুনভের ভয়াবহ চিৎকার শোনা গেল:

'কমিউনিস্টর[]...'

তার এই আবেদন যে শা্ধ্র কমিউনিস্টদের প্রতিই তা নয়, প্রত্যেক সৈনের প্রতিই। দেখলাম: তলস্কুনন্ত একটা সাব্যমিশিনগান নিয়ে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে গর্মাল ছাড়তে ছাড়তে সচিংকারে ছাটে এগিয়ে গেল। তারপর আবার এই নিয়ে তৃতীয় বার, মাঠ জাড়ে ধর্মানত হল সেই আবেগময় ভয়াবহ চিংকার:

'জন্মভূমির জন্য! হাু-র-রা!'

অন্যদের গর্জানের মধ্যে তলস্কুনভের গলা ভূবে গেল। সবাই লাফিয়ে উঠে ভীষণ চিৎকার করে তলস্কুনভকে পোরিয়ে ছ্লুটে গেল শাহ্র দিকে, মূথ তাদের ক্রোধে বিকৃত।

আকাশে হালকা মেশিনগানের বিশেষ আকারের কুণ্দাটা একনজর চোখে পড়ল। তলস্কুনভ নলের দিকটা ধরে ভারী মেশিনগানটা গদার মত মাথার উপরে যোরাতে যোরাতে এগিয়ে চলেছে।

জার্মানরা আমাদের হাতাহাতি লড়াইয়ের চ্যালেঞ্জ মেনে নিল না, আমাদের সভিনের অপেক্ষায় বসে রইল না তাদের স্ফ্ত্রল বাহিনী ভেঙে গেল, দিগ্রিদিক জ্ঞানশ্ন্য হয়ে ওবা ছুট মারল।

শন্বদের তাড়া করে চললাম। বেশ কয়জন জার্মানকে তাড়া করে ধরা গেল, তাদের খতম করে আমরা (তার মানে আমাদের ২নং কম্পানি আর

16* \$80

লেফ্টেনাণ্ট ইসলামকুলভের প্লেটুন; শার্র পিছন দিকে যারা ওই চমংকার প্রতি-আক্রমণ স্বর্ করেছিল তারা) দ্ব দিক থেকে এসে ঢুকে পড়লাম নভলিয়ান্সকয়েতে।

আমরা এখানেই !

۵

সৈনাদের পিছন পিছন আমিও গ্রামে চুকে পড়লাম। চারিদিকে খালি বন্দ্রকের গজনি, চিৎকার আর দেড়িনর শব্দ। যে সব জামনি তখনো গ্রাম ছেডে পালাতে পারেনি লাল ফোজের সৈনারা তাদের সাবাড় করেছে।

আবিল জিল্বায়েভ একটা সেমি-অটোমেটিক রাইফেল নিয়ে আমার পাশ দিয়েই দোড়ে গেল। আমার প্রতি কোন জুক্লেপই তার নেই। কোটের তলটা তার বেল্টের ভিতর গোঁজা। টুপির কানঢাকাদ্রটো খুলে গেছে। মাঠের ভিতর দিয়ে ছুট্ভ কুকুরের বাচ্চার কানের মত কানঢাকাদ্রটো পৎ পৎ করছে.

জিল্বায়েভ হাঁপাতে হাঁপাতে আরেকটি কাজাখী কমরেডের কাছে গিয়ে একটা জায়গার দিকে দেখিয়ে বলল:

'কয়েকজন জার্মান ওখানে ল্যাকিয়ে আছে ... হারামজাদারা আবার গ্রালিও ছ্ব'ড়ছে, ... চল ...'

একসেকেণ্ড কথা বলেই তারা ছ্টেতে স্বর্ করল। জিল্বারেভ প্রোদমে সামনে সামনে ছ্টে চলেতে সেমি-অটোমেটিকটার ঘোড়াটায় আঙ্কল চেপে, উত্তেজনায় সে ফেটে পড়ছে।

তার সঙ্গী নিশ্চর শহরেদের পাশ থেকে আক্রমণ করার মতলবেই অন্য দিকে ঘরুরে গেল।

জিল্বায়েভ হঠাৎ থেমে গিয়ে তার সঙ্গীর দিকে ঘারে চে°চিয়ে উঠল: 'এই। মনারবেক, জার্মানে খেন কী বলে? হাল্ট্, তাই না?'

কথাটা শ্রুনে আমি হাসি চেপে রাখতে পারলাম না। কয়েকদিন আগেই ব্যাটেলিয়নের স্বাইকে কয়েকটা জামান শব্দ শিখে নিতে আদেশ দেওয়া হয় 'থাম', 'আত্মসমর্পণ কর', 'আমার পিছন পিছন এস' ইত্যাদি। কিন্তু পাঠ কতদ্বে এগিয়েছে তার খে'জ নেবার সময় আর আমার হয়নি। মনারবেকও থেমে গেল। দ্বজনে চে'চিয়ে কাজাখী ভাষায় কথা বলতে লাগল:

'কী যেন বললে কথাটা?'

'হুল্ট্, তাই না?'

'ঠিক হয়েছে।'

্যারপর আবার দৃজ্জনে চলতে স্বর্ করল। আমি তথন ওদের ভেকে বললাম

'ठिक वर्णान, जिल्लावादश्रस: कथाने स्टब्स सालाहे!'

জিল্বায়েভ ঘ্রে দাঁড়িয়ে ব্যাটোলিয়ন ক্যাণ্ডারকৈ দেখেই আরো জার ছ্টতে স্বা, করল, পৎ পৎ করতে লাগল কান্টাকাদ্টো। আবার না হেলে থাকতে পারলাম না

হাসতে হাসতে আর এই অবাধ্য হাসির কারণে বিশ্মিত হয়ে এগিয়ে চললাম। এ হল লড়াইরের প্রথম উৎকণ্ঠা আর উত্তেজনার হাত থেকে ছাড়া পাওয়ার হাসি।

'এত হাসির কারণটা কী, বাউরজান?'

কে? আমার প্রথম নাম ধরে অনেক দিন কেউ আমার ডাকেনি। দেখলাম লেফ্টেনাণ্ট মহামংকুল ইসলামকুলভ হাসিম্বেখ আমার দিকে এগিয়ে আসছে। সাগ্রহে তার দিকে এগিয়ে গেলাম। ইসলামকুলভ স্যাল্ট করল

'কমরেড সিনিয়র লেফ্টেনাণ্ট! অবস্থাচলে একটা প্রেটুন নিয়ে আপনার অধীনে এসে গোছ। প্রেটুনের ক্ষতি: একজন মারা গেছে, চারজন জখম। প্রেটুন কম্যাণ্ডার লেফ্টেনাণ্ট ইসলামকুলভ।'

দ্ব হাতে ইসলামকুলভের হাতটা টেনে নিয়ে কিছু না বলে চাপ দিলাম। ইসলামকুলভের সঙ্গে আমার অনেক দিনের আলাপ। সেই আলমা-আতাতেই। ইসলামকুলভ ছিল 'সোংসিয়ালিসতিক' কাজাখন্তান' থববের কাগজের সাংবাদিক। স্বগঠিক চেহারা হাসিম্থ অফিসারটির স্কুদর ব্রোঞ্জের মত মুখের দিকে চেয়ে রইলাম। তার প্রতি এমন ভালবাসা আর শ্লেহ যুদ্ধের আগে আর কথনো অন্বভব করিনি। চরম সংকটের মুখে ইসলামকুলভ সাহসী, চতুর যোদ্ধার পরিচ্

দিষেছে। গর্নাড় মেরে শর্বুর পিছনে গিয়ে অপেক্ষা করে থাকা তারপর ঠিক সময়টিতে নিঃশব্দে পিছন থেকে হঠাৎ আক্রমণ করা বড় সোজা কাজ নয়।

ইসলামকুলভকে বললাম, তোমার প্লেটুনকে সাজিয়ে দাঁড় করাও। তারপর হেডকোয়াটারে এস। কথাবার্তা বলা যাবে।'

লড়াই শেষ হয়ে গেছে। জার্মানদের যারা পালাতে পারল, তারা তখন বরফ ঠাণ্ডা জলে কোয়র বা গলা পর্যস্ত ডুবিয়ে নদী পার হয়ে অপর তীরে গিয়ে উঠেছে একটা দল ছিল নদী থেকে অনেক দ্রে তারা দোরায়া গরার দিকে দৌড় মেরেছে, আমাদের সৈনারাও লেগে আছে তাদের পিছনে। গোধালির আলোয় রাইফেলের গালির চমক দেখা যাচেছ, দলছাড়া জার্মানরা একা একা বাধা দেবার চেণ্টা করছে।

₹

নদীর যেদিকে জার্মানরা মোটের ওপর দলবন্ধভাবে পালাতে পোরেছিল, সেদিক থেকে হঠাৎ আকাশে সিগন্যালের হাউই উঠল। তার আলোয় তীর দেখা গেল না। কেবল অন্ধকার জলে চণ্ডল রঙীন আলোগুলোর শ্লান ছায়া।

দ্বটো সব্বজ, একটা কমলা, একটা সাদা, পরপর আবার দ্বটো সব্বজ হাউই। অন্ধকার। কিছ্কুজ্গের বিরতি। তারপর ঐ একই ভাবের ছটা হাউই

জার্মানরা নিঃসন্দেহে একটা কিছ্র থবর পাঠাচ্ছে। কিসের থবর? লড়াইয়ে যা ঘটেছে তার থবর, নাকি আবার দল বে'ধে নতুন আক্রমণের নিদেশি ?

বিভিন্ন দিক থেকে আরো হাউই উঠল। প্রথম হাউইগ্র্লোর উত্তর। আকাশের এদিক থেকে ওদিকে তাকালাম। জবলস্ত ধ্মকেতু আকাশ চিরে ফেলেছে। এত ভিতরে, এত দ্রে শত্র সৈন্য চুকে পড়েছে, দেখে মন খারাপ হয়ে গেল। আমরা একেবারে জানোয়ারের হাঁরের মধ্যে।

স্ভেংকি, জিতাখা তারপর নদীর অপর তীরের গ্রামগুলোয় আমাদের পরিতাক্ত ট্রেণ্ডগুলোর উল্টো দিক থেকে হাউই উঠতে লাগল। এখানেই দেড় মাইলের মত ফ্রণ্ট ভেঙেছে আমাদের এ তীরেও র্জার উজানে ক্রান্নায়া গরা থেকে হাউই উঠছে, আরা পিছনে কিছুটা বাঁকাভারে নভশ্চুরিনোতেও শ্রু হয়েছে। সেদিন সকালে ঐখ্যনেই আমাদের রিজিমেণ্টাল হেডকোয়াটার ছিল। আমাদের আরো খেরাও করে ইয়েমেলিয়ানভো আর লাজারেভো থেকেও হাউই উঠল তারপর একটুকরো শান্ত সন্ধার আকাশ, তার গায়ে কোন আগ্রনের খেলা নেই.. কিন্তু এই বিচ্ছেদটিও অভুত রকম সংকীর্ণ। ক্রান্নায়া গরার দিকে পিছন ফিরতেই হতভদ্ব হয়ে গেলাম। একেবারে সিপ্নেছো গ্রামের মাথাতেও হাউই। এটা কী রকম হল? ক্যাণ্টেন শিলভের ব্যাটেলিয়ন তো ওথানেই। ওটাই তো তাঁর বাঁটি।

আগন্নের ফুলকি ছিটিয়ে হাউইগন্লো মিলিয়ে গেল ... সঙ্গে সঙ্গে স্বকিছা গেল আঁধারে ভূবে।

না, ওটা কিছ্বতেই সিপ্ননভো হতে পারে না। সময় আর ব্যুহ ডেদের প্রকৃতি বিচার করে দেখলাম, শৃত্র এত তাড়াতাড়ি কথনো অত দ্রের পেণছতে পারে না। জার্মানরা নিশ্চরই একটা কিছ্র চালাকি করছে। বােধ হয় ওদের স্কাউটরা আগেই এসে আমাদের পিছনে হাউই নিয়ে ল্যুকিয়ে ছিল, আমাদের ভয় দেখাবার জনাই এসব করেছে। তব্বও এক্ষ্যুণি হেডকোরাটারে গিয়ে ক্যাপ্টেন শিলভের সঙ্গে যোগাযোগ ছাপন করা একান্ত প্রয়োজন তাঁর পিছন দিক থেকে ঐ অভুত হাউই ওঠার মানেটা জানতে হবে, একটা অনুসন্ধানী দল পাঠাতে হবে। রহিমভ যদি এর মধ্যেই কিছ্র করে থাকে, আমাকে ছাড়াই অর্ডার দিয়ে থাকে, তবে খ্ব ভাল হয়! সিপ্রনভোর ধাঁধাটা সে যেন এর মধ্যেই সমাধান করে ফেলে!

সিপন্নভোকে বাদ দিলেও আমরা বেশ শক্ত কলেই আটকা পড়েছি বলতে হবে নভলিয়ান্দকয়ের প্রায় সবকটা বাস্তাই শন্ত দখল করেছে। জামনিরা যদি এখন লবী চালিয়ে বা ডাব্ল্ মার্চ করেই এখানে ইনফাণিউ নিয়ে আসে, তবে সবকিছন্ মৃহ্তের মধ্যে একেবারে উল্টে যাবে। আমবা পিছন থেকে আক্রান্ত হব। জামনিদের তাড়া করতে ব্যস্ত আমার ছন্নছাড়া সৈন্যদের তবে কিছন্তেই বাঁচান যাবে না ক্রায়েভকে খ্রুজে বের করে বললাম, কম্পানিকে গ্রামের বাইরে নিয়ে গিয়ে মাঠের মাঝখানে জার্মানদের যেখান থেকে আক্রমণ করেছিলাম সেইখানে ট্রেণ্ড কেটে সাজাতে হবে। তারপর রওনা হলাম হেডকোয়ার্টারের দিকে।

আমাদের ব্যাটেলিয়ন হেডকোয়াটারের ঠিক সামনে বনের ধারে গাছের আড়ালে আমার আটটা কামান দাঁড়িয়ে।

আমার হাকুম অনুসারেই এদের এথানে জানা হয়েছে তাদের কালো মুখগ্নলো নভশ্চুরিনোর রাস্তার দিকে তাক করা। আর্টিলারি অফিসারকে ডেকে পাঠালাম।

'রাস্তাটা আটকেছ?'

'হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটে**লিয়ন কম্যা**ণ্ডার।'

'জার্মানরা যদি এসে পড়ে, তবে তাদের নভলিয়ান্সকয়ের দিকে যেতে দিও।'

'ওদের ঢুকতে দেব?'

'হ্যা। গ্রামটা দেখতে পাচ্ছ তো?'

আমাদের সামনে, প্রায় সাতশ গজ দুরে দেখা যাচ্ছিল গ্রামের ব্যাড়িগুলোর কালো ছায়ার বুকে প্রধান রাস্তাটা। আমাদের সৈন্যরা গ্রাম থেকে বেরিয়ে আসছে। চলতে চলতে একে অন্যকে চেচিয়ে চেচিয়ে ডেকে নিজের সেকশন আর প্লেট্ন খুজে নিচ্ছে।

'দেখতে পাছি।'

'রান্তাটা আটকে দাঁড়াও। শন্তকে ভিতরে চুকতে দিও। তারপর একেবারে মুখোমুখি কামান দাগবে।'

'বহুং আছো, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'

আবার দিগন্তে হাউই দেখা গেল. প্রথম হাউইটা জনুলে উঠল নভশ্চুবিনোর মাথার উপরে, ভারপর প্রের্ হল চারদিক থেকে তার উত্তর দেওয়া। বন থেকে বহুদ্রের, সিপনুনভোর দিক থেকে আবার রঙিন আলোর ফুলঝুরি আকাশ চিরে ফেলেছে।

ব্যাপারটা কী? নাঃ, এই মৃহ্তে হেডকোয়ার্টারে না গেলে চলছে না!

স্টাফ ডাগ-আউটে ঢোকামান্তই সবাই লাফিয়ে উঠল অফিসারদের মধ্যে ইসলামকুলভকেও দেখলাম।

কিন্তু একজন কেবল এক কোণে বসে রইল বাতির আলোও সেখানে পেণছয় না। লোকটি একদ্ভেট মেঝের দিয়ে চেয়ে রয়েছে, চারপাশের আর সবকিছ্ব যেন সে ভূলে গেছে। আমরা প্রত্যেকেই কানঢাকা টুপি পরেছি, এই লোকটির মাথায় কিন্তু ইনফ্যাণ্টির লাল ব্যান্ড লাগান খাকি টুপি।

'ক্যাপ্টেন শিলভ, আপনি?'

টেবিলের উপর ভর দিয়ে ক্যাণ্টেন শিলভ উঠে দাঁড়াল। তারপর আন্তে আন্তে হাতটা টুপির কাছে তুলক।

ক্যাপ্টেন শিলভকে দেখেই সর্বাগ্রে মনে হল তার কী একটা যেন অসীম দৃঃখ। নিজেকে সামলাবার চেণ্টা করছে। কী হয়েছে ওর? আহত নাকি? এখানে কেন?

'কী হয়েছে, ক্যাপ্টেন?'

সে কোন উত্তর দিল না।

আবার বললাম, 'কী হয়েছে আপনার? ব্যাটেলিয়নেরই বা কী খবর?'

'বাটেলিয়ন ...' ক্যাপ্টেন শিলভের মুখের একটা কোণ কে'পে উঠল। টোক গিলল। তারপর হঠাৎ বলে উঠল, 'বিধন্স।'

চোথদ্টো তার আরো প্রশ্নের অপেক্ষায় দ্বির দৃত্টে আমার দিকে চেয়ে রইল। আমিও তার চোথের দিকে তাকালাম। ক্যাণেটন শিলভ টোবলের উপর প্ররো ভর দিয়ে দাঁড়িয়েই রইল, আমার দিক থেকে চোথ ফিরিয়ে নিল না।

আর জিজের করার কীইবা আছে? 'বাটোলয়ন বিধন্ধ ' আর তুমি, ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, পালিয়ে এলে? না, স্থান কাল কিছনুই এ প্রশেনর অনুকূল নয়।

'ব্যাটোলয়ন বিধন্ত ' শিলভ এখন আমার ডাগ-আউটে, আমার ২েডকোয়ার্টারে তার মানে ফ্রণ্টো আমাদের বাঁরেও ভেঙেছে শিলভ আবার বসে পড়ে মাথা নোয়াল রহিমভ বলল, 'আমায় রিপোর্ট' করতে আজ্ঞা দিন।' বললাম, 'বল।'

8

রহিমভ একটা ম্যাপ খুলল। তারপর রিপোর্ট করতে করতে নানা জায়গা দেখিয়ে চলল। আমিও ফলুবং তার চিরাচরিত স্কুদর ছুট্টল পেশ্সিলটা অনুসরণ করে চললাম। রহিমভ একভাবে দুর্যোগের বর্ণনা দিয়ে চলল, গলার ওঠা নামা নেই।

ব্যাপারটা যেন আমার ঠাহর হচ্ছিল না রহিমভের কথাও যেন তেমন কানে চুকছে না। মনে হল যেন বহুদ্র থেকে ডেসে আসছে কথাগুলো: 'কোন আর্টিলারি প্রস্তুতি বিনাই জার্মানরা হঠাৎ ক্যাপ্টেন শিলভের ব্যাটেলিয়নের উপর আক্রমণ চালায়। তারপর সিপ্রনভো গ্রামের কাছে ফ্রণ্ট ডেদ করে ফেলে ...'

ভারপর কী হয়েছে তা আর ব্ঝতে বাকি রইল না, এক্দুণি যা দেখে এসেছি তাই। সৈন্যরা ট্রেপ ছেড়ে এসেছে ... কেউ কেউ একা একাই সংযোগ ট্রেপে তাদের গতের কাছে দাঁড়িয়েছে, কেউ কেউ দ্কেন তিনজন করে দল বে'ধে। সবাই পিছনে তাকিয়ে, যেদিক থেকে টমিগানের আওয়জ আসছে, লাল ফোঁটা ঝরছে সবাই বিব্রত, কোথায় লাকবে? সামনে জার্মান, পিছনে জার্মান ... শা্ধ্য একটি ম্বাহ্তে ... তারপর ... তারপর ব্যাটোলয়নের অন্তিত্ব লোপ পেয়েছে।

রহিমভ বলেই চলেছে। সেদিন সন্ধ্যার দিকে যে দুটো জার্মান বাহিনী ব্যাটোলয়নের দু পাশ থেকে ফ্রণ্ট ভেদ করে এগিয়ে আসে তারা সন্তবত তথনো আমাদের পিছন দিকে গভীরে সংযুক্ত হয়নি। আমাদের ঘোড়সওয়ার পাহারাদলকে পিছনে পাঠান হয়েছিল, একাধিকবার তারা শত্রুসৈন্যের গর্মালর মুখে পড়ে। কিন্তু কয়েকটা গ্রামে কেউ তাদের কোন বাধা দেয়নি: জার্মানরা ঐ গ্রামগর্লো পার হয়ে চলে গেছে এখনো ঐ গ্রামগ্রলা পেরিয়ে মেঠো রাস্তা দিয়ে সরে পড়া সন্তব ম্যাপের গায়ে পথটা রহিমভ দেখিয়ের দিল।

প্রথম প্রতিরক্ষা ব্যাহ, সেই ব্তগ্রথিত ব্যাহটার তথন আর কোন অস্তিত্ব নেই। রবার দিয়ে পেন্সিলের দাগগল্লো তুলে ফেলা হয়েছে, ম্যাপের চকচকে গায়ে তাব চিহু প্রায় চোখেই পড়ে না।

ম্যাপের গায়ে ব্যাটেলিয়নের যে নতুন ফণ্টাট এখন আঁক। হয়েছে সেটা ঘোড়ার নালের মত বাঁকা, প্রান্তদ্বটো শেষ হয়েছে শ্নো। না, শ্নো নয়। আমাদের প্রতিবেশীরা আছে। ডার্নাদকের প্রতিবেশী জার্মান, বাঁদিকের প্রতিবেশীও জার্মান, পিছনে, উন্মুক্ত পশ্চাদ্ভাগে, রহিমজ্ঞ যেখানে দ্বটো মেশিনগান বাসিয়ে পাহারাদল পাঠিয়েছে, সেখানেও জার্মান।

রহিমভের ধারণা — অন্ধকার হয়ে গেছে, জার্মানরা এখন তাই লড়াই বন্ধ রাথবে জার্মানদের কায়দা আমরা জানি: রাতে ঘ্রমিয়ে দিনের বেলায় ওরা যুদ্ধ করে। ভোরের আগে তাই ওরা আর এগবে বলে মনে হয় না। প্রধান সৈন্য বাহিনীর সঙ্গে আমাদের ব্যাটোলয়ন যে সংকীর্ণ স্ত্রিটর দ্বারা যুক্ত, সেটি বোধ হয় ভোরের আগে বিচ্ছিন্ন হবে না

রহিমভ বেশ শান্তভাবে দক্ষতার সঙ্গে সংক্ষিপ্ত আকারে সব থবর দিল। ওর এই পরিপাটী ভাবটা আমার ভারি ভালো লাগে। যা ওর জানা নেই, সে সম্পর্কে ও পরিষ্কার বলে দেবে — আমি জানি না। ও দুটো জারগার কতো শানুসৈন্য বুলুই ভেদ করেছে তা সে জানে না। সে জানে না রেজিমেণ্টাল হেডকোয়ার্টার এখন কোথায়? তার অভিত্ব আছে না শানুরা তা দখল করে নিয়েছে তাও সে জানে না। আমাদের সেনাবাহিনী কোথায় পিছিয়ে যাছে সে বিষয়েও সে কিছু জানে না। কিন্তু এটুকু সে বলতে পারে যে প্রধান সেনাবাহিনীর সঙ্গে মিলিত হবার মত একটা সংকীর্ণ পথ আছে।

আমি না থাকতেই সে কয়েকটা প্রাথমিক অর্ডার দিয়ে বেথেছে। মজ্বং গোলাগর্বলি, খাবার ট্রেণ্ডের সাজসরঞ্জাম আর প্রাথমিক চিকিৎসা কেন্দ্রকে গাড়িতে চাপিরে ঘোড়া জুতে দেওয়া হয়েছে।

সংকটের সময়ে রহিমভ খ্ব ব্লিদ্ধর কাজই করেছে সর্বাকিছ্ন সে জানাল, গলার স্বরে এতটুকু ভয় বা উৎকণ্ঠার প্রকাশ নেই।

আমি চুপ করে রইলাম।

আমি 'হাাঁ' বলা মাত্র ব্যাটোলিখন প্রস্তুত হয়ে শত্রুর হাত এড়িয়ে পালাতে স্বরু করবে। কিন্তু ৩বু কিছু বললাম না।

ব্ৰবতে পাবলেন কথাটা। দ্ব্ ঘণ্টা আগে রেজিমেণ্টাল কম্যান্ডার মেজর ইর্মেলিন আমায় টেলিফোন করেন। তাঁর প্রতিটি কথা আমার মনে আছে। খ্ব ব্যস্ত হয়ে একেকটা কথা বলছিলেন, 'মিমশ-উলি? সাহায্যের দরকার নেই। বচ্চ দেরী হয়ে গেছে! শন্ত্র সৈন্য চুকে পড়েছে. একটা দল রেজিমেণ্টাল হেডকোয়াটারের দিকেই আসছে। আমি পিছিয়ে যাছি। আরেকটা দল, তোমার পাশের দিকে এগছে, কডজন সৈন্য তা জানি না। তোমার ক্ল্যাংক ফেরাও! টি'কে থাক! তারপর..' তারপর হঠাৎ যেন কাঁচি কাটা হয়ে কথাগুলো থেমে যায়।

'তারপর ...' তারপর কী? পিছ্র হটা?

দ্বীকার করতে লঙ্জা করছে, কিন্তু তব্ বলব, মৃহ্তের্থ জন্য আত্মবশুনার সহায় নিলাম। নিজেকে বোঝাতে চাইলাম: 'কিন্তু তার পরের কথাটাও তো শানতে পেয়েছিলে, পনুরোটা না, কিন্তু আরম্ভটা, প্রথম শব্দটা: তারপর পিছনু...'

মিথ্যা কথা! নিজের বিবেককে ঠকাতে চেও না! সাঁত্য করে বল তো, কথাটা সতিটে শ্বনেছিলে কিনা? তোমার উপরওয়ালা অফিসার সত্যই তোমায় পিছ্ম হটতে বলেছিলেন, নাকি তেমন কোনো অর্ডারই দেননি?

রহিমভ তখনো দাঁড়িয়ে আছে। সবাই তৈরী। কেবল আমার 'হ্যাঁ'র অপেক্ষা সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাটেলিয়ন শহরে হাত এড়িয়ে সরে পড়বে। আমি কিন্তু কিহুই বল্লাম না। অর্ডার পাইনি যে

মেজর ইরোলন কী বলতে গিয়েছিলেন, 'পিছ হট?' হাাঁ তাই।
তিনি নিজেও যে পিছ হটছেন, সেকথা তো আমায় জানিয়েছিলেন।
কিন্তু 'পিছ হট' না বলতেও তো পাবতেন। দ ঘণ্টা আগে লড়াইয়েব
অবস্থা ছিল অনা রকম। আমাদের বাঁয়ের ফ্রণ্ট তথনো ভাঙেনি, কোন
ফাঁক দেখা দেয়নি সেখানে।

কিন্তু এখন? রেজিমেণ্টাল কম্যাণ্ডার এখন কোথায়? মেজর ইয়েলিন

বলেছিলেন, 'আমি পিছ্ হটছি।' কোথায় হটছেন? কোথায় থাচ্ছেন তা বলার আগেই টেলিফোনের লাইন গেল কেটে। কোন দিকে থাছেন, প্রাথ্ অসহায় স্টাফদের নিয়ে কোন রাস্তা দিয়ে হয়ত রাস্তা ছাড়াই -কোথায়? তা জানা গেল না। রেজিমেণ্টাল কম্যাণ্ডারের সঙ্গে কোন বিজাভ' নেই। হেডকোয়াটারে কেবল একটা মেশিনগান। আর স্টাফ্ অফিসার সমেত সব মিলিয়ে রিশ চল্লিশজন লোক তারা সব কোথায় এখন? এখনো বে'চে আছে কি? হয়ত কোথাও ঘেরাও হয়ে এখনো লড়াই করে চলেছে। নয়ত খ্ব সতক্তার সঙ্গে সিংগ্ল্ ফাইল করে বনের ভিতর দিয়ে পথ করে চলেছে। কিন্বা হয়ত ডানদিকে চলে গিয়ে, কোরায়া গরার ঐ অণ্ডলে যে ব্যাটোলয়নগ্লো আহে তাদের সঙ্গে মিলিত হয়েছে।

আমাদের ব্যাটেলিয়ন যে ফাঁদে পড়েছে সে কথা রেজিমেণ্টাল কম্যান্ডার কি জানেন? তাহলে তিনি হয়ত বারবার বলতেন, 'অন্ধনারের সন্যোগ নিয়ে পিছনু হটে বেও, তারপর সকালের মধ্যেই শচনুর সামনে হঠাং নতুন প্রতিরক্ষা লাইনে বেরিয়ে এস!'

কিন্তু কারো সঙ্গে আমাদের কোন সংযোগ নেই আমরা একেবারে বিচ্ছিন।

রহিমন্ড তখনো অপেক্ষা করে আছে ভাগ-আউটের দেয়ালের ওদিকে ব্যাটেলিয়ন ঘোড়ার নালের আকারে দাঁড়িয়ে আছে, অপেক্ষা করছে।

আমি কিন্তু কিছুই বললাম না, অর্ডার নেই আমার

ę

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যা^ডার, আপনার টেলিফোন।' 'ফে করছে ?'

'লেফ্টেনাণ্ট ক্রায়েভ।'

রিসিভারটা তুলে নিলাম কারো সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছে তখন আমার ছিল না। একটা অন্ধৃত বিতৃষ্ণা আমার মন আর শরীরের উপর চেপে বসেছে। ক্রায়েভ জানাল, শন্রা পরিতাক্ত নভলিয়ান্সকয়ে আবার দখল কবেছে। তার অবজাভারদের রিপোর্ট অনুসারে ইনফ্যাণ্ট্র বোঝাই চৌদ্দটা লরী গ্রামে এসেছে।

কোথা থেকে? কোন বাস্তা দিয়ে?'

'নভশ্চুরিনো থেকে।'

চার মানে নভশ্চুরিনো হচ্ছে জার্মানদের জমায়েৎ হবার ঘাঁটি সেখান থেকে মোটর বাহিত ইনফ্যাণ্টিকে আমাদের বিরুদ্ধে পাঠান হচ্ছে।

কে একজন যেন ঘরে ঢুকল। অন্য সময় হলে আমি সঙ্গে সঙ্গেই ঘ্রে তাকাতাম ... কিন্তু ঘাড় ফিরিয়ে কাউকে দেখার ইচ্ছে হল না, ইচ্ছে হল না কারো কথা শোনার, কথার জ্বাব দেওয়ার ... রিসিভারটা ধরে রেখেই মূখ না ঘ্রিয়ে বললাম:

'রহিমভের সঙ্গে কথা বলান...'

ক্রায়েভ তার রিপোর্ট তখনো খাটিয়ে বলে চলেছে।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, জার্মানরা গ্রামে থিতু হয়ে বসেছে। ঘরে ঘরে আলো জনলতে জানলাগালোকেও ওরা ঢেকে রাখেনি। নদীর কাভেও কয়েকটা লরী এসেতে। আমার ধারণা ওরা পন্টুন নিয়ে আসছে।'

আগের রিজটা তো আমরা ভেঙে ফেলেছি। জার্মানরা কি আরেকটা নতুন রিজ আজ রাত্তিরেই বসাবে? মনে হচ্ছে আজ রাতের জন্য জার্মান যুদ্ধখন্ত বন্ধ থাক্তে না; রাত্তিরেও কাজ করে চল্লবে।

জিজ্ঞেস করলাম, 'ওরা আমাদের দেখতে পাচ্ছে?'

'ন। ... তবে আমাদের এদিকেও ওরা বহিঘাঁটি বসিয়েছে। খাব সম্ভব মেশিনগানও কোথাও বসিয়েছে। সকালের আগে আক্রমণ স্বর্ করবে বলে মনে হয় না, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'

ক্রায়েন্ড বরাবরকার মত এথনো যেন হাঁপাতে হাঁপাতে কথা বলে চলেছে। ক্রায়েন্ড চুপ করে গেল কিন্তু টেলিফোনে তখনো তার হাঁপানি শ্বনতে পাচছি। আমার কাছ থেকে কিছ্ব একটা শোনার অপেক্ষায় রয়েছে। ক্রায়েন্ডও আমার কাছ থেকে কিছ্ব শ্বনতে চায়।

কিন্তু কী বলব, কী বলা উচিত ?

'ঠিক আছে,' বিসিভারটা রেখে দিলাম।

শিলভ তথনো কোণে বসে আছে, একটুও নড়েনি ইসলামকুলভ দাঁডিয়ে আছে আলোটাৰ কাছে গন্তীর, চিন্তামগ্ন।

জিজ্ঞেস করলাম, 'রহিমভ কোথায়?'

'অন্সন্ধানী দলের সঙ্গে দেখা করতে গেছে তারা আরো থবর নিয়ে ফিরেছে . '

'কী খবর শানি?'

'তা তো জানি না, তবে মনে হচ্ছে অসাধারণ কিছা না।'

ইসলামকুলভের দিকে অনেকক্ষণ নিরানন্দ দ্ভিটতে চেয়ে রইলাম।
ইচ্ছে হল জিজেন করি: 'আমার মনের অবস্থাটা ব্রতে পারছ, বন্ধঃ'
ইসলামকুলভের কালো সতর্ক, ব্লিদণিপ্ত চোখদ্টো বলল: 'পারছি।'
ইসলামকুলভ হেসে বলল, 'আমরা ভেঙে বেরিয়ে যাব, বাউরজান।'
না, সে আমায় ব্রুতে পারেনি।

একটু র্চ্ডাবে বললাম, 'আপনার মতামত আপনার মনেই রাখনে, কমরেড লেফ্টেনাণ্ট, আমি যুদ্ধ পরামশ সভা ডাকিনি, ডাকার ইচ্ছেও নেই '

ইসলামকুলভ সঙ্গে সঙ্গে এটেনশন হয়ে দাঁড়াল।

মাপ কর্ন, কমরেড সিনিয়র লেফ্টেনাণ্ট ... আমি যেতে পারি?' ক্ষমা চাওয়ার কথা তো ওর নয়, আমারই। আমিই তো দ্বলি হয়ে পড়েছিলাম, আমার চোখের দ্ভিতে বিদ্রাভি আর মিনতি ফুটে উঠেছিল: 'আমায় সাহায্য কর!' তুমি ক্ষ্ক হয়েছ ইসলামকুলভ, আমি কিন্তু তোমায় ধমকাইনি।

আপোসের স্কে বললাম, 'বস্ন।'

Ъ

সেই পর্রনো কাজাখী প্রবাদটা মনে আছে জানের চেয়ে মান বড়!' তিনমাস আগে আল্মা আতার কাছে তালগা গ্রামে জ্বলাইযের এক গ্রীজ্মের দিনে বেসামরিক পোষাক পরা কয়েক শ লোকের এক ব্যাটেলিয়নের

কাছে আমি বকুতা দিয়েছিলাম — এখন সেই ব্যাটেলিয়নই রাইফেল নিয়ে মন্দেবা অঞ্চলের বরফ জমা মাঠের উপর উপত্তে হয়ে পড়ে আছে এই প্রবাদটা, যুদ্ধের এই আপ্তবাক্যটা তিনমাস আগে সৌদন ওদের কাছে আউড়েছিলাম

ঐ আল্মা-আতাতেই একরারে জেনারেল পানফিলভের সঙ্গে আমাব কথা হয়েছিল। যাদের ডিউটি ছিল না তারা ৩খন ডিভিশনাল হেডকোয়ার্টারের বিরাট পাথরের তৈরী বাড়িতে ঘুমঞ্ছে। অনেক রাত পরিগ্রান্ত পানফিলভ তাঁর সামরিক পোষাক খালে ফেলে, একটা হাতকাটা ভেস্ট পরে, হাতে তোয়ালে নিয়ে আমাদের ডিউটি-ঘরে এসেছিলেন। আমি তথন সেখানে ডিউটিতে। 'বসুন বসুন, কমরেড মমিশ-উলি, বস্কুন ' পান্ফিল্ড নিজেও বসলেন। আলাপ সূর্ু হল। সে আলাপ আমার এখনো খাব ভাল করেই মনে আছে। কয়েকটা প্রশেনর পর পানফিলভ চিন্তামগ্রভাবে বলেছিলেন, 'না, কমরেড মমিশ-উলি, আপনার পক্ষে ব্যাটেলিয়নের কম্যান্ডারের কাজটা সহজ হবে না। আমি ক্ষুদ্ধ হয়েছিলাম। রেগে উঠে বলেছিলাম, 'কিন্তু সসম্মানে মরতে আমি জানি, কমরেড জেনারেল।' 'পারো ব্যাটেলিয়ন শার ?' 'হগাঁ, পারো ব্যাটেলিয়ন শা্ব !' পার্নাফলভ হো হো করে হেসে উঠেছিলেন, 'দোহাই আপনার কম্যান্ডারীতে। খাব অনায়াসে তো বললেন ব্যাটোলয়নকে নিয়ে মরব। একটা ব্যাটেলিয়নে সাতশ সৈন্য, কমরেড মমিশ-উলি: দশ, কুডি, ত্রিশটা আক্রমণ আটকে ব্যাটোলয়ন নিয়ে অক্ষত অবস্থায় ফিরে আসাই অনেক বৈশি ভাল! তাহলেই সৈন্যুৱা আপনাকে ধন্যবাদ জানাবে!

কয়েকদিন আগেই তাঁর কাছ থেকে যে শেষ কথা শানেছি, তা শানিয়েছে প্রায় মন্তের মত, তাতেও সেই একই কথা বলেছেন: 'সৈন্যদের দেথবেন। মস্কোর কাছে এখন আর কোন বাহিনী বা কোনো সৈন্য নেই। এয়া গৈলে জার্মানদের ঠেকাবার আর কেউ থাকবে না '

আর কেন নিজেকে যন্ত্রণা দেওয়া? রহিমভ সবকিছুই তৈরী করে রেখেছে। আমাদের রসদ আর কামান গাড়িতে প্রস্তুত আমি আদেশ দিলেই বার্টেলিয়ন চলতে স্বরু করবে, বার্টেলিয়ন রক্ষা পাবে।

কোন অর্ডার বা বেতারবার্তা পাইনি, কিন্তু ফ্রন্ট এখন বিধন্ত,

জার্মানরা দ্ব দৈক দিয়ে ভলকলাম্ দেকর দিকে এগচ্ছে, পশ্চাৎ ভাগে ছড়িয়ে পড়ছে, রাস্তা দখল করছে, তার কাটছে, সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে দিচ্ছে। এসময়ে লিয়াজ অফিসার এসে আমায় লিখিত অর্ডার এনে দেবে একথা ভাবার অধিকার কি আমার আছে, তা কি থাকতে পারে?

লিয়াজ অফিসার যদি না আসতে পারে? জার্মানরা যদি পথ আটকে থাকে? যদি সে মারাই পড়ে কিন্বা পথ হারায়?

কেনন একটা দিবাসবপ্ন গোছের পেরে বসল আমার — কিছ,তেই তা তাড়াতে পারছিলাম না। কেবলি মনে হচ্ছিল আমার বৃদ্ধির দরজার পানফিলভ যেন টোকা মেরে ডাকছেন সারাক্ষণ মনে হতে লাগল দ্র থেকে শ্নতে পাছি, বলা উচিত ধরতে পারছি, পানফিলভ বলছেন, 'বেরিয়ে যান! ব্যাটেলিয়নকে নিয়ে সরে পড়্ন! মলেকা রক্ষার জন্যে আপনাকে প্রয়োজন! জলদি বেরিয়ে যান!'

মনে হল দেখা হওয়া মাত্র পানফিলভ সানকে হাত ধরে বলবেন: 'ব্যাটেলিয়ন অক্ষত আছে তো?'

'হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল!'

'কামান, মেশিনগান?'

'সে সবও ঠিক আছে, কমরেড জেনারেল।'

না, এসব কম্পনাকে প্রশ্রম দিলে চলবে না! এসব রহস্যবাদ আর আত্মবঞ্চনা ছাড়া আর কিছ্রই নয়। দৈব বাণী শোনার কোন অধিকার নেই কম্যান্ডারদের। কম্যান্ডারের কাজ হল বৃদ্ধি খাটান।

'যুদ্ধ করতে হবে বৃদ্ধি দিয়ে,' পানফিলভ বলেছেন।

৯

আমাদের শেষ সক্ষাতে পানফিলভ যা বলেছিলেন তার প্রতিটি কথা আমার মনে পড়ল।

- '. আমাদের এই সন্তোর মত পাংলা ব্যাহ তাকে আটকাতে পারবে না।'
 - '.. তাড়াতাড়ি সব গানিয়ে নিয়ে স্থানান্তবিত করতে পারা চাই।' 'এমন ব্যবস্থা করতে হবে, যাতে জামনিরা যেখান দিয়েই ব্যুহ

ভেদ করে বেরক না কেন, আমাদের সৈন্যরা আবার তাদের সামনে এসে পড়বে।'

পান্ফিলভের সেই স্পিলবৃত্ত স্প্রিংএর কথাও মনে পড়ল।

কাপ্টেন শিলভের ওখানে সেদিন পানফিলভ তাঁর মনের কথাটা আমার কাছে কিছু প্রকাশ করেছিলেন। তিনি চেয়েছিলেন আমি, একজন ব্যাটোলিয়ন কম্যাশ্ডার, যেন তাঁর ডিভিশ্নাল কম্যাশ্ডারের পরিকল্পনার মূল কথাটা বুঝে বাঝি যুদ্ধক্ষেত্রের নানা ঘাত প্রতিঘাত, পরিবর্তনের মধ্যে যেন লড়াইয়ের পরিচালক আমার কাছে কী চান সেটা বুদ্ধি বুদ্ধতে পারি. — আঁচ করতে পারি বলাটাই খুক্তিযুক্ত।

কোন দৈব বাণী এ নয়, কম্পনার খেলা বা আত্মবঞ্চন্যও নয়।

তবে আর কিসের জন্য অপেক্ষা করছি? যথেণ্ট আত্মপণ্ডিন হয়েছে। এই অভিশপ্ত বিতৃষ্ণা কেড়ে ফেলতে হবে, আমার কথার জন্য সবাই অপেক্ষা করে রয়েছে। আমার একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে। কম্যাণ্ড দিতে হবে।

50

রহিমভ ফিরে এল। 'কী খবর?'

'একটু অপ্রিয় ব্যাপার দলগর,কভ্কা জামনিরা দখল করেছে।' 'দলগর,কভ্কা?'

'হ্যাঁ ... যে রাস্তাটা খোলা ছিল সেখানে। খবর পেলাম ছোট্ট একটা দল, জনা চল্লিশেকের একটা প্লেটুন গ্লামে ঢুকেছে।'

রহিমভ ম্যাপের উপর দলগর্কজ্কার অবস্থান দেখিয়ে দিল। অদ্পতি লাল ফোঁটায় আঁকা তীরের ফলার মত একটা সংকীর্ণ পথের উপর রহিমভ একটা ঘন নীল ব্ত্তাংশ টেনে দিল। বেরিয়ে যাবার মুখ্টা আটকা তাতে পড়ল।

তার মানে , জার্মানরা আর সময় নণ্ট করতে চাইছে না। এগিয়েই আসছে। জার্মান বুদ্ধয়ন্ত রাত্তের জন্যও তবে থার্মোন।

রহিমভ বলল, 'অন্স্কানী দলের সঙ্গে কথা বলেছি। যদি অন্মতি দৈন ৩বে আমার মত প্রকাশ করতে পারি ' 'বল্বন।'

রহিমভ বলল, ঐ অণ্ডলের ভূপ্রকৃতি অনুসারে দুটো জিনিস করা যায়। দলগর্কভ্কার এক মাইলের মধ্যে এসে মাঠে নেমে গিয়ে গ্রামটাকে পাশ কাটিয়ে ঘুরে যাওয়া যায় দুটো বনভূমির মাঝখান দিয়ে। বনের ঐ জায়গাটায় কোনো খানাখন্দ বা কাটা গাছের গর্মাড় নেই তাই কমান আব গাড়িগ্রলো সহজেই ইনফাণিট্র মত পেরিয়ে যেতে পারবে। এইভাবে পাশ কাটিয়ে গিয়ে আমরা আবার রাস্তায় এসে পড়ব। দলগর্কভ্কার জামনি দলটাকে অবশ্য খতম করে দেওয়া যায়, কিছু নিঃশব্দে তো আর করা যাবে না শৃত্রদৈনের কাম অমনি খাড়া হয়ে উঠবে ...

'অঞ্চলটা কৈ দেখে এসেছে? তাকে এক্ষ্মণি এখানে পাঠিয়ে দিন।' দরজা খ্বলে রহিমভ চে'চিয়ে ভাকতে লেফ্টেনাণ্ট ব্লুদ্নি ভিতরে এল।

22

লেফ্টেনাণ্ট ব্রুদ্নি! কয়েক দিন আগেই ওকে ধমকেছিলাম, 'ভীতু! মন্কোকে তো তুমি স'পেই দিয়েছ!' ব্যাটেলিয়ন থেকে ওকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়। ব্রুদ্নি শর্র কাছে ফিরে গিয়ে সেই রারেই দ্বুজন জার্মানকে মেরে পর দিন সকালে তাদের অস্ত্র আর কাগজপত্তর নিয়ে এসে তার হারিয়ে গিয়ে সদ্যথিজে পাওয়া সন্মানের মত আমার সামনে নামিয়ে রাখে। নিশ্চয়ই মনে আছে, ব্রুদ্নিকে আমি অন্সন্ধানী স্মেটনের সহকারী কম্যাণ্ডারের পদে নিযুক্ত করেছিলাম।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, লেফ্টেনান্ট ব্রুদ্নি উপচ্ছিত।' ব্রুদ্নি আমার সামনেই এসে দাঁড়াল, চণ্ডল, দ্রুত চোথদ্টো তার উৎসাহে উদ্দীপ্ত।

র্দ্নির দিকে তাকিয়ে ভীষণ নাড়া খেলাম। একেই আমি ভীতু! মক্ষোকে তো তুমি স'পেই দিয়েছ!' বলে ধমকেছি। অর্ডার ছাড়া পিছ্ব হটার ব্যাপারটা তাহলে এই। এই ভাবেই লোকে পিছ্ব হটে! কল্পনা আবেগ, সৈনাদের মঙ্গল চিন্তা আর যুক্তিবিচার সবই একটিমান্র পথের নির্দেশ দিতে থাকে — 'পিছ্ব হট!'

17* ২৫৯

এই ভাবেই ব্যাপারটা ঘটে। বৃদ্ধির বিচারও আমায় ঐ দিকেই নিয়ে চলেছে, বৃদ্ধির বিচারও তবে ভয়ের দাসত্বে নেমেছে।

পিছ্ হটার কোন আদেশ পাইনি তাই জাহান্নমে যাক ব্দির বিচাব! না, তা তো ঠিক নয়। পানফিলভ তো বারবার বলেছেন কম্যান্ডারকে সব অবস্থাতেই ভাবতে হবে, ব্যদ্ধি খাটাতে হবে

জার্মানরা ব্যুহ ভেঙে দেবার পর আমাদের ভিভিশনের অবস্থাটা কী দাঁড়িয়েছে তা আবার কলপনা করতে চেণ্টা করলাম, মনে মনে ভেবে দেখবার চেণ্টা করলাম পানফিলভের কার্য ধারা, তাঁর প্রতিরক্ষা পরিকল্পনা। কিছ্বদিন আগে পানফিলভ আমায় বলেছিলেন, 'রক্ষা ব্যুহটা জর্বী নয়, জর্বী ব্যাপার হল রাস্তাটা।' নভালয়ান্সকয়ের ভিতর দিয়ে যে রাস্তাটা গেছে সেটা আটকাবার ভার আমাদের উপর। পানফিলভ আমাদের জানেন, আমাকেও জানেন। হয়ত এই ম্বহ্তেই তিনি ভাবছেন: 'মিমশ-উলির ব্যাটেলিয়ন কিছ্তেই রাস্তাটা ছেড়ে দেবে না, আদেশ না পেলে পিছ্ব হটবে না.' হয়ত এই ম্বহ্তেই তিনি আমাদের উপর ভরসা করে পশ্চাৎ ব্যুহের গভীরে লাইন সংহত করার জন্য ছোট ছেটে সৈন্যদল নিয়ে কোশলী সংঘাত চালাছেন, জার্মানদের পথে বাধা তৈরী করছেন।

কিন্তু তা যদি না হয়? না হতেও তো পারে? ভাঙন জ্বড়বার মত যথেন্ট সৈন্য যদি পানফিলভের হাতে না থাকে? হয়ত এই ম্হ্তেই তাঁর আমাদের ব্যাটেলিয়নকে ভাষণ প্রয়োজন? হয়ত পিছ্ব হটার আদেশ তিনি পাঠিয়েছেন, কিন্তু লিয়াজা অফিসার আমাদের কাছে পেশছতে পারেনি? সে সব জানি না, ও কথা ভাবারও ইচ্ছা নেই। অডার নেই, ব্যস্তার কোন কথা নেই।

আমার মনে যে দ্বিধা চলছে বাইরে তা কোনরকমেই এ৩টুকুও প্রকাশ হতে দিইনি। আমার মানসিক দ্বন্দের কথা একমার আমিই জানি। ব্যাটেলিয়নে ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার হিসাবে আমারই পূর্ণ কর্তৃত্ব। কম্যান্ডারই সিদ্ধান্ত নেয়, সিদ্ধান্ত জারী করে। সিদ্ধান্ত আমি গ্রহণ করেছি।

বললাম, 'ব্রুদ্মি, তুমি পথ দেখিয়ে মিয়ে যেতে পারবে? ফাঁকগরলো দেখে রেখেছ তো?'

র্দ্নি উল্লিসিতভাবে বলে উঠল:

'এতো একেবারে জলের মত সোজা, কমরেড ব্যাটেলিরন কম্যান্ডার ... আমি ঠিক পথ দেখিয়ে বের করে নিয়ে যাব . দলগর্কভ্কা আমরা সহজেই পার হয়ে যাব।'

হঠাং ক্যাপ্টেন শিলভ লাফিয়ে উঠল। কিছ্কুক্ষণ হল শিলভ মাথা ভূলে আমাদের কথা মনোযোগ দিয়েই শুন্হিল:

'কমরেড সিনিয়র লেফ্টেনাণ্ট… আমার কয়েকজন সৈন্য এখানে আমার সঙ্গে রয়েছে। ওরা চায় ব্যাটেলিয়ন ব্যাই ভেদ করে এগবার সময় তাদের যেন সামনে রাখা হয়…'

খ্ব সংক্ষেপেই আগের মত বলল কথাটা। তারপর ঠোঁট এমন জোরে চেপে রাখল মনে হল যেন আরো কিছ্ কথা পাছে বেরিয়ে যায় এই তার ভয় কিন্তু নিজেকে লোষমৃক্ত করার জন্য একটা কথাও বলল না। আমার উত্তরটা একটু রুড় হল:

'ভেঙে বেরবার চেণ্টা আমি করছি না। সেরকম কোন অর্ডার আমি পাইনি।'

সবাই চুপ করে রইল, কম্যাশ্ডার তাঁর সিদ্ধান্ত ঘোষণা করার সময় যে ভাবে চুপ করে থাকা উচিত।

ঐ একটি কথায় আমার অবর্তমানে জারী করা রহিমভের সব আদেশ নাকচ হয়ে গেল। কিন্তু তার শ্বকনো আবেগহীন ম্বথে মনোযোগের ভাব ছাড়া কোন বিকারই ফুটে উঠল না মাথাটা একটু ন্ইয়ে সে দাঁড়িয়ে আছে। আগের মতই শ্বনতে ব্বতে আর আদেশ পালন করতে সে প্রস্তুত।

আমি বলে চললাম, 'এই ঘেরাওয়ের মধ্যেই লড়াই করব '

আগেই বলেছি, লাল ফৌজেব রেগন্লেশন অন্সারে কম্যান্ডার তার ইউনিটের কথা বলে উত্তম প্রবৃষে 'আমি আমি' করে। কম্যান্ডারের 'আমি' মানে তার সৈনারা। তারাই ঘেরাওয়ের মধ্যে লড়াই করবে। 'লেফ্টেনাণ্ট ব্রুদ্নি, আজ রাত্রে আপনাকে জার্মানদের মাঝখানে একটু ঘোরাঘ্রত্তি করতে হবে। কুর্বাতন্তের সঙ্গে আপনি যাবেন।'

ম্যাপের উপরে গোটা দশ বার গ্রাম আর পাড়া দেখিয়ে দিলাম। এর যে কোন একটাতেই রেজিমেণ্টাল হেডকোয়াটারের পক্ষে আশ্রয় নেওয়া সম্ভব।

ব্লুদ্নিকে বললাম, 'এ গ্রামে যদি জার্মানরা থাকে, তবে পরের গ্রামটার চলে বাবেন। সেখানেও যদি জার্মানদের দেখেন, তবে তার পরেরটার যাবেন। আপনার কাজ হল, ধরা পড়বেন না, রেজিমেণ্টাল হেডকোয়ার্টার খাজে বের করবেন, অবস্থার বিবরণ জানাবেন তারপর ওখান থেকে অর্ডার নিয়ে ফিরবেন।'

'বহুং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।' বুন্নি ডাগ-আউট ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

শিলভ বেশ চেণ্টা করেই ম্যাপের কাছে এগিয়ে এল। বেশ কণ্ট করে বলল:

'আমার কামানগ_্লো রয়েছে এখানে।' 'কোথায় ? উড়িয়ে দেওয়া হয়েছে ?' 'না ... বনে ফেলে এসেছি ... এইখানে ...'

ম্যাপের উপর একটা পেন্সিলের দাগ কাটল।

'কটা কামান?'

'ছটা কামান আর চারশ গোলা।'

আমি বললাম, 'দেখুন ক্যাপ্টেন, ওগ্রেলা নিয়ে আসা ভালো তাই না? আমার খোড়া আর লোকজন নিয়ে আপনি যান ... যাবেন?'

শিলভ কাষ্ঠ হাসি হাসল।

'না, আমার পক্ষে এখন কোথাও যাওয়া সম্ভব নর।'

খ্বরে দাঁড়িয়ে কোটের তলটা তুলে ফেলল। ব্রীচেসের একটা পায়া ছি'ড়ে নেমে পড়েছে, ব্বটের উপরটাও কাটা। ফোলা পাটায় ব্যাশ্ডেজ। গজের ভিতর দিয়ে রক্ত চু'য়ে উঠেছে, ট্রাউজারের পায়াটাও ভিজে গেছে।

'প্রাথমিক চিকিৎসা কেন্দ্রে গিয়েছিলেন? হাড়টা ঠিক আছে তো?' 'কে জানে সৈন্যবাই ব্যাপেডজ করে দেয় . কামানগর্লো ওখানেই ফেলে রেখে ওরা', — এতক্ষণে এই প্রথম একটা তীর গালাগাল শিলভের মুখ দিয়ে বেরল, 'আমায় এখানে নিয়ে আসে …'

জখম পায়ের হাঁটুটা না বেণকিয়েই শিলভ থপ করে একটা টুলে বসে পড়ল।

আমি চে'চিয়ে উঠলাম, 'সিন্চেংকো একটা স্টেচার আনতে বল! ভাজাতাড়ি!'

শিলভ কিছ্কেণ কিছ্ই বলল না। তারপর বিড়বিড় করে বলে উঠল

'এখানে বসে আছি আর ভাবছি, কিন্তু কিছুতেই মনস্থির করতে পারছি না, ব্রুতে পারছি না আমার ব্যাটেলিয়নের এই বিপর্যয় অবশাস্তাবী ছিল কিনা। একথা ঠিক, সৈন্যদের ট্রেনিং ছিল খুব খারাপ...'

আবার একবার কটুকাটব্য করে আমার দিকে তাকাল। তারপর অপ্রত্যাশিত জোরের সঙ্গে বলে উঠল:

'আপনি কি ভাবছেন স্বাই ভেড়ার মত পালিয়ে গেল? তা মোটেই না, দ্বটো কম্পানি শেষ পর্যন্ত লড়েছিল ... ওদের কম্যান্ডারকে ফেলে ওরা অন্তত পালায়নি, অন্তত ...'

আবার কথাটা শেষ না করেই মুখ বাঞ্জল।

ভাগ-আউটের দরজার কাছে স্টেচার আনা হল। সিন্চেংকার উপর ভর দিয়ে শিলভ বহু কণ্টে খোঁড়াতে খোঁড়াতে বেরিয়ে গেল।

50

ইসলামকুলভকে বললাম দলগার,কভ্কার পাশ কাটিয়ে তার প্লেটুন নিয়ে চলে যেতে।

ইসলামকুলভের ইউনিট আমাদের ব্যাটেলিয়নের অংশ নয়। ওদিকে পানফিলভ ব্রাহ ভেঙে এগিয়ে আসা শত্র সৈনাদের পথ বন্ধ কররে জন্য প্রাণপণ চেণ্টা করছেন জানি। তাই চল্লিশ পঞ্চাশজন সৈন্যকে আটকে রাখা উচিত বলে মনে হল না। পানফিলভের হাতে অল্প সৈন্য তাই প্রতিটি ইউনিট, প্রতিটি প্লেটুনের গাঁর কাছে তখন অসীম মূল্য।

আদেশ শ্বনে ইসলামকুলভের মুখ লাল হয়ে উঠল, আপত্তি করার চেষ্টাও সে করল। আমাদের দহুর্ভাগ্যের অংশীদার হতে সে চায় কিন্তু কোন তর্কের সুযোগ আর দিলাম না।

রহিমভ জিজেস করল, 'আমরা কি বনে চুকে তার ধারে প্রতিরক্ষা ব্যাহ গড়ে জুলব?'

'হর্ম'।'

আর কোন প্রশন না করে রহিমভ একটা কাগজ তুলে নিয়ে বনের বহিঃরেখাটা এ'কে ফেলল। তারপর তাতে প্রত্যেক কম্পানির স্থান নিদেশি করতে শার করল।

ইসলামকুলভের সঙ্গে ভাগ-আউট থেকে বেরিয়ে এলাম।

চারিদিক অন্ধকার নিস্তব। কোথাও গোলাগর্যলির শব্দ নেই, কাছে দ্বের কোথাও যুদ্ধ চলছে না। কালো ডালগ্বলোর উপরে জবলছে তারা।

আমি বললাম, 'যাও, ওখানে তোমার আরো দরকার।'

ইসলামকুলভ ইতন্তত করে বলল, 'বাউরজান ...'

নাম ধরে ভাকার ব্যাপারটা গায়ে মাখলাম না — বিদায়ের সময়টা। ইসলামকুলভে আরো সাহস পেয়ে বলল:

'বাউরজান, তাই যদি হয়, একটা প্লেটুনের যদি ওখানে এতই দরকার পড়ে, তবে একটা ব্যাটেলিয়ন... তুমি নিজেই ভেবে দেখ...'

'আমি তা পারি না ইসলামকুলভ। আমার অধিকার নেই। তুমি বেরিরের পড়।'

বিদায়ের সময়টায় আমরা চুম, খাইনি আমাদের কাজাখীদের মধ্যে ও রেওয়াজ নেই।

28

কয়েক মিনিটের মধ্যেই রহিমভ তার খসড়া পরিকল্পনা তৈরী করে ফেলল: আমাদের অংশের বনটুকু, কাছাকাছি গ্রামগ্রেলা, বনের ধারে ফাঁকা জায়গা, পথঘাট সব নক্সায় এ'কে ফেলল বনটাকে ভাগ করে দেওয়া হয়েছে বিভিন্ন কম্পানিব সেক্টরে। মাঝখানে বনরক্ষকের কাঠেব ঘর।
ওখানেই হবে আমাদের প্রাথমিক চিকিৎসা-কেন্দ্র। ঘরটা বেশ বড়ই।
আমার অনুমতি নিয়ে রহিমভ তাব উপর একটা পতাকাও আঁকল।
জায়গাটা স্বকিছন্ব মাঝখানে, বাটেলিয়ন ক্ষ্যাণ্ড পোন্টটাও তাই
ওখানেই নিয়ে যাওয়া হবে।

সঙ্গে সঙ্গে পরিকলপনাটার চারটে পাকা নকল তৈরী হল। কম্পানি ক্যাণভারদের দেওয়া হবে। সই করার জন্য আমার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে রহিমভ বলল:

'আজ রাহেই লাকিয়ে লাকিয়ে ট্রেণ্ড খ'র্ড়ে ফেলব। সকালবেলাতেও ওরা দেখতে পাবে বলে মনে হয় না।'

সত্যি সত্যিই বিরক্ত হলাম।

আঃ, রহিমন্ড! ওর মধ্যে কিসের যেন একটা অভাব — চীফ-অফ-স্টাফ থেকে কম্যান্ডার হওয়ার পক্ষে যা প্রয়োজনীয়।

আমি বললাম, 'টেলিফোনিস্ট ব্যাটারিতে ফোন কর ...'

'করছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ... এই যে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার। ব্যাটারি কম্যান্ডার টেলিফোন ধরেছেন।'

রিসিভারটা তুলে নিলাম।

'শন্ত্র দিকে নজর রাখছেন তো? জার্মানরা গাঁয়ে রয়েছে?'

'হাাঁ রয়েছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ভার। আপনার কথা মত ওলের যেতে দিয়েছি।'

'জার্মানরা কী করছে?'

'নদীর কাছে আগ্রনের আলোয় ওরা ব্রিজ তৈরীতে ব্যস্ত। অন্য সবাই বাড়িতে আর রাস্তায় ট্রাকগ্রনোর কাছে রয়েছে।'

'অপেনার কামান বসান হয়েছে?' 'হ্যাঁ, হয়েছে।'

'পয়েণ্ট র্য়াংক, ভলিতে চল্লিশটা গোলা। ওরা চেণ্চামেচি স্বর্ কর্ক!

'বহাং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, ভালতে চল্লিশটা গোলা!' এক মিনিট পর ভাগ আউটের মোটা দেয়ালের ভিতর দিয়ে আর্টিলারি গোলাবর্ষণের চাপা গর্জন শোনা গেল।

জার্মানদের জানাতে চাই আমরা এখানেই আছি।

কামানের গর্জন হঠাৎ নিস্তব্ধ মাঠের উপরে জেগে উঠে অন্ধকারের মধ্যে দ্র দ্রান্তে ভেসে যেতে যেতে ঘোষণা করল: আমরা এখানেই আছি!

আমাদের আক্রমণ কর! তোমাদের আর্টিলারি আর ইনফ্যান্ট্রিকে আমাদের বিরুদ্ধে ফেরাও! আকাশ থেকে আঘাত হান! আমরা এখানেই!

কারো সঙ্গে আমাদের সংযোগ নেই, সাঁড়াশী আক্রমণে আমরা আবদ্ধ, তব্ব পিছত্ব হার্টিনি শেষ যে খোলা রাস্তাটার লোভনীয় হাতছানিছিল, সেই সংকীর্ণ পথটা কাল আর থাকবে না। তব্ব আমরা হার্টিনি।

আমরা এখানে রয়ে গেছি ল্বিকয়ে অদৃশ্য হয়ে থাকার উদ্দেশ্যে নয়।
আমরা চাই শহরুর নজর আমাদের দিকে ফেরাতে, চাই নতুন সেক্টরে যারা
মদেকার পথ আটকে দাঁভিয়েছে তাদের আঘাত নিজেরা বৃক পেতে নিতে।

আমাদের কামানগর্লো একেবারে সোজাসর্জি, মাত্র সাতশ গজ দ্বেরর স্কৃপন্ট লক্ষ্যে গোলা দেগে চলেছে। প্রত্যেক ভালতে যোষিত হচ্ছে — আমরা যাইনি, আমরা এখানে!

অজানা কোন জায়গায় রেজিমেণ্টাল হেডকোয়ার্টারেও আমাদের কথা পেশছবে। ইভান ভাসিলিয়েভিচ পানফিলভও কোনখানে যেন ভূর্ ক্রেক মাথাটা একটু ভূলে সানদেন বলে উঠবেন, 'আছা।'

ব্যাটারি কমাা ভারকে আবার টেলিফোনে ভাকলাম।

'জার্মানদের কী খবর? চে'চামেচি স্বর্ করেছে? আরেক দফা চালাও! বাড়িগুলোর উপর হাই এক্সুপ্লোসিভ!'

তারপর ভাগ-আউট ছেড়ে বেরিয়ে এলাম।

কাছেই কামানের গর্জন। আকাশে একটা সাদা ছটা। এই তো চাই, আচ্ছা হয়েছে, খাসা!

বনের ভিতর আবার অন্ধকার হয়ে গেল, আবার চারিদিক চুপচাপ . হঠাৎ একটা বিলম্বিত প্রতিধন্নির মত ভেসে এল অন্য কাম্যনের চাপা গর্জন। গলা বাড়িয়ে ভাল করে শ্নুনলাম। আবার, আবার সেই কামানের গর্জন। মাইল বার দ্বে ডান দিক থেকে আসছে। ঠিক ভাবে বলা ম্পাকিল, তব্ মনে হচ্ছে র্জার তীরেই আমাদের লাইনে লড়াই হচ্ছে। পিছন থেকে, খ্ব দ্বের কিন্তু প্রবল ও দীর্ঘায়ত গর্জনও শোনা গেল। ওখানটায় যেন কেউ আকাশে টাঙানো অদৃশা এক তারে গন্তীর জলদ স্বের ঘা দিয়েছে 'কাতিউশা।' একই সঙ্গে দাগা শত শত গোলা সোরগোল তুলে দ্বের, বহুদ্বে কোথাও জার্মানদের রাতের আস্তানা চুরমার করছে।

কামানের গর্জনের গ্নুম্ গ্রুম্ শব্দ ভেসে এল ... তারপর বনের ভিতর আবার অন্ধকার, আবার নিস্তরতা ...

বনরক্ষকের কুটির

5

একটা বড় তাপব্যবস্থাহীন করিডর বনরক্ষকের বাড়িটাকে দন্ভাগে বিভক্ত করেছে। এক দিকে সব আহত সৈন্যদের আনিয়ে নিলাম। অন্য দিকটায় যেখানে আগেই টেলিফোন বসান হয়েছিল, অফিসার আর পলিটিকাল অফিসারদের ডেকে পাঠালাম।

'আদেশ শ্বন্ন। প্রথম: জার্মানরা আমাদের ব্যাটেলিয়ন চারদিক থেকে ঘিরে ফেলেছে পিছ্র হটার আদেশ না পাওয়া পর্যন্ত আমরা এই অবস্থাতেই লড়াই করব। আমাদের ব্তাকার প্রতিরক্ষার একটা করে সেক্টর প্রত্যেক কম্পানি কম্যান্ডারকে দেওয়া হয়েছে। রাত্তিরে কাজ করতে হবে, ভোরের মধ্যেই প্রত্যেক সৈনিককে নিজের নিজের জন্যে প্রোগভীর ফায়ার-ট্রেও খর্ট্ডে ফেলতে হবে। শ্বিতীয় আখ্যসমর্পণ করা আর বন্দী হওয়া চলবে না। কাপ্র্র্র্বদের সঙ্গে সক্রে গ্রিল করে মারার অধিকার প্রত্যেক কম্যান্ডারকে দিলাম। তৃতীয়: গ্রিল সাবধানে থরচ করতে হবে। দরে পাল্লায় রাইফেল আর মেশিনগান চালান নিযিদ্ধ। প্রতিটি গ্রিলতে লক্ষ্যভেদ করা চাই। আহত আর মৃত সৈন্যদের রাইফেল গ্রিল নিয়ে নিতে হবে। একটা গ্রেলি বাদে সব গ্রিল শেষ

করতে হবে। শেষ গ্রালিটা রেখে দিতে হবে নিজের জন্যে। চতুর্থ আর্টিলারিকে পরেণ্ট রাংক ফায়ারে সরাসরি সজীব লক্ষো ঘা দিতে হবে। শেষ একটি গোলা বাদে প্রত্যেকটি গোলা নিঃশেষ করতে হবে। শেষ গোলাটা থাকবে কামান উড়িয়ে দেবার জন্যে। পঞ্চম: এই নির্দেশ সৈন্যদেব সবাইকে জানিয়ে দিন।'

₹

কেউ কোন প্রশ্ন করল না। মেশিনগান কম্পানির পলিটিকাল অফিসার বজানভ ছাড়া আর সবাই চলে গেল। বজানভকে আমিই থাকতে বলেছিলাম।

'আপনার বীররা সব গেল কোথায়, বজানভ?'

'এখানেই রয়েছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার, হেডকোয়াটারের আশেপাশে।'

'কজন ?'

'আটজন '

এরা হল রানাররা আর রখার মেশিনগান-দল। এরাই একটু আগের লড়াইয়ে আগন্নান শত্র সৈন্যদের কাছে আসতে দিয়ে একেবারে সামনে থেকে শত্রেয়ে দেয়।

'এই দল নিয়ে আপনাকে জার্মান ব্যুহের কাছে যেতে হবে।'
ম্যাপে ক্যাপ্টেন শিলভের নির্দিণ্ট জারগাটা দেখিয়ে দিলাম।

ঐথানেই বনের মধ্যে সেই ফেলে আসা কামান আর গোলাগর্লো পড়ে আছে। বললাম, 'এগর্লোকে একেবারে শহুর নাকের ডগা থেকে নিয়ে আসতে হবে।'

'ঘোড়া নিন। সাবধানে, নিঃশব্দে কাজ সার্বেন ...' বজানভ হেসে বলল, 'আক্সাকাল ...'
'কী '

'আক্সাকাল, আমার এই দলকে অপেনি আমার স্থায়ী সেকশনে পরিণত করে দিন।'

আপনি তো জানেনই, আমাদের মেশিনগানগুলো রাইফেল কম্পানির

সঙ্গে যুক্ত। আলাদ্য মেশিনগান কম্পানি বলে কিছব একটা ব্যাটেলিয়নের আসলে আর নেই আপনার হয়ত মনে আছে বজানভ ছিল তারই পলিটিকাল অফিসার।

'সে আবার কী রকম ইউনিট হবে?' বজানভ তাডাতাডি বলে উঠল

'ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডারের রিজার্ভ আপনার রিজার্ভ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'

'আচ্ছা, রিজাতের কম্যান্ডার, চলনুন আপনার "সেনাদল" দেখে অসি।'

8

চাঁদের শ্লান আলো বনের ভিতর চু'ইয়ে পড়েছে।
'থাম! কে যায়?'
বজানভ বলল, 'মনুরিন, তুমি?'
'আমি, কমরেড পলিটিকাল অফিসার!'

বজানভের 'সেনাদলের' সবাই একটা ফার গাছের নিচে আগ্রয় নিয়ে কু'কড়ি মনকড়ি হয়ে শায়ে আছে মাথা শাস্ত্র গ্রাউণ্ড শীটে মাড়ে দিয়েছে।

ম্বরিনের পাহারার ডিউটি। পিরামিডের মত দাঁড় করান রাইফেলগ্রেলোর কাছে একটা মেশিনগান।

বজানভ বলল, 'সবাইকে উঠতে বল, মুরিন।'

হেংকি গালিউলিনকে তোলা এক কাণ্ড বিশেষ! মাথাটা তুলে, উঠে বসে তারপর আবার সে নরম ফার গাড়েছের উপর শারে পড়ল। মারিনকে খোঁচাতে হল।

বজানভ গলা নামিয়ে হ্বকুম দিল, 'রাইফেল নিয়ে সার বে'থে দাঁড়াও!' ছোটু দলটা একবার দেখে নিয়ে সে আমার কাছে এসে জানাল সবাই তৈরী।

'আমার আদেশ ওদের শ্রনিয়ে দিন।'

দলের কাছে গিয়ে বজানভ বলল, 'কমরেডরা, আমাদের বাাটেলিয়ন শন্তরা ঘেরাও করেছে ' তারপর সেই একই ভাবে নিচু স্বরে সে আমার আদেশের প্রত্যেকটি বিষয় ওদের শ্রনিয়ে দিল চক্রাকার প্রতিরক্ষা ব্যাহ, গ্রনি বাঁচান, প্রত্যেক আঘাতে লক্ষ্য ভেদ করা, একটিমার গ্রনি বাদে সব কটি খরচ করা, সেই গ্রনিটা নিজের জন্য রেখে দেওয়া আত্মসমর্পণ নৈব নৈবচ।

'শেষ গ্রনিটা নিজের জন্যে,' কথাটা বজানভ ফিরে বলল, ধীরে ধীরে, প্রত্যেকটি শব্দ যেন সে তৌল করে দেখতে চায়, 'বাঁচতে চাও তো প্রাণপণ লড়াই কর।'

এ জাতীয় যংগেই কথা বলার বিশেষ ক্ষমতা আহে বজানভের বেশ অনায়াসেই সে কিছ্ একটা বলে দেয়, তারপর দেখা যায় কথাগ্রেলা যেমন দার্শনিক গোছের তেমনি জ্ঞানগভীর ... লড়াইয়ের সময়ে এ জিনিস বজানভ ছাড়া আরো অনেকের মধ্যেই দেখেছি। সত্যিকার সৈন্য যে তার শ্রেষ্ঠ সম্পদ সব যুক্তের সময়ে প্রকাশ পায়, সে প্রায়ই অত্যন্ত জ্ঞানগভীর কথা বলে থাকে। কিন্তু তার জন্য খাঁটি সৈন্য হওয়া চাই।

বজানভ বলে চলল:

'আমাদের বন্দ্রক আছে, মেশিনগান, কামান আছে আর আছে নিজেদের মধ্যে সত্যিকার দোন্তী ... জামনিরা একবার লড়ে দেখুক না আমাদের সঙ্গে ...'

আমি বললাম, 'কমরেড পলিটিকাল অফিসার, সৈন্যদের কী করতে হবে জানিয়ে দিন।'

বজানভ ধীরেস্কে ব্রিঝয়ে বলল, জার্মান ব্যহের পিছন থেকে বনে ফেলে রাখা কামান নিয়ে আসতে হবে।

বজানভের কথা শেষ হলে পর বললাম, 'এবার ওদের ফল-আউট করতে বলতে পারেন। স্বাই তৈরী হয়ে নাও । বন্দুক প্রীক্ষা করে নাও। জিনিস্পত্র গ্রাছিয়ে নাও। কিন্তু প্রথমে, বন্ধুরা, তোমরা স্বাই এখানে আমার কাছে এস।'

মৃহ্তের মধ্যে ওরা আমার ঘিরে ফেলল। কেবল দীর্ঘকার মারিন একা মেশিনগানের কাছে ডিউটিতে রইল তারও ইচ্ছা আমার কথা শোনে। তাই গলা বাড়িয়ে মুখ ঘ্রিয়ে আমাদের দিকে কান পেতে রাখল। চাঁদের আলোয় তার চশমার কাঁচ চকচক করছিল। 'বন্ধুরা!' সৈনাদের এই প্রথম এভাবে সন্বোধন করলাম। 'ভাই বেরাদর' বা 'বাপাবাছা' করে কখনো ওদের সঙ্গে কথা বিলিনি, আমরা তো আর 'সৈন্য সৈনাখেলা' খেলছি না 'বন্ধু কথাটা অবশ্য একেবারেই স্বতক্তঃ

'আজ, কমরেডরা, তোমরা স্বকৌশলে চমৎকার লড়েছ '

ওরা তো আর প্যারেডে নেই, কোনো উত্তরও ওদের কাছ থেকে আশা করা হয়নি। কেউ কিছু বলম না।

'এখন কিন্তু তোমরা সতি কেমন কাজের তা দেখান চাই: ঐ কামান আর গোলাগ্রলো নিঃশব্দে সরিয়ে আনতে পার কিনা দেখি। আমাদের মজুং তবে অনেক বাড়বে।'

ম্রাতভ বলে উঠল, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, সঙ্গে কিছ্; সসেজ নেওয়া উচিত।'

কথাটা রসিকতা কিনা কে জানে, কিন্তু কেউ হাসল না। স্বার নীরব ভংসিনাটা লক্ষ্য করে মুরাতভ তাড়াতাড়ি বলে উঠল:

'রিসিকতা করিছ না, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার। জার্মানরা হয়ত ওখানে ট্যাংক রেখে থাকতে পারে।'

বজানভ বলল, 'বাজে কথা, মুরাতভ।'

'সত্যি বলছি, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাশ্ডার। শা্নেছি রাত্তিরে জার্মানরা ট্যাংকের সঙ্গে কুকুর বেংধে রেখে ট্যাংকের ভিতরেই ঘুমুয়।'

রুথা ধমকে উঠল, 'বাজে বক না।'

কিন্তু কথাটা মোটেই ফেলনা নয়। কুকুরগ্নলোর কথাও সত্যিই ভাবতে হবে: কিন্তু সে সময়ে প্রয়োজন অন্য কথার। কিন্তু কী কথা তা কেউ খাজে পাছে না। সবাই নীরব।

মুর্নিন বলল, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, আপনার অনুমতি পেলে একটা কথা জিজ্জেস করি।'

কান থাড়া করে রইলাম মুরিনের কথার জন্য। মুরিন কিন্তু কেবল বলল:

'মেশিনগানটা কাকে দিয়ে যাব ?' মনে পড়ল তিন মাস আগের কথা। মুরিন প্রথম আমার কাছে আসে। জ্যাকেট পরা, টাইটা তেড়াবে কা, চোথে চশমা, দীর্ঘকায় জব্রথব্ব, অফিসারের সামনে কী ভাবে দাঁড়াতে হয় জানে না, জানে না ফ্যাকাশে রোগা হাতদ্বটো নিয়ে কী করবে। সে এসেছিল নালিশ করতে। আমায় লড়াই না করতে হয় এমন কাজ দেওয়া হয়েছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, ঘোড়ার গাড়ির কাজ। ঘোড়ার আমি কিছুই জানি না। সে জন্যে তো আসিনি।' মনে পড়ল, হঠাৎ কাছেই মেশিনগানের আওয়াজ আর 'জার্মান' চিৎকার শ্বনে অন্যদের সঙ্গে ম্বরিনও ভয় পেয়ে পালিয়েছিল সব সৈন্যদের সামনে আমার আদেশ অনুসারে এক বিশ্বাসঘাতক আর কাপ্রুর্থকে গ্রাল করতে গিয়ে তার বন্দ্বক ঠকঠক করে কেপি উঠেছিল।

যা, ক্ষের ভয়ের অভিজ্ঞতা হয়ত অন্য সবার চেয়ে মা, রিনেরই বেশি হয়েছে অভর্ষ দেরর মর্মা সেই জানে। বাড়ির জন্য এক মারাত্মক মন-কেমন-করার বেদনার সঙ্গে সঙ্গে আমি তে পা, নর্জ দেয়র যন্ত্রণা তার জানা। যে তাকে মারতে এসেছিল, তার মনে ভয় চুকিয়েছিল, তাকে খা, ন করতে পারার বন্য বীরোচিত উল্লাসও তার অপরিচিত নয়।

অথচ এখন শ্রুর একেবারে মাঝখানে যাবার আদেশ শ্নে সে শ্বুর্বলল:

'মেশিনগানটা কাকে দিয়ে যাব?'

ম্বিনের হল কী? সব অন্ভূতি সে কি হারিয়ে ফেলেছে? এসবের কোন অর্থাই কি তার কাছে নেই?

'ওখানে তোমায় দিয়ে তো কোন কাজ হবে না, কমরেড ম্রিন। তুমি তো ঘোড়া চালাতেও জান না। তুমি এখানেই মেশিনগান নিয়ে থাক।'

স্বভাবতই সাধারণ নিয়ম মাফিক 'বহুং আচ্ছা!' গোছের জবাবই আশা করেছিলাম, কিন্তু মারিন সে রকম কিছাই বলাল না। একটুথানি চুপ করে থেকে সে বলে উঠল:

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, আমার অনুরোধ ... এরকম সময়ে ' মুরিন থেমে জোরে নিশ্বাস টানল, তারপর আরো চে'চিযে বলে চলল: 'এবকম সময়ে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, আমি আমার কমরেডদের সঙ্গে থাকতে চাই। আপনাকে অনুরোধ আমায় ওদের সঙ্গে যেতে দিন..' আমার কথাটা সে তবে ভালো করেই উপলব্ধি করেছে। সে এখন যে শুধু কর্তব্য আর শৃশ্খলা বোধের দ্বারা পরিচালিত তা নয়, তার চেয়েও বড় কিছু, আরো মান্বযোচিত কিছু মুরিনকে উদ্বুদ্ধ করেছে। ব্যাপারটা ব্রিমারে বলা কঠিন তব্ব ব্যাটেলিয়নের সৈনাদের মনের ঐ প্রেরণা আমিও অন্ভব করতে পার্বছলাম। দৃঢ় বিশ্বাস হল আমরা প্রচণ্ড লড়াই করতে পারব, যতক্ষণ ব্বলেট থাকবে ৩৩ক্ষণ আমরা জার্মানদের খতম করে যাব।

বললাম, 'বেশ। গাল্লিউলিন, মেশিনগান আর গর্নলর বেল্ট হেডকোরাটারে নিয়ে এস। ব্লখা সৈন্যদের ফল ইন করাও। কমরেডরা, এবার লেগে পড়।'

٤

রাত্রি ধার পায়ে এগিয়ে চলল, সেই সঙ্গে রাত্রির যত চিন্তাও।

বনের ধারে সৈন্যরা গাছগাছড়া শিকড়বাকড় কেটে শীতে জমা শক্ত মাটি খাঁড়ে চলেছে। কামানের পথ করার জন্য বড় বড় গাছ কেটে ফেলা হচ্ছে।

আমাদের উপস্থিতিটা গোপন রাখার কোন চেণ্টাই আমরা করলাম না। জার্মানরা জান্দক আমরা এখানেই আছি! নভালিয়ান্স্কয়ের ভিতর দিয়ে যাওয়া রাস্তাটা তারা কিছ্বতেই পাবে না: ঐ রাস্তা আমাদের কামানের মনুখে। আমাদের বনের দ্বাপের কাছ দিয়ে জার্মানদের লরী আর কামান কিছ্বতেই পেরতে পারবে না।

কিন্তু তাতে কী বা এসে যায় ? জার্মান বাহিনী অন্য পথে সিপ্রনভো, লান্ধায়া গরার মধ্যে দিয়ে এগচ্ছে। তব্ও ক্রান্ধায়া গরার ওদিক থেকেও আমাদের কামানের উত্তরে কামান গর্জান শোনা গেছে, কোথাও না কোথাও রুখে আছে আমাদের সৈন্যরা, আমাদের মতই ট্রেণ্ড কেটে নানা জায়গায় জার্মানদের পথ আটকে আছে।

কিন্তু একটি অবিচ্ছিল ফ্রন্ট কোথাও নেই। জার্মানরা বাধা ভেঙে আমাদের পার হয়ে ভলকলাম্সেকর দিকে এগিয়ে চলেছে, চলেছে মস্কোর দিকে। ভলকলাম্সেকর কাছে জার্মানদের আমরা আটকাতে পারব কি?

ফের সেই একটা অদম্য ইচ্ছে হল চলে যাই ওখানে, পানফিলভের কাছে, আমাদের প্রধান সেনাদলের সঙ্গে যোগ দিই। র্দ্নি এখন কোথায়? ভোরের আগে ও ফিরতে পারবে কি? আদেশ পালনে সে সমর্থ হবে কিনা কে বলতে পারে। অন্ধকার থাকতে থাকতে জামান বেণ্টনী পার হতে পারবে তো?

না বাউবজান, আর অপেক্ষা কর না ... রেজিমেণ্টাল হেডকোয়ার্টারের বোধ হয় অস্তিত্বই নেই। ডিভিশনাল হেডকোয়ার্টারও খুব সম্ভব জার্মানরা ঘিরে ফেলেছে। কাল কিশ্বা পরশাই লড়াইয়ের লাইন হয়ত আমাদের কুড়ি তিরিশ মাইল পিছনে চলে যাবে। কোন অর্ডার আমাদের কাছে পৌছবে না। কোন অর্ডারই থাকবে না

তখন কী হবে? আমি কয়াণ্ডার, স্বচেয়ে বিপদের সমস্ত সন্তাবনাকেই ধীরস্থির ভাবে হিসেব করে দেখা আমার কর্তব্য। কোন অর্ডার পাব না। ভারপর কী হবে?

শব্দ চারদিক থেকে আমাদের দিকে এগিয়ে আসবে বলবে, আত্মসমপশি কর। আমরা তার জবাব দেব বালেট দিয়ে। আমার সৈন্যদের প্রতি আমার বিশ্বাস আছে। জানি তাদেরও বিশ্বাস আছে আমার ওপর, তাদের কম্যান্ডারের ওপর . আমার কথা, আমার আদেশ তাদের জানান হয়েছে।

এই মন্থাতে তারা মাটি খাঁড়ে চলেছে। মাটিমার বা্কের উপর ঝাঁকে পড়েছে। তিনিই তাদের বর্মা, তাদের কবচ কুণ্ডল। আমাদের গভার গতে কোন গোলা বা বোমার সাধ্যি নেই চুকতে পারে। আটিলারি দিয়ে আমাদের ধরংস করতে হলে ভাঙনের অগুলে একচিত সমস্ত আটিলারিকে এখানেই নিয়োগ করতে হবে গোলাবর্ষণ? তার বির্দ্ধেও আমরা অটল থাকব। কিথের বির্দ্ধেও। আমাদের খোড়া রয়েছে। ঘোড়ার মাংস অনেক দিন চলবে। কর্ক আক্রমণ, আমাদের সাবাড় করতে চেণ্টা কর্ক।

আমার কাছে রয়েছে সাড়ে ছশ সৈনা। প্রত্যেকেই বেশ কয়েকজন করে জার্মানকে মেরে তবে মরবে। আমাদের ব্যাটোলয়নকে শেষ করতে একটা গোটা ডিভিশনের প্রয়োজন। সে ডিভিশনের অর্থেকই শেষ হয়ে যাবে। পার্নাফলড ডিভিশনের একটা ব্যাটোলয়নের জন্য জার্মানরা এই ম্লাদিতে চায় তো দিক।

বনরক্ষকের শক্ত, কাঠের তৈরী ঘরে আমাদের হেডকোয়ার্টারের কম্যান্ড পোন্স্টে বসে বসে এই সবই ভার্বাছ। সবকটা কম্পানি আর কামান ঘাঁটির সঙ্গে এর মধ্যেই টেলিফোন সংযোগ গড়ে তোলা হয়েছে।

এখানে বসেই আমাদের প্রতিরোধ ব্যবস্থার পরিচালনা করা যাবে, শত্বর মোকাবেলা করার জনা সৈন্য পাঠান যাবে। জার্মানরা যদি ভেদ করে বনের ভিতর ঢুকে পড়ে তাহলে বনের মধ্যেও লড়াই চালিয়ে যাব, গাছের আডাল থেকে তাদের মারব।

শেষ প্রতিরক্ষার জাইন — শেষ ব্যহ্টা হবে এখানে, বনরক্ষকের এই কুটিরে।

সান্দ্রী আর টেলিফোনের লোকরা কাজ থেকে ছু,টি পাবার পরেও যুমোয় না। কম্যান্ড পোন্টের চারদিকে তারা গর্ত আর ট্রেও খেড়ৈ, রিজার্ড মেশিনগানের নীড় বানায় আর প্রতিবন্ধ গড়ার জন্য গাছ কাটে। গাছের গাড়ি দিয়ে জানলাগালোয় ব্যারিকেড করা হবে, বন্দাক চালাবার জন্য ফুটো থাকবে, এই বাড়ির ভিতর থেকেও আমরা লড়াই করব। দ্ব কেস গ্লেনেড এখানে আনা হয়েছে, করিডরে একটা মেশিনগানও রাখা আছে

আমার অফিসার আর সৈন্যদের উপর আমার ভরসা আছে। জার্মানরা কাউকে জ্যান্ত ধরতে পারবে না।

হঠাৎ একটা ভয়াবহ কথা মনে পড়ে গেল: আহতদের কী হবে?

Ĉ

আহতদের নিয়ে কী করব? করিডর পার হয়ে বাড়ির অন্য ঘরে আহত সৈন্যদের কাছে গেলাম।

পারোফিনের আলোটা কমিয়ে রাখা হয়েছে। আমাদের ডাক্তার কিরেয়েড, নীলচোথ বয়স্ক লোকটি, তথন চুল্লীতে কাঠ দিচ্ছিল। চুল্লীর দরজাটা খোলা আগন্নের কম্পিত ছায়া পড়েছে গাছের গর্হাড়র দেয়ালের গায়ে, ধুসর কম্বলের উপরে আর সৈনাদের চোখে মুরুথ।

কে যেন খ্র প্রলাপ বকছিল। একজন আন্তে করে ডেকে উঠল, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার!'

18*

আমি পা টিপে টিপে এগিয়ে গেলাম ডাক দিয়েছিল সেন্ডিউকভ।
১াড়াহনুড়ো করে তৈরী করা একটা বাংকের উপর সে চিং হয়ে শনুষেছিল।
বালিশের উপর থেকে মাথাটা সে তুলল না। নিশ্বাস ফেলার সঙ্গে সঙ্গে
একটা কেমন ঘড়ঘড় আওয়াজ হচ্ছে। বাকে স্থিনটার লেগেছে, আঘাত
মারাত্মক না হলেও সাংঘাতিক। কেন জানি মনে হচ্ছিল সেনিউকভ
যে আহত সে কথা যেন অনেক দিন আগে থেকেই জানি। অথচ
সেনিউকভ জখম হয়েছে মাত্ত করেক ঘণ্টা আগে।

তার পায়ের কাছে বসতে কন্ইয়ে ভর দিয়ে ওঠার চেণ্টা করে সেভিউকভ যন্ত্রণায় একটা চাপা আওয়াজ করল আর সঙ্গে সঙ্গেই বিছানায় পড়ে গেল। কিরেয়েভ ছুটে এল। সেভিউকভকে ভালভাবে বালিশে মাথা দিয়ে শ্রইয়ে কিরেয়েভ তাকে স্লেহের স্ক্রে একটু ধমকে দিল, যেন দৃণ্টু ছেলেকে ধমকাছে

সেত্রিউকভ বলে উঠল, 'এখান থেকে যান, কিরেয়েভ '

তারপর কিরেয়েন্ড চুঙ্লীর কাছে ফিরে না যাওয়া পর্যন্ত চুপ করে রইল। শেষ কালে ফিসফিস করে বলল:

'মাথাটা একটু নিচু কর্ন। ওখানকার কী খবর জানতে চাই।'
সৈমিউকভ দেয়ালের দিকে চোখ দিয়ে দেখিয়ে বলল, 'ব্যাপারটা কী,
কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার?'

'ব্যাপারটা কী, মানে?'

'আমাদের পিছনে পাঠিয়ে দিচ্ছেন না কেন?'

এর উত্তরে কী বলব ? মিথ্যা কথা বলৈ ঠকাব ? না। সেল্লিউকভের জানাই উচিত।

'ব্যাটোলিয়ন অবর্দ্ধ।'

সেল্লিউকভ চোথ ব্ৰেল । খোঁচা খোঁচা দাড়ি, রগের কাছে কাঁচা পাকা কদমছাঁট চুল। বালিশের উপর তার পান্ডুর মুখ মড়ার মত পড়ে আছে। কিছু একটা ভাবছে। কালো চোখের পাতা তুলে সে বলল:

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার আমায় একটা বন্দ্রক দিন 'হ্যাঁ তাও করতে হবে, সেম্রিউকভ, পরে দেখব।' উঠে পড়তে চাইলাম, কিন্তু সেম্রিউকভ আমায় ধরে ফেলল। 'আপুনি আপুনি আমাদের এখানে ফেলে চলে যাবেন না :' তার চোখদ্বটি আর হাত আমায় ধরে রাখল। আমার উপর যেন এংটে রইল।

'না সেদ্রিউকভ, তোমাদের ফেলে আমি যাব না।'

সেন্দ্রিউকভের আঙ্বলগবলো আলগা হয়ে এল। একটা পাশ্চুর হাসি ফুটে উঠল তার মুখে, ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডারকে সে বিশ্বাস করে।

মনটা খুবই খারাপ হয়ে গেল, ধাঁরে ধাঁরে দরজার দিকে এগতে লাগলাম। কিন্তু আবার সেই, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ...'

যে দিক থেকে ভাকটা এল, সেদিকেই ফিরে গেলাম, যদিও মোটেই ইচ্ছা ছিল না।

'সমুদারমুশ্বিকন ?'

ধবধবে সাদা ব্যাণ্ডেজে বাঁধা তার মাথাটাকে অস্বাভাবিক রকম বড় দেখাছিল। ব্যাণ্ডেজে কপালটা ঢাকা, মূথটা খোলা। ব্যাণ্ডেজ কর। অভূত রকম মন্ত একটা হাত অসাড়ভাবে কন্বলের উপর পড়ে আছে, দেখে মনে হয় যেন ওর নিজের হাত নয়।

'কখন জখম হলো?'

'আপনার মনে নেই, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার? আপনি নিজেই তো আমায় চুপ করে থাকতে বলেছিলেন।'

ও হো, সে লোকটি তাহলে স্দার্শ্কিন ... রক্তে ভেসে যাওয়া ম্থটা মনে পড়ল, হাতদ্টোও রক্তে লাল, আর সেই একঘেরে বীভংস চিংকার। চুপ করতে বলার সঙ্গে সঙ্গেই সে অতি নিরীহ বাধ্যের মত চিংকার থামিয়ে দেয়।

সর্দার্শ্কিন জিজেন করল, 'জার্মানদের হটিয়ে দিয়েছি তো?' শ্ব্দু শ্ব্বু আগেডাগেই কেন ওকে ঘাবড়ে দেওয়া? বললাম, 'হ্যাঁ'।

'জয় হোক। সেরে উঠার জন্যে বাড়ি যাবার ছুটি পাব তো, কমরেড ব্যাটেলিয়ন ক্স্যাণ্ডার ?'

'নিশ্চয়ই পাবে ' সনুদার্শ্কিন হাসল। 'তারপর আবার ফিরে আসব, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার। আবার এসে আপনার সৈন্যদলে জায়গা নেব!'

'নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই।'

পাছে আর কোন প্রশেনর উত্তরে আবার মিথ্যা বলতে হয় ১াই তাড়াতাড়ি ওখান থেকে সরে পড়লাম।

ঘ্রতেই দেখতে পেলাম — ক্যাপ্টেন শিলভ , দেয়ালে পিঠ দিয়ে আধশোয়া অবস্থায়, কদবলে শর্ধ্ব কোমর পর্যস্ত ঢাকা। চোথদ্বটো তার আমার দিকে শ্থিরদ্বেট চেয়ে। ঘরে রাতের বাতিটার ম্যান আলো, ক্যাপ্টেন শিলভের গাল বসা ম্বেথর উপর খন হায়া। বোধ হয় ঘ্মতে পারেনি, চেণ্টাও করেনি। পা ভাঙা অবস্থায় তাকে এখানে আনা হয়েছে। অন্য আহত সৈন্যরা যা জানে না একমাত্র সে তা জানে। সবই জানে, কিস্তু কাউকে কিছ্ই বলেনি এখনো সে চুপ করে আছে, কোন প্রশ্ন জিজেস করছে না, ঠোঁটদ্বটো চাপা।

অসহায় প্রতিরক্ষায় অসমর্থ এদের নিয়ে এখন কী করি? বল্ল, কী করব?

তাই করব?...

... সব যখন শেষ হয়ে আসবে, হাতে মেশিনগানের একটা মাত্র গুলির বেল্ট, তখন মেশিনগান নিয়ে এখানে আসব, মাথা নুইয়ে অভিবাদন করে বলব:

'সৈন্যরা সবাই একটি মাত্র গ্রান্থ বাকি রেখে শেষ পর্যন্ত লড়েছে। তারা সবাই মারা গেছে। কমরেভরা, আমায় ক্ষমা কর। তোমাদের স্থানান্তরিত করার কোন পথ নেই। জার্মানদের হাতে পাঁড়নের জন্যে তোমাদের ফেলে রেখে যাবার অধিকারও আমার নেই এস, আমরা সোড়িয়েত সৈন্যের মত মৃত্যুকে বরণ করে নিই ...'

... আমি মরব সবার শেষে প্রথমে মেশিনগানটা উড়িয়ে দেব। তারপর আত্মহত্যা করব।

তাই করব[?] কিন্তু এছাড়া আর তো কোন উপায় দেখছি না। অত্যাচার সওয়ার জন্য এই বেচারীদের শহ্বর হাতে তুলে দিতে কি পারি? তা ছাড়া আর কী করতে পারি, বল্বন? পানফিলভ ডিভিশনের এই ব্যাটেলিয়নটি, তালগার রেজিমেণ্টের প্রথম ব্যাটেলিয়ন কী ভাবে ধরংস হল সে কথা বলার জন্য একটি লোকও বে'চে থাকবে না।

যুক্তের পব কোন সময়ে হয়ত জামান মিলিটারী নথিদপ্তর ঘেটা জানা যাবে, একটা পরিবেছিত সোভিয়েত ব্যাটেলিয়ন কতজন জামান সৈন্যকে খতম করেছিল তার সংখ্যাটা। তা থেকেই হয়ত লোকেরা জানতে পারবে আমাদের যুদ্ধের বিবরণ, মন্ফো অণ্ডলের আনামা বনের ভিতর আমাদের মৃত্যুর বৃত্তান্ত... কিল্বা হয়ত সেকথা কথনোই কেউ জানবে না

গড়িরে চলল রাত্রের প্রহর আর রাত্রের যতো ভাবনা।

ě

ব্রুদ্নি ফেরেনি। বজানভও না।

বনের ধারে সৈন্যরা যেখানে কেউ কোমর পর্যস্ত কেউ বা কাঁধ পর্যস্ত কেউ আরো বেশি গভার গতের মধ্যে মাটি কাটছিল, ঘোড়া নিয়ে সেখানে গেলাম। সৈন্যরা কেউ কেউ একেবারেই অদৃশ্য হয়ে গেছে, কেবল মাটি ছ্বুড়ে ফেলার সময় কালো গতের উপরে তাদের কোদালগ্রনো চমকে উঠছে।

চাঁদ মাঝে মাঝে উজ্জ্বল হয়ে উঠছে, মাঝে মাঝে মেঘে ঢাকা পড়ছে। হিম কমে এসেছে, আকাশ মেখে ঢাকা।

অন্ধকারের মধ্যে তাকিরে রইলাম ব্রুদ্নির ফেরার পথের দিকে।
নভালিরান্সকরে আর নভশ্চুরিনোর দিকে আরেক দফা কামান দাগার
ইচ্ছে হল। আমরা ঘুমাছি না, তোমাদেরও ঘুমতে দিতে চাই না! কিন্তু
গোলাগালো সাবধানে থরচ করতে হবে। রাস্তাটা আটকে রাখার জন্য
সেগ্রলো প্রয়োজন, সময় এলে পর আক্রমণোদ্যত শন্ত্বক কাছ থেকে
আঘাত হানার জন্য দরকার।

রাত যেন আর ফুরতেই চায় না। লিসাংকাকে আবার হেডকোয়ার্টারের দিকে ফেরালাম। ব্যক্তিমান ঘোড়াটি গাছের ফাঁক দিয়ে আস্তে আস্তে পথ করে চলল। আমিও তাড়াহনুড়ো করলাম না। কীই বা দরকার? রাত একটার সময় বেজে উঠল টেলিফোন। অপারেটর বলল, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কমাণ্ডোর, আপনার

অপারেটর বলল, 'কমরেড ব্যাটোলিয়ন কমাণ্ডোর, আপনার টোলফোন।'

ঘরে এসে এক মনে ভাবতে লাগলাম।

মনুরাতভের টেলিফোন। বজানভের দল কামান আর গোলা ব্যবন্দ নিয়ে আসছে। খবরটা দেবার জন্য বজানভ তার বানারকে আগেই পাঠিয়ে দিয়েছে।

লিসাংকার জিন তখনো খোলা হয়নি তাড়াতাড়ি ছুটে বেরিরে গোলাম ওদের দিকে। চারশ গোলা! নতালয়ান্সকরে আর নভশচুরিনার উপর এখন তাহলে কামান দাগা যেতে পারে। 'বিজয়ী' মশায়রা এবার আপনাদের চে'চামেচি শ্রু হবে, ঘরের গরম ছেড়ে হ্ড়ম্ড করে বেরিরে পড়তে হবে আপনাদের! আমরা ঘ্রমিছ না, আপনাদেরও ঘ্রতে দেব না!

সাতাশি

5

সিনচেংকোকে সঙ্গে নিয়ে বজানভের দলের সঙ্গে বনের কাছে দেখা করতে গেলাম।

কামান-টানা ঘোড়াগনুলোকে রাস্তা দেবার জন্য থামলাম। বড় বড় কামানগালোর চাকা বরফ ডেদ করে কালো মাটিতে গিয়ে ঠেকছে। বজানভ খাব সোংসাহে জানাল, জার্মানরা সতর্কতার কোন ব্যবস্থাই রাথেনি। পাহারাও বসায়নি। বজানভের ছোট দলকে কোন বাধাই পেতে হয়নি।

জালমহম্মদকে চিনতে পেরে লিসাংকা তার দিকে মুখ বাড়িয়ে দিল। জালমহম্মদ প্রায়ই তাকে আদর করত, এটা ওটা খেতে দিত। এবারও লিসাংকার কপালে একটুকরো চিনি জুটে গেল।

বজানভের ছোট দল . কোথায় ছোটু! এরা সব কারা? কোথা থেকে এদের বজানভ জোটাল? ঘোড়া কামান আর গোলার বাব্লের পাশে পাশে আর্মিকোট পরা সৈনারা রাইফেল নিয়ে হাঁটছে।

জিজ্ঞেস করলাম, 'এ কাদের জোটালেন, এরা কারা?'

বজানভ সোল্লাসে জানাল, প্রায় শখানেক সৈন্য, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার। শিলভের ব্যাটেলিয়নের লোক এরা দল্জন তিনজন করে বন থেকে বেরিয়ে আসে আমাদের দেখে। কী খুসি ওরা।

কম্যাণ্ড জানালাম, 'কলাম্, থাম !'

ঘোড়াগ্বলো দাঁড়িয়ে পড়ল, চাকার ক্যাঁকোও থামল।

'অন্য ইউনিটের সৈন্যরা সব বেরিরে এস। কামানের পিছনে তোমাদের যাবার দরকার নেই! সেকশন কম্যাণ্ডার রখা!'

'হাজির।'

'আমার আদেশ যাতে পালিত হয় তা দেখ! সিন্চেংকো।' 'হাজির।'

'কাহের কম্পানি কম্যান্ডারদের আর তারপরে হেডকোয়ার্টারে রহিমভকে আমার আদেশ জানিয়ে দাও: ব্যাটেলিয়নের ব্যহতে অন্য কোন ইউনিটের একজন সৈন্যকেও রাখা চলবে না ...'

'বহুং আছো, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাশ্ডার।' 'এগও!'

সিন্চেংকো ঘোড়া ছ্রটিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

লম্বা বাহিনীটা থেকে সরে এল কালো কালো মুর্তিগ্লো। কেউ দাঁড়িয়ে রইল সার ছেড়ে দ্রে, কেউ এগিয়ে এল আমার কাছে। রখা জানাল শুখু আমাদের সৈন্যরাই এখন বাহিনীতে রয়েছে।

'কলাম্, মার্চ'!'

কামানগুলো চলতে লাগল। আমি নিঃশব্দে তাকিয়ে রইলাম। স্বার শেষে ছিল মুরিন, হাতে তার রাইফেল।

লাগামে টান দিতে লিসাংকা চলতে সূত্র করল, ঠিক মুরিনের পিছন পিছন।

'আমরা কী করব? আমরা কোথায় যাব, কমরেড কম্যান্ডার!' 'যেখানে খুসি ... দলপালান সৈন্যদের আমি চাই না ' ওরা ভীড় করে আমার পিছন পিছন চলছে, আমার কাছে আশ্রয়।

'কমরেড কম্যান্ডার আমাদের নিয়ে নিন '

'কমরেড কম্যান্ডার, জার্মানরা সামনে পিছনে চার্রাদক থেকে আমাদের উপর চড়াও হয়। তাই তো ব্যাপারটা ঘটে যায়, কমরেড কম্যান্ডার।'

'আমরা বেন্টনী থেকে বেরিয়ে আসি, কমরেড কম্যান্ডার '

'আপুনি কি আমাদের জার্মানদের হাতে বন্দী হবার জন্যে পাঠাতে চান? সে অধিকার আপুনার নেই...'

আমি কোন উত্তর দিলাম না। 'বেন্টনী থেকে বেরিয়ে আসি' — আবার সেই কথা। আমিকোট পরা ইউনিট ছাড়া লোকগন্লোর মনুখে এ কথার পন্নরাব্তি অনেক বার শনুনেছি। এ আর কানে শনুনতে পারহি না, অসহা হয়ে উঠেছে।

ইচ্ছে হল চে°চিয়ে উঠি: 'তোমাদের অফিসাররা কোথায়? তারা তোমাদের ঠিক রাখতে পারেনি কেন?' কিন্তু আহত শিলভের কথা মনে পড়ে গেল। মনে পড়ল কী রকম আবেগ দিয়ে সে বলেছিল, 'কিন্তু দুটো কম্পানি লড়েছিল। অন্তত তাদের আহত কম্যাণ্ডারকে ছেড়ে তারা পালায়নি।'

তা সত্ত্বেও শিলভের ব্যাটেলিয়ন বিধন্ত হয়ে সারা বনে ছন্নছড়া হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে। 'এটা কি অবশ্যস্তাবী ছিল?' কিছ্মুক্ষণ আগে আমার ডাগ-আউটে শিলভ ঐ প্রশ্নটাই সোচারে নিজেকে জিজেস করছিল। জিজ্ঞেস করেছিল — কিন্তু উত্তর দেয়নি।

যুক্তের আগে এই সৈন্যদের ট্রেনিংএ চিলে দেওয়া হয় শত্রকে দেখে ওরা পালিয়েছে। ওদের মনে ভয় চুকেছে। এবারেও ওরা পালাতে পারে। না, আমাদের দ্বীপে ওদের চুকতে দেব না সে অধিকার আমার নেই।

কৈ যেন আমার রেকাবটা টেনে ধরল।

কাজাখীতে বলল বজানভ, 'আক্সাকাল, এটা কিন্তু ঠিক করছেন না।' বটে, মুখপাত্তও জ্বটেছে দেখছি। জ্বটিয়ে আনা এই দলপালান সৈন্যদের নিয়ে সেও আমার পিছ্ব নিয়েছে।

বৃজানভ আবার বলল, 'এটা আপনি ঠিক করছেন না। এরা সোভিয়েত দেশবাসী, লাল ফোজের সৈন্য। এদের প্রতি এমন ব্যবহার আপনি করতে পারেন না, আক্সাকাল।'

বজানভকে থামিরেও দিলাম না, তার কথার জবাবও দিলাম না। বজানভ বলে চলক:

'এদের তাড়িয়ে দেওরা চলবে না, আক্সাকাল ... আমায় এদের কম্যাণ্ডার করে দিন। আমি এদের এনেছি, আমিই এদের নিয়ে লড়াই করব। আমাদের একটা কিছ্ম কাজ দিন; একটা সেক্টর।'

বললাম, 'না।'

rO

শিলভের সৈনারা কেউ কাজার্থী জানে না, কিন্তু তব্ব তারা লিসাংকাকে যিরে ধরে সাগ্রহে আমাদের কথাবার্তা শ্বনতে লাগল। বোধ হয় কথা বলার ধরন দেখে ব্যক্তিল যে বংডামার্কা পলিটিকাল অফিসারটি তাদের হয়েই কিছ্ব বলছে; আর ওদিকে ঘোড়ার উপরের ঐ যে খ্যাংড়া কাঠিটা, এতক্ষণ চুপ করে থেকে কী একটা বলে উঠল, সে এ সব কিছ্বই শ্বনতে চায় না। কেউ কেউ চাঁদের ম্যান আলোম আমার ম্ব্রটা দেখারও চেণ্টা করতে লাগল।

লিসাংকা খালি বনের দিকে খ্রবার চেণ্টা করছিল, সেও যেন ওখানে যেতেই বলছে।

বজানভের কথাটা ভাল করে ভেবেচিন্তে দেখে বললাম, 'না!' তারপর লিসাংকাকে বনের উল্টো দিকে ফেরালাম।

শিলভের সৈন্যরা আমার সঙ্গে যাবার জন্য কার্কুতি মিনতি করতে লাগল। ঝোলাঝুলি সনুর করল।

কিন্তু আমি নাচার। ব্রুবতে পারছেন কথাটা, ওদের আমি কিহ্নতেই আমার ব্যাটেলিয়নে জায়গা দিতে পারি না। ওদের তালিম দিয়ে শক্ত সমর্থ করে তোলার স্ব্যোগ যদি পেতাম, তবে ওরা নিশ্চরই প্রথম শ্রেণীর সৈন্য হয়ে উঠত। কিন্তু কাজটা সময় সাপেক্ষ, আমার হাতে একেবারেই সময় নেই, আর কয়েক ঘণ্টা পরেই স্বরু হবে তুমুল লড়াই।

এই সৈন্যদের জন্য কীই বা করা যেতে পারে? ওদের বরং চলে যাওয়াই ভাল। যেখানে ওদের গড়ে পিটে সত্যিকার সৈনোর রূপ দেওয়া যেতে পারে সে জায়গায় ওদের পাঠিয়ে দেবার ব্যাপারে বরং সাহায্য করতে পারি। এখানে ... এখানে ওদের কোনই দরকার নেই।

বনের দিক থেকে ঘ্রের পিছনে না তাকিয়ে মাঠ পেরিয়ে চলতে লাগলাম। আমাদের সাম্বীরা বহুবার চ্যাকেঞ্জ করল

সিন্চেংকো ফিরে এল।

'আপনার আদেশ মত সব কাজ করা হয়েছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার '

'রহিমভকে ফোন?'

'रागै।'

সিন্চেংকো রহিমভের দেওয়া কিছ; থবর শোনাবে এই আশায় কিছ;কণ চুপ করে রইলাম। কিছু সিন্চেংকোও চুপ।

বলে উঠলাম, 'ঠিক আছে।'

দলগর্কভ্কার রাস্তার কাছে এসে পড়েছি। রাস্তাটা আমাদের প্রধান সৈন্য বাহিনীর কাছে গেছে। সেখানে একটা সংকীর্ণ পথের উপর আমাদের ঘোড়সওয়ার পেট্রল দল পাহারা দিচ্ছে পথটা পরিষ্কার আছে কিনা, ঐ একটি মাত্র ফাঁক বন্ধ হয়ে গেল কিনা তার ওপর অনবরত নজর রাখার ভার তাদের ওপর।

মনে মনে তখনো আমার আশা আছে — অর্ডার আসবে, এই ফাঁকটা থাকতে থাকতে দিনের আলোর আগেই আমরা সটকে পড়তে পারব। ঘোড়সওয়ার পেট্রলদের একজনকৈ জিজ্ঞেস করলাম।

'কোন খবর আছে?'

'না। নতুন কিছ্ৰই ঘটেনি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ' 'এখানে পথ চেনে কে?'

'আমি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'

'দলগর্বভা্কাকে পাশ কাটিয়ে যাবার পথ চেন*্*' 'হর্ম'।'

এই পিছিয়ে পড়া সৈন্যদের তোমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে হবে।' ওরা ৩খন ঘিরে দাঁড়িয়ে আমাদের কথা শ্নছিল। রাস্তাটা ওদের দেখিয়ে দিয়ে বললাম:

'ওখানে ভলকলাম্সক। আমাদের সৈন্য বাহিনী ওখানেই রয়েছে তোমাদের ওখানে পে'ছি দেওয়া হবে এগও।'

লিসাংকাকে বনের দিকে ঘোরালাম

8

হঠাৎ শানি পিছনে দ্বপ দাপ পায়ের শব্দ।
'কমরেড কম্যান্ডার ... কমরেড কম্যান্ডার ...'
'কী চাও ?'

'কমরেড কম্যান্ডার ... আমাদের আপনার দলে নিন।'

ধমকে উঠলাম, 'আর একটা কথাও নয়! আমার অর্ভার শানেছ? ব্যাটোলিয়নের বাহতে অন্য ইউনিটের একটি লোককেও নেওয়া হবে না!'

'অন্য ইউনিট কী বলছেন? আমরা তো একই আমির লোক, তাই না? এমনকি আপনি আমাকে ব্যক্তিগতভাবেও চেনেন। আমার নাম পলজ্বনভা জেনারেল সেদিন আমার সঙ্গে যখন কথা বলছিলেন, তখন আপনিও সেখানে ছিলেন। মনে পড়ছে?'

পলজন্মভ ... অন্ধকারে তাকে দেখতে পাচ্ছিলাম না, কিন্তু তার তর্ণ মন্থটা মনে পড়ল। মোটা ঠেটিদ্নটো একটু ফাঁক করা। গন্তীর ধ্সের চোথ। মনে পড়ল তার একরোখা উত্তর: চমংকার, কমরেড জেনারেল!' এই তোমার 'চমংকার!'

'তোমার এ কী হাল, পলজ্বনভ? জেনারেল বলেছিলেন, ''তোমার কথা আরো শ্বনতে চাই, পলজ্বনভ।" আর তুমি কিনা . .'

পলজ্বত নির্ত্তর। 'তুমি কিনা পালালে, এগাঁ!' 'নইলে তো ওখানে শ্ব্ধ্ন শ্ব্ধ্ন মৰতে হত ... বেফয়দা মরার জন্যে আমি বাগ্র নই. কমরেড ক্স্যান্ডার।'

পলজ্বনভের পিছন থেকে কে যেন সাহসে ভর করে বলে উঠল.

'পিছন থেকে হঠাৎ আমাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লে আমরা কী করব বল্ন ? ট্রেণ্ডের ভিতর বসে অপেক্ষা করে থাকব কথন ওরা এসে আমাদের খতম করে দের ? তাই সরে পড়লাম। সত্যি কথাই বলব, আমিও দৌড় মেরেছিলাম . কেন, তাই জানতে চান ? ভাবলাম, আমাকে এখন ওরা জব্দ করেছে, কিন্তু দাঁড়াও না আমিও ওদের পরে দেখাব ... শোধ তুলব। কমরেও কম্যান্ডার, আপনি আমাদের যেখানে পাঠাচ্ছেন, আমি সেখানে যাব না। এখানে যদি আমায় একা থাকতে হয় তাহলেও একাই পার্টিজান হয়ে লড়ব! পরিক্ষার বলে দিচ্ছি: আমাকে আপনি মার্ন ধর্ন যাই কর্ন, আমি কিছ্লতেই এখান থেকে নড়ছি না!'

জিজ্ঞেস করলাম, 'নাম কী?'

'প্রাইভেট পাশ্কো।'

প্রশঙ্কুন্ত তাড়াতাড়ি তার সমর্থনে বলে উঠল:

'ও সতিয় কথাই বলৈছে, কমরেড কম্যান্ডার। ও হচ্ছে পাশ্কো।
আপনি হয়ত ভয় পাচ্ছেন, ভাবছেন আমাদের মধ্যে যদি কোন
গ্পেচর থাকে। তা মোটেই নয়, কমরেড কম্যান্ডার। এদের
প্রত্যেককে আমি চিনি... তাছাড়া সবার কাগজপত্রও আপনি পরীক্ষা
করে দেখতে পারেন। কী হে, তোমাদের সবার সাভিসি পত্র আছে
তো, এগাঁ?'

আমি জিজ্ঞেস করলাম, 'সবার বন্দ_{ন্}ক আছে?' 'আছে... প্রত্যেকেরই আছে..'

'যে যার নিজের জবাব দেবে প্রেনেড আছে?'

'আমার আছে !'

এবার গলা কিছ্ব কম শোনা গেল।

'ভয়ের তাড়ায় গ্রেনেড ফেলে এসেছ, তাই না ? পলজ্বনভ তোমাদের কম্যাণ্ডের ভার নেবে। ফল ইন! পলজ্বনভ, ওদের ঠিকভাবে দাঁড় করাও। যাদের গ্রেনেড আছে তারা ডান পাশে দাঁড়াবে।' আর কোন কম্যাণেডর অপেক্ষা না করেই সবাই তাড়াতাড়ি সার বে°ধে দাঁডাতে লেগে গেল।

পলঞ্জ্নত বলে উঠল, 'কমরেড কম্যাণ্ডার। আমার চেয়ে সিনিয়র ব্যাংকের লোক এখানে রয়েছে।'

'রাংক ট্যাংক পরে দেখা যাবে। এখন তোমাদের একটি মাত্র র্য়াংক: দলহাড়া পলাতক।'

ফের পাশ্কোর গলা শোনা গেল:

'ও কথা আমায় খাটে না!'

'চুপ !'

মনে হল অন্য সকলের চেয়ে পাশ্কোই বেশি সাহসী। কিন্তু সৈন্যের প্রধান গুল — বিনা বাক্যে কয়্যান্ডারের আদেশ মেনে নেওয়া — ওর ধাতে নেই। ঠিকই, পানফিলভ যা বলেছিলেন, অপূর্বে মাথা সত্ত্ও সৈন্যদের ট্রেনিংএর অভাবে কিছুই করা যায় না। না, সত্তিই ওদের দলে নেওয়া উচিত নয় ... ভারাক্রান্ত মনেই অভার দিলাম:

'রাইট্ ড্রেস! পলজ্নভ, স্বাইকে ড্রেস করাও! এটেনশন! কথা বল না! নড় না! নম্বর!'

পলজ্বনভ রিপোর্ট দিল, তাকে ধরে সাতাশিজন সৈন্য।

আমি বললাম, 'দৈন্য নয়! সাতাশিজন পলাতক, সাতাশিটা খরগোস। তোমাদের সঙ্গে বেশি কথা বলতে চাই না। "আমাদের নিন, আমাদের নিন" করে তোমরা নাকি কামা জ্বড়েছিলে। শ্ধ্ শ্ব শ্ব চাথের জ্বল, দের না মোটে কোন ফল। আমার আদেশ সেই একই রইল: সেক্টর ছেড়ে পালান কোন কাপ্রমুখকে আমার ব্যাটেলিয়নের ব্যাহতে ঠাই দেওয়া চলবে না। কেবল সন্তিকার যোদ্ধা যারা তারাই আমাদের দলে যোগ দিতে পারে। যোখান থেকে পালিয়েছিলে সেখানে আবার ফিরে যাও। আরো এগিয়ে যেতে ইবে, শর্ম ব্যুহের ঠিক পিছনে। যাও, এক্ষ্বিণ রওনা হও। জার্মানদের চেয়ে তোমবা যে ভাল যোদ্ধা তার প্রমাণ দিয়ে যাদি ফিরে আসতে পার তবেই তোমাদের আমার ব্যাটেলিয়নে নেওয়া যেতে পারবে। পলিটকাল অফিসার বজানভকে এই ইউনিটের কম্যান্ডার করে দেওয়া হল। রাইট্ টার্ণ। আমায় অন্বস্বণ কর, তাড়াতাড়ি মার্চণ

লাগাম তুলে নিলাম। লিসাংকা ধীর পারে সামনে এগিয়ে চলল। আমার পিছনে দ্বজন দ্বজন করে ওরা সাতাশিজন। বজানভ আমার পাশে পাশে মার্চ করে চলেছে

সে জিভ্তেস করল, কী করতে হবে। বিড়বিড় করে বললাম, 'একটু দাঁড়াও ...'

আমি তথন অতান্ত ম্যড়ে পড়েছি। এদের কোথায় নিয়ে চলেছি? চলেছি লক্ষ্যহীনভাবে, অনুসন্ধান করা হরনি, পরিকল্পনা নেই, নিজেই জানি না কোথায় যাচছি। সৈন্যরা সবাই বিশৃংখল, কোন সেকশন বা প্রেট্ন নেই। কেউ তার নিজের জায়গা জানে না। লড়াইয়ের শৃংখলায় এরা কিছুতেই যেতে পারবে না। দ্বজন করে সার বাঁধলেও বিশৃংখল জনতা ছাড়া এদের আর কিছুই বলা যায় না।

প্রথমে যে ভ্যান্গার্ড পাঠান উচিত তা আমি জানি। জানি আমার নিজের দ্ব একটা প্লেটুনও পাঠান দরকার, জার্মনিদের যাতে দ্ব তিন দিক থেকে আক্রমণ করা যায়।

উচিত ... আরো কত কীই না করা উচিত ...

একেক সময় কর্তব্যবোধ জিনিসটা আমায় সাংঘাতিক প্রীড়িত করে তোলে, জানি আমার ব্যাটেলিয়নের আমাকে প্রয়োজন। আমার স্থান এখানে নয়! কিসের ঠেলায় এই এদের নিয়ে চলেছি, কে জানে? কোথায় চলেছি তাই বা কে জানে? ব্যাটেলিয়ন ছেড়ে এরকম অবিবেচনা প্রস্তুত্বিপজ্জনক একটা ব্যাপারে জড়িয়ে পড়া উচিত নয়, যার ফল অব্ধারিত বিপ্রস্থান

কিন্তু অন্য কিছ্ব করার ক্ষমতা বা মনোবল কিছ্বই আমার নেই। মনে হল, রুদ্নি হরত হঠাৎ সেই অর্ডার নিয়ে ফিরে এসেছে, অথচ আমি নেই। একটু কেঠোহাসি হাসলাম: নিজেকে ওসব ব্ব্যু দিয়ে কোন লাভ নেই, কোন অর্ডারই আসবে না।

আমাদের সামনে ধ্রুলোয় কালো কিছু বরফ ছড়িয়ে রয়েছে। লিসাংকা গোলার আঘাতের গর্তগর্লোর মধ্যে দিয়ে পথ করে এগিয়ে চলেছে চলেছি নীরবে জনশ্নে ট্রেপ্ডগর্লো পার হয়ে। এখানকার সর্বাকছট্ট প্রিচিত: প্রত্যেকটি প্রথ, প্রত্যেকটি সংযোগ ট্রেণ্ড আমার জানা — অর্থচ সেই সঙ্গেই তারা আবার একান্ত অপরিচিত, বন্য। একপাশে নভলিয়ান্স্কয়েতে দুটো তিনটে জানলায় আলো দেখা যাচ্ছে, জার্মানরা আমাদের কেয়ার করে না ব্ল্যাক আউট করাতেও তাদের তাছিল্য মাধায় রক্ত চতে গেল দাঁডাও, দেখাছি।

পিছন ফিরে লম্বা খাপছাড়া লাইনটার দিকে তাকালাম সাতাশি জন পলাতক। এরা কী করবে? না না না, এভাবে একাজে হাত দেওয়া উচিত ময় ...

মনে পড়ল ঠিক একসপ্তাহ আগে আমার নিজের ব্যাটোলিয়নের একশ জন লোককে নিশাথ অভিযানে পাঠিয়েছিলাম তথন সে কাঁ উত্তেজনা, কাঁ হবে তা আগেই টের পেয়ে বিজয়ের আনন্দের সে কাঁ শিহরণ। তাকেই বলে স্তিয়কার অভিযান — ঠাণ্ডা মাথায় ভেবেচিন্তে বের করা একটা পরিকল্পনা, শন্ত্র প্রতি মরণ আঘাত হানা।

কিন্তু এখন কোথায় চলেছি? এই অবধারিত ব্যর্থতার দিকে কোন ভূত আমার ঠেলে দিছে?

Ŀ

ফাঁকা ট্রেণ্ডগন্লো পার হয়ে আমরা নদীর কাছে এসে পড়লাম। নদীর প্রত্যেকটা চড়া, এপার থেকে ওপার পর্যন্ত বিছনো প্রত্যেকটা কাঠ আমাদের পরিচিত।

একটা ছোট্ট সাঁকোর কাছে স্বাইকে দাঁড় করালাম। নদীর বৃকে জোড়ায় জোড়ায় গাছের গ‡ড়ি ফেলা, তার উপর দিয়ে কুল্কুল্ করে জল ছুটে চলেছে ফেনা তুলে।

অপর তীরে জল থেকে প্রায় শখানেক পা দুরে স্বর্ হয়েছে কালো বন.

গলা নামিয়ে কাজটা সবাইকে ব্যক্তিয়ে বললাম নভলিয়ান্স্কয়ের তীরে যেতে হবে নদীর ওপার দিয়ে, বনের আড়ালে আড়ালে প্রামের উলেটা দিকে এসে আবার নদী পেরতে হবে। তারপর গ্রামে চুকে জামানিদের নিশ্চিক্ত করে তাদের ট্রাক আর পন্টুন ব্রিজে আগ্রুন ধরিয়ে দিতে হবে।

২৮৯

জিজেস করলাম, 'সবাই ব্ঝতে পেরেছ?' কয়েকজন মাত্র চাপা গলায় বলল 'হাাঁ '

যুদ্ধের আগে যে সর্বাজনীন উৎসাহ উত্তেজনা দেখা যায় তার কোন চিহ্নই নেই। জার্মানদের দেখে এরা সদ্য সদ্য পালিয়ে এসেছে, তাই বিশ্বাস করতে পারছে না এরা নিজেরাই জার্মানদের ভয় পাইয়ে দিতে সক্ষম আর আমি? আমারও কি সে বিশ্বাস আছে?

অর্জার দিলাম, 'একজন একজন করে এখান দিয়ে নদী পার হও। তারপর সিংগ্লা ফাইলা করে এগবে প্রজানভ, সামনে চল।'

রাইফেল নিয়ে পদজন্মত গ্রাড় মেরে ছুটে এগিয়ে গেল। সাঁকোর কাছে একবার থেমে সে পিছল কাঠের উপর পা বাড়াল। তারপর মিলিয়ে গেল নদার অন্ধকারে। কিছ্মুক্ষণ পরেই অপর তীরের সাদা চড়ায় তার ছায়া ফুটে উঠল।

গ্রাড়ি মেরে ঢালা বেয়ে উঠে পলজানত উ'িক মেরে উপরটা দেখে নিল, তারপর লাফিয়ে উঠে এগিয়ে গেল বনের দিকে।

আমি বললাম, 'সামনের ফাইলা, এগও! বনের ভিতর দিয়ে সিংগ্লা ফাইলা করে যাবে একজনের পিছনে আরেকজন, যে ভাবে নশ্বর গ্রেণিছলে প্রত্যুকের মাঝখানে পাঁচ কি আট পায়ের মত ফাঁক রাখবে '

আমার ইঙ্গিত অনুসারে লিসাংকা নদীতে নেমে পড়ল। নদীটা এখানে খুবই অগভীর, জল মাত্র লিসাংকার পেটের কাছ পর্যন্ত উঠল।

বনের ভিতর দিয়ে সিংগ্ল্ ফাইল্ করানর অর্থ কী? প্রত্যেকের মাঝখানে এতখানি ফাঁকই বা কেন? কারণটা তাহলে বলি ... আমি ভেবেছিলাম ভীতুরা নিশ্চরই চুপি চুপি কেটে পড়বার তাল করবে। অন্ধকার বনের ভিতর তা খ্বই সোজা। চট করে একটা গাছের আড়ালে লুকিয়ে পড়লেই হল। তারপর আর কি যেখানে খ্রিস যাও, না আছে দেশ, না আছে সম্মান! ভেবেছিলাম অর্থেক, এমনকি তারও বেশি, এইভাবে কেটে পড়বে যারা থেকে যাবে তারাই নির্ভর্রযোগ্য বলে প্রমাণ হবে। ঠিক করেছিলাম তাদের ফিরিরে এনে ব্যাটেলিরনে জারগা দেব।

পলজ্বনভকে পার হয়ে আমি আগে আগে দ্বল্কি চালে চলতে লাগলাম বনের ধার ঘে'ষে। একবারও পিছন ফিরে তাকালাম না

তখন গরম পড়ে গেছে, গাছের ভাল থেকে জলের ফোঁটা ঝরছে মেঘের দল চাঁদের উপর পর্দা টেনে দিয়েছে, তার ভিতর দিয়েই ফুটে উঠছে চাঁদের ম্যান আলো।

অবশেষে বনের অপর প্রান্তে পে'ছিন গেল এখান দিয়েই গেছে নভলিয়ানস্কয়ের প্রতী

কাছেই পন্টুন রিজ, তারপর একটা নিচু টিলা আর গ্রাম। কয়েকটা জানলায় বেশ জোর আলো।

একৈ একে স্বাই এসে প্র্লা স্ব্রেছে এল বজান্ত। ফল ইন করতে বললাম।

'পলজ্বভ! সবাই এসেছে কিনা দেখে নাও!'

এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত পর্যন্ত দেখে এসে পলজ্বনভ ফিসফিস করে বলল ...

9

'সাতাশিজন, কমরেড কম্যান্ডার!'

সাতাশিজন! তার মানে সবাই রয়েছে! সবাই লড়াই করতে এসেছে!

আমার মনে একটা আনন্দের শিহরণ থেলে গেল। এর মধ্যেই এরা আমার প্রির হয়ে উঠেছে, অন্তরে দ্থান পেরেছে। উত্তেজনার আরেকটা কারণও থাকতে পারে, হয়ত ওদের স্নায়্উত্তেজনার স্লোত আমাতে এসেও লোগছে

হঠাৎ একটা মোটরগাড়ির আওরাজ শোনা গেল। সেদিকে মাথা ঘোরানর সঙ্গে সঙ্গেই দুটো সাদা আলো গাছের ফাঁক দিয়ে আমাদের উপর এসে পড়ল। অলপ ঢালা বেয়ে গাড়িটা উঠছে, তারই হেড্লাইট্ বাঁক ফিরতে গিয়ে আমাদের উপর এসে পড়েছে।

কেউ নড়ল না। সৈন্যদের সবার মূখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, চকচকে রাইফেলগ্রুলো শক্ত করে ধরে তারা একদ্ন্টে সামনের দিকে চেয়ে আছে। গাছের কালো ছায়াগ্রুলো ধীরে ধীরে সরে গেল।

ミカン

আলো দ্বটো লাফাতে লাফাতে এগিয়ে গেল। শেষকালে গ্রুটিয়ে গিয়ে রাস্তার উপরে পড়ল।

ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে পড়লাম। ঐ চোথ ধাঁধনে আলোর পর কাউকেই দেখতে পাচ্ছিলাম না, কেবল লিসাংকার সাদা পাগ্রলো ঠাওর করতে পার্বছিলাম।

বললাম, 'শাুরো পড়! নজর রেখ!'

আন্তে আন্তে চোখদুটো অন্ধকারে অভ্যন্ত হয়ে গেল হেড্লাইট্দুটো জলের উপর পড়েছে ব্রিজের গায়ে গাড়ির শব্দ শোনা মাছে। ঠিক গাড়িটার সামনে একটা টর্চ লাইটের লাল আলো জরলে উঠল। ব্রিজ পেরিয়ে গাড়িটা থামল। হেড্লাইটের আলোম দেখা গেল একজন সান্ত্রী এগিরে এসেছে। তার হাতের ভঙ্গী কিছু, কিছু, ব্রুবতে পারলাম। দ্বার সে বনের দিকটা দেখিয়ে দিল, যেখানে আমাদের ব্যাটেলিয়ন ঘাটি নিরেছে। তারপর দেখাল লানারা গরার দিকটা। বোঝা গেল, ওখান দিয়ে ঘুরে যাওয়া যায়।

গাড়িটা আবার চলতে শ্রুর্ করে টিলার গা বেয়ে উঠতে লাগল। হেড্লাইটের আলোয় ম্ব্তুর্তের জন্য দেখা গেল ব্যাড়গ্রুলোর সামনে দাঁড়িয়ে আছে লাবা লাবা লরী। তারপর আলোর রেখাটা নদীর তীর ধরে ঘ্রুর পথে এগিয়ে গেল।

সৈন্যদের একজন এগিয়ে এসে বলল:

'কমরেড কম্যান্ডার, আমি যাব।'

গলাটা পরিচিত।

'পাশ্কো?'

'হাাঁ আমি যাব।'

'কোথায় ?'

'ও লোকটাকে আমি শেষ করব '

'ঐ সান্ত্রীটাকে? কী ভাবে করবে?'

পাশ্কো তার কোট থালে ফেলল, ভিতর থেকে চমকে উঠল একটা ছারির ফলা।

পাশ্কো বলল, 'কিচ্ছা ভাষবেন না, সব শেষ করে আমি সিটি দেব।'

পাশ্কোকে আমার টর্চটো দিলাম, খবরদার না এই নাও, তিনবার আলো জেবল তবেই হবে।

টর্চটা পাশ্কো টুপির নিচে ভরে ফেলল।

'সান্দ্রীর ঐ লাল টর্চটা দিয়েও কাজ সারতে পারি।'

'হ্যাঁ, তাও করতে পার। তিনবার জেলে, তাহলে বোঝা যাবে পথ পরিব্কার। একা পারবে তো?'

তার বিদ্রুপের হাসিটা টের পেলাম।

'ঠিক পারব ...'

'তবে যাও ...'

কিছুক্ষণের মধ্যেই পাশ্কো অদ্শ্য হয়ে গেল।

কপালে যাই থাক, এখন আর ফেরা যায় না ... এই বিশৃংখল জনতা নিয়েই কি শেষকালে লড়াই করতে হবে ? বজানভকে ডেকে পাঠালাম।

'সৈন্যদের স্বাইকে দশজন দশজন করে একেকটা দলে ভাগ করে দিন। একটা দল নিয়ে আপনি ব্যাটেলিয়নের ঠিক সামনের বহিছাটিটাকে পিছন দিক থেকে আক্রমণ করবেন। আরেকটা দল তথন ব্রিজে আগ্রেম ধরিয়ে দেবে অন্যরা গ্রামে চুকে পড়বে। গ্রামে যারা যাবে তাদের প্রত্যেকের কাছে গ্রেনেড়া থাকা চাই ...'

'বহুং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার!' বলে সে আমার আদেশ হাসিল করতে গেল

আরো দুটো গাড়ি চলে গেল। হেড্লাইটের আলোয় আবার সাকীকে দেখা গেল। আবার গাড়ির আলোয় রুপোলি হয়ে উঠল রাস্তাটা। একটা বাড়ির দরজা খুলে গেল। আড়ামুড়ি ভাঙতে ভাঙতে একজন লশ্বা লোক বৈরিয়ে এল, শুধু আশ্ডারওয়ার পরা, খালি পা অলিদেদ দাঁড়িয়েই সে রাস্তায় পেচ্ছাপ করতে লাগল। শুয়ার কি বাচ্চা! ফ্রন্টে এসেও শুখু আশ্ডারওয়ার পরে দিবি আরামে ঘরের ভিতর বিছানা পেতে খুমন হচ্ছে।

আবার সবকিছ্ব অন্ধকারে ভূবে গেল। সাদা আলোদ্বটো কে'পে উঠে এগিয়ে গেল ঘ্রুর পথে।

আমরা সবাই রক্ত্র নিঃশ্বাসে শুয়ে আছি, তাকিয়ে আছি পাশ্কোর পথের দিকে। পাশ্কো পারবে কি? আলোর সিগ্নাল জবলবে কি ^২ যদি জ_ৰলে, তারপর কী হবে : এই 'তারপরটা' দাঁড়াবে কী রকম ^২

মুহুতের জন্য আমার মনটা এক অন্তুত অনুভূতিতে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। মনে হল গোটা ব্যাপারটা, এই মুহুতে যা কিছু ঘটছে হুবহু তা সবই যেন আগেই কখনো ঘটে গেছে (কখন, তা বলতে পারব না, হয়ত অন্য কোন জন্ম), ঠিক এইভাবেই আমরা যেন অককারে লাকিয়ে শা্রে থেকেছি, গা্ডি মেরে মেরে এগিয়ে গােছি শাত্র ছাউনির ঠিক পিছনেই, এখনকার মতই যে কোন মহুহুতে শাত্র উপর লাফিয়ে পড়ব বলে। কী বিচিত্র! একি সাতিটে আধ্যানিক যা্ক? এরকম ঘটতে পারে তা তো কখনো কলপনা করিন।

কিন্তু পাশ্কোর সিগ্ন্যালের কী হল ? মিনিটগ্রেলা কী লাশ্বা, কী পীড়াদারক! ঐঃ, নিশ্চয় পাশ্কোর সিগ্ন্যাল...

অন্ধকারের মধ্যে কার অদ্শ্য হাতে একটা লাল আলো একবার চমকে উঠেই অদৃশ্য হয়ে গোল . . একবার . ঐ আবার . . দ্ব বার ... ঐ তিন বার!

বলে উঠলাম, 'উঠে পড় সবাই! গ্রেনেড্ ঠিক করে রাখ! কমরেডরা, এখন হয় এস্পার নয় ওস্পার। নিঃশব্দে পা টিপে টিপে গ্রামে চুকতে হবে। বজানভ, আগে আগে যান!'

'রিজ পোরয়ে?'

'शौ।'

বজানভ ফিসফিস করে ক্য্যান্ড দিল:

'অনুসরণ কর!'

বজানত সামনে ছ্বটে এগিয়ে এল, অন্যেরাও তার পিছ্ব নিল। মিনিটখানেক প্রেই রিজের উপর পায়ের শব্দ শ্বনতে পেলাম।

V

সর্বাকছ্ম ভালভাবেই চুকল অত্যন্ত সহজেই :

আন্তে আন্তে ব্রিজ পেরিয়ে গ্রামে ঢুকলাম। গ্রাম তথন আগন্নের আভায় গাঢ় লাল। সর্বন্তই গ্রেনেডের বিস্ফোরণ, রাইফেলেব আওয়াজ, সেই সঙ্গে আন্দোশের বা আত্তখ্কের চিৎকার। এতো লড়াই নয়, হত্যা।

আমাদের বাাটেলিয়ন যে বনে আছে তার সামনে জামানরা সান্ত্রী মোতায়েন করে দিবির নিশ্চিন্তে জামাকাপড় ছেড়ে বিছানায় কিম্বা শন্কনো ঘাসের গাদায় ঘ্রম মারছিল। হঠাৎ গ্রেনেড আর রাইফেলের আওয়াজ শন্নে সবাই বেরিয়ে এসে ই দ্বরের মন্ত এদিক ওদিক ছ্রটোছর্লিট করে যে যেখানে পারে ল্লেকবার চেন্টা করতে লাগল। ভয়ে আর ছিমে কাঁপতে কাঁপতে কেউ ঢুকল খাটের তলে, কেউ উন্নের ভিতর। কেউ মাটির নিচের ভাঁড়ারে কিম্বা গোলাঘরে।

তার বর্ণনা দেব না।

বিজ্ঞানৈ পেট্রলৈ ভিজিয়ে আগন্ন ধরিয়ে দেওয়া হয়েছিল। গির্জার কালো চ্ডাটা আকাশে ফুটে উঠল। তার পাথরের সি'ড়ির কাছে ফিরে এলাম। এই একই দিনে আরো কতবার এই সি'ড়ির কাছে এসেছি। জানলার কাচগন্লো সব চ্গা। অধিকাংশ জানলার ফ্রেমই শ্না, অন্ধকার; শন্ধ্য টি'কে থাকা অলপ করেকটা কাচের গায়ে আগন্নের শিখা চমকে উঠল।

সিন্চেংকোকে বজানভের খোঁজে পাঠালাম। বলে দিলাম সৈন্যদের স্বাইকে ব্যাটোলয়নের ঘাঁটিতে নিয়ে আসতে।

৯

আবার লিসাংকা বনের পথ ধরে এগল বনরক্ষকের ঘরের দিকে।

মন আমার আবার ভারাক্রান্ত। জিনের উপর অসাড় হয়ে বসে রয়েছি সাফল্যের উল্লাস, বিজয়ের আনন্দ কিছুই আমার নেই

পানফিলভ শিখিয়েছেন, লড়াইয়ের আগেই জয়লাভ নিশ্চিত হয়ে যায়। তাঁর কাছ থেকে এ কথাটা শিখেছি, শিখেছি আরো অনেক কিছু।

কিন্তু এই লড়াইটার আগে আমি কী কবেছি ?

পলাতকদের নিয়ে এলোমেলো ভাবে এগিয়ে গোছ। তার বেশি কিছু না। জয়লাভ করেছি অফিসার হিসেবে আমার আদশের কথা আপনি জানেন. 'সহজ সাফল্যে র্শেদের মন খ্রিস হয় না,' কথাটা বলেছিলেন স্ভরভ

মনে নানা বিষয় চিন্তা দেখা দিতে লাগল। শ দেড়েক কিশ্বা শ দুয়েক জামনিকে না হয় মারলাম, কিন্তু তাতে ফলটা হল কী ? এবপর ? আমাদের ব্যাটেলিয়ন তো এখনো বেতিত, প্রবল শন্ত্র বাহিনীর মাঝখানে দ্বীপের মত বিভিন্তা।

হেডকোরার্টারে ফেরার পথে রুদ্নি অর্ডার নিয়ে ফিরেছে কিনা এই কথাই বারবার মনে হতে লাগল। সারাক্ষণ থালি পিছু হটার আদেশের জন্য মুখিয়ে থাকাটা যে কাপ্রের্যতার লক্ষণ, অসম্মানজনক তা জানি, কিন্তু তব্ যা সত্যি তা তো বলতেই হবে। অন্য সবার কাছ থেকে তা লাকিয়ে রেখেছি, কিন্তু নিজের বিবেকের কাছ থেকে লাকব কী করে?

20

হেডকোরার্টারের বড় ঘরটায় একটা আলো জনলছিল। আমি চুকতেই রহিমভ উঠে দাঁড়াল। মাথে তার ক্লান্তির ছাপ। তলস্কুনভ মেবেতে একটা আমিকোট মাড়ি দিয়ে পড়েছিল। সেও মাথা তুলল দ্বজনেই তারা আমার দিকে উৎসাকভাবে চেয়ে ...

জিজ্ঞেস করার কোন মানে হয় না, উত্তরটা তো জানাই, তব্ব জিজ্ঞেস করলাম। না, রুদ্রনি ফেরেনি, কোন অর্ডারও আর্সেনি।

রাত্রের খাবার এল। আমার মুথে তখন কিছুই রুচছে না...
তলস্থুনভ উঠে বসল কিছুক্ষণের মধ্যেই বজানভও এসে গেল। আমার
জন্য সে একটা উপহারও নিয়ে এসেছে, একটা জোরাল জার্মান দ্রবীণ।
অন্য সময় হলে কী খ্রিসই না হতাম কিন্তু সে সময় আমি একেবালে
উদাসীন।

সকাল হয়ে আসংছে, তিনটে বেজে গেছে। মনে হল ভোর হওয়ার আগে একটু বিশ্রাম করে নেওয়া উচিত, কিন্তু টের পেলাম ঘুম আসবে না। সিন্তেংকোকে ভাকলাম।

'সিন্চেংকো, ভোদকা আছে নাকি? রহিমভ, একটু ভোদকা নিন ' বহিমভ নিল না। তলস্তুনভ আর আমার জনা কিছুটো ভোদকা ঢেলে নিলাম। ভোদকা খেলে হয়ত ঘুম আসতে পারে।

সকাল

ኔ

শ্বের পড়লাম কাঠের ধের্মার গন্ধে ভরা তুলোর জ্যাকেটটা মাথার তলে চালিরে দিয়ে। তারপর একটা সিগারেট ধরিয়ে একবার ঘড়িটা দেখে নৈলাম। বেশ কিছন্টা দরের বেণ্ডের উপর আমার ফারের টুপিটা চোথে পড়ল। ঠিক জায়গা মত রাখা হয়নি টুপিটা। টুপিটার কানঢাকাদরটো বেল্টের সঙ্গে বে'ধে রাখা উচিত, হঠাৎ এলাম হলে যাতে আবার খ্রুজতে না হয়়। কিন্তু তখন আর ওসব বিপদ সংকেত বা ভবিষ্যতের কথা ভারতে ইছা করছিল না। তব্ উঠে পড়ে টুপিটা নেবার জন্য জোর করে পা বাড়ালাম। টুপিটা বাস্তবের কথা মনে করিয়ে দিল। মনে হল সবকিছ্ব ভূলে যেতে পারলে হত, এই ঘর, বন সবকিছেব।

আবার শারের পড়ে চোখ ব্রক্তলাম ... চোখের পাতার আড়ালে ফুটে উঠল অতীতের প্রিয় দিনগর্নার নানা দৃশ্য। নানা রকম সব কথা। এখন এ আর মনে পড়তে না।

একটা কথা অবশ্য স্পণ্ট মনে আছে: শহুণ, একার কথা আমি ভাবিনি, সারা ব্যাটেলিয়নের কথাই ভেবেছি। অবশ্য সত্যি কথা বলতে গেলে সেটাও আমারই কথা।

নিজের ইউনিটকে উত্তম প্ররুবে সম্বোধন করার অধিকার মিলিটারী নিয়মের যে ধারায় কমাণেডারকৈ দেওরা হয়েছে তার সঙ্গে অবশ্য এই বিষয়তার মুহুতে, এই তন্দাবেশের অবস্থায় আমার অসংলগ্ন স্বপ্নগর্লার কোনই যোগ ছিল না। আমার কাছে এটা তো রেগ্লেশনের ধারা নয়, এ হল আমার সম্মান, বিবেক, স্জনের উৎসাহ ও আবেগের ব্যাপার। তাছাড়া আর কী ভাবে ভাবব? আমার সমস্ত সত্তা আমার ব্যাটোলয়নের সঙ্গে মিশে গেছে। এই ব্যাটেলিয়ন আমারই স্থিট, প্থিবীতে আমার একমাত্র স্থিটি।

অনেক কিছুই মনে পড়ল। ছোট বড়, হাসিকানার বহু কথা। দুষ্টান্ত? আচ্ছা, একটা দুষ্টান্ত দেওয়া যাক।

Þ

অগস্টের একটি দিন। বেশ রোদ উঠেছে। আমার ব্যাটেলিয়ন গেছে রাইফেল রেঞ্জে।

আমাদের ছাউনি পড়েছে খরস্লোত পাহাড়ে নদী তালগারকার কাছে। কাছেই তালগার প্রামের ধারে দেখা যাছে সব্কুল বাগান। এইসব বাগানেই প্রিবীর সেরা আপেল, আলমা-আতার আপেলের জল্ম। চারপাশে রোদে জবলে যাওয়া সমতল স্তেপ দক্ষিণে অবশ্য স্তেপের ব্বেক মাথা তুলে উঠেছে তিয়েনশান পাহাড়। সেই দিগতে জবলে উঠেছে পাহাড়ের বার মাস বরফ ঢাকা চ্ড়াগ্লো, আকাশের আলোর সঙ্গে তফাং করা যায় না। দক্ষিণ কাজাখস্তানের সোল্বর্য বর্ণনার অতীত।

চাঁদমারির জ্ঞায়গা হিসেবে এই স্তেপটা আদর্শন্থানীয় স্তেপটা তো শ্ধ্ব হাতের কাছে নয়, সতিঃ সতিঃই পারের তলায়। একেবারে ইস্ফী করার টোঁবলের মত মস্প।

এরকম সমান জমিতে মাইল দুয়েক মার্চ করা, তারপর একটুখানি বন্দত্বক ছোঁড়া অভ্যাস করে ছাউনিতে ফিরে আসা অভ্যন্ত সহজ এমনকি আনন্দের কাজ কিন্তু আমি তথন সৈন্যদের যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত করছি সহজ কাজ ? আরামের ? তবে তো চলবে না! চুলোয় যাক এই আদৃশ চাঁদমারি

ব্যাটোলিয়নকে পাহাড়ের দিকে নিয়ে গোলাম। পাহাড়ের গায়ের প্রথম সমতল জারগাটায় উঠে দেখতে পেলাম সমস্ত জারগাটা 'কুরাই' নামে একরকম কাঁটা ঝোপে ভরা। না, এখানে বন্দত্বক ছোঁড়ার অন্থালিন সম্ভব নয়।

দ্বিতীয় সমতল জায়গাটায় যেতে হলে একটা খাড়া পাহাড় বেয়ে উঠতে হবে ব্যাটোলয়ন ফরোয়ার্ড'। আমায় অনুসরণ কর! পাহাড়ে চড়া সনুৱনু হল। খাড়া পাহাড়, সৈন্যদের বনুটের তল থেকে হন্ডমন্ড করে পাথর গড়িয়ে পড়ছে

দ্বিতীয় ধাপে উঠেও দেখলাম বন্দ্বক ছোঁড়া অনুশীলনের পক্ষে জারগাটা মোটেই স্বিধার নয় বড় বড় ঘাস এখানে প্রায় এক মান্ত্ব উচ্চ দেযাল বানিয়ে ফেলেছে। কোথায় তবে যাওয়া যায় : আবো উচ্চত ওক বনের ঘন সব্ভা রং

এই হল পাহাড়ের মজা, দুটো জায়গা একেবারে দ্বকমেব। প্রসঙ্গত বলি, সারা কাজাথন্তানটাই তাই। কাজাথন্তানের কী করে স্থিত হল তার একটা গলপ আছে। গলপটা জানেন? ভগবান তো স্বর্গমর্তা, সম্দুদ্দহাসম্দু, দেশমহাদেশ সবই স্থিত করলেন। কিন্তু কাজাথন্তানের কথা তাঁর স্মরণ রইল না। একেবারে শেষ ম্হুতের্ত সে কথা থেয়াল হল, তথন স্থিত র মালমশলা গেছে সব ফুরিয়ে। তাড়াতাড়ি তিনি নানা জায়গা থেকে কিছ্টো করে মাটি খাবলে তুলে নিলেন — একটুকরো আমেরিকা, এক চিমটি ইতালী, এক চিল্তে আফ্রিকার মর্ভুমি আর ককেশাসের কিছ্টো তারপর এইসব টুকরো জুড়ে স্থিত করলেন কাজাথন্তান। আমার জন্মভূমিতে সবকিছ্ই পাবেন — একদিকে দেবতার অভিশাপ নিয়ে পড়ে আছে নোনা মর্ভুমির অনন্ত বিস্তৃতি, আরেক দিকে কী স্থানর, অতি উর্বর, সব্ভুগ্যমল অঞ্জল।

কিন্তু আমাদের রাইফেল প্র্যাক্তিসের কী হবে? পর পর চারজন এইভাবে সবাইকে ফল ইন করিয়ে, মান্ব্রের দেয়ালটাকে চালিয়ে দিলাম ঘাসের দেয়ালের বিরুদ্ধে। কয়েকবার মার্চ করে আসা যাওয়া। শক্ত, ভারী আর্মি বৃট ঘাসগ্রুলাকে ছি'ড়েখ্ড্রে, মাড়িয়ে মাটিতে পিষে দিল। মাঠের মধ্যে দিয়ে শেষ বার মার্চ করে যাবার সময় সৈন্যরা হাত লাগিয়ে সাফ করে ফেলল বাকি ঘাসগ্রুলো। আমি এক পাশে দাঁড়িয়ে তারিফ করছিলাম ব্যাটেলিয়নের কী শক্তি! শীগগিরই আমাদের পালা আসবে আমার এই স্কানয়িলত, যুদ্ধপ্রস্তুত, শক্তসমর্থ ব্যাটেলিয়ন তথন শত্রুর ওপর ব্যাপিয়ে পড়ে এই ঘাসের মতই তাদের পদর্শলত কববে। আসল যুদ্ধ কী বস্তু তা আমি জানতাম, কিন্তু তব্ব মনে মনে তথন ঐ ছবিটাই এ'কেছিলাম।

বেশ একটা বড় আয়তক্ষেত্র পরিৎকার হয়ে গেল। একপাশে প্লাইউডের টার্গেট রাখা হল। ব্যাটেলিয়ন তখনো একভাবে সার বে'ধে দাঁড়িয়ে। টার্গেটের গায়ে স্বস্থিকা চিহ্নওয়ালা হেল্মেট পরা মাথা আঁকা। সবাই তা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে। আরেকবার ব্যাটেলিয়নের শক্তি পরীক্ষা করে দেখার ইচ্ছে হল। সামনের ব্যাংককে শ্রেয় পড়তে বললাম, পিছনের দ্বিতীয় র্যাংককে বললাম হাঁটু গেড়ে বসতে। তারপর কম্যান্ড দিলাম..

'ফ্যাসিস্ট্রের লক্ষ্য করে, ব্যাটেলিয়ন, চালাও ভলিতে গুরুলি ...'

একটু থামলাম। করেক শ রাইফেল চারটে টার্গেট নিয়ে সই ঠিক করেছে। সে সময়ে ব্যাটেলিয়নের ভলি ফারারের কোন ব্যবস্থা মিলিটারী রেগন্লেশনে ছিল না। কিন্তু তব্ একবার চেণ্টা করে দেখার জন্য বললাম: 'ফায়ার!'

শালার কান্ড! প্রথম দফাতেই টার্গেট গোল উড়ে। একেবারে টুকরো টুকরো একসঙ্গে সাতশ রাউন্ড গর্নল, সাংঘাতিক ব্যাপার। যে খট্টর গায়ে টার্গেটগর্লো লাগান ছিল সেগ্রলো তো ব্রলেটের ঘায়ে একেবারে খ্বলে খ্বলে গেছে। প্লাইউজগ্রলো গর্ডো গর্ডো। প্রথমে একদফা মুখিবিত্তি করে তারপর হো হো করে হেসে উঠলাম। এত হালামা হ্লজং করে পাহাড়ে উঠে, চাঁদমারি বানালাম, কিন্তু টার্গেট প্র্যাক্টিসের কোন সর্বাহাই হল না।

এইভাবেই আমরা প্রস্তুত হয়েছি। এইভাবেই আসল লড়াইয়ের বহু আগেই শন্ত্রকে আমরা ধ্রিলসাৎ করেছি। আর এখন ... কিন্তু সেই 'এখন'এর কথা আমি ভাবতেও চাই না।

আবার অতীতের নানা দৃশ্য চোখের সামনে ফুটে উঠল। না, তার সবই যে ব্যাটোলিয়ন সংক্রান্ত তা নয়। অন্য কথাও ছিল। সব রকম কথাই ডেসে যাচ্ছিল মনের ওপর দিয়ে।

O

হঠাং ব্রুদ্নির গলা শ্রনতে পেলাম।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার .. '
জোর করে নিজেকে বোঝাচ্ছিলাম, ব্রুদ্নি অর্ডার নিয়ে আসরে, সে

অপেক্ষায় থাকবে না তব্ তার প্রতীক্ষাই করছিলাম। আধ্যমুমে হাসিদেখা দিল।

লাফিয়ে উঠলাম। রহিমভ আগেই উঠে দাঁড়িয়েছে। কোটটা মেঝেতে লাটছে। কিন্তু আমার সদা পরিন্দার পরিচ্ছেম অচল অটল চফি অফ-স্টাফেরও এবার কোটটা তোলা হল না। ব্রুদ্নি আর কুর্বাতভের দিকে তাকিয়ে তার মাথেও হাসি ফুটে উঠেছে।

রুদ্মি আর কুর্বাতন্ত একসঙ্গেই ফিরেছে। তাদের কোটের গায়ে না শহুকনো কাদার প্রজেপ। বোঝা গেল কিছুটা পথ তাদের ব্বকে হে°টে পার হতে হয়েছে।

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন ক্ম্যান্ডার, অনুমতি দিন...'

ব্ঝলাম, এ স্বপ্ন নায়. এ তো সেই সদা সজীব রুদ্নিরই দুত কথা বলার ভঙ্গী। ঐ তো তার ক্ষিপ্ত চাউনি আর লাল গাল

'অর্ডার এনেছেন?'

'হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আমাদের পিছ্ হটার অর্ডার দেওয়া হয়েছে...'

রুদ্নি একটা কাগজ আমার দিকে বাড়িয়ে দিল।

অত্যন্ত আকাত্থার বহু হাতে পাবার পরেও বিশ্বাস হতে চার না।
আবার একবার সন্দেহ হল, স্বপ্ন দেখছি না তো! না, আমার স্বপ্নের
ঘোর তথন কেটে গেছে। ঘড়ির দিকে একবার তাকালাম। সাড়ে তিনটে।
তম্বা এসেছিল তাহলে মাত্র করেক মিনিটের জন্য?

রেজিমেণ্টাল কম্যাণ্ডার মেজর ইয়েলিন তাড়াতাড়ি করে দ্বেরক লাইন লিখে দিয়েছেন। দলগর্কভ্কা গ্রামের প্রান্তে যে বন আছে দেখানে একজন স্টাফ অফিসার আমাদের জন্য অপেক্ষা করবে। কোন পথ দিয়ে ভলকলাম্ফেক যেতে হবে সেকথা তার কাছ থেকেই জানতে পারব। আমাদের রেজিমেণ্ট ভলকলাম্ফেকই জমায়েং হচ্ছে।

ভলকলাম্সক! কুড়ি মাইল পিছ, হটতে হবে! কিন্তু তখন আর খেদ করার সময় নেই। সাড়ে তিনটে বেজে গেহে, সাতটার মধ্যেই আলো হয়ে যাবে বরফগলা পিছল কাদা পথে অন্ধকারে স্ব্রুহল ব্যাটেলিয়নের পিছ্
হটা। কম্পানি অন্সারে দল বাঁধা হযেছে। সৈন্দল, কামানগ্লো,
মেশিনগান সমেত দ্ব চাকার গাড়ি, গোলাগ্রলির গাড়ি, এম্ব্যুলেন্স্
ভারপর আবার সৈন্দল।

অভ্যাসবশত দলটাকে আমার আগে পেরিয়ে যেতে দিলাম। তারপর লিস্যংকাকে আবার এগিয়ে নিম্নে গেলাম দলটাকে আরেকবার পেরিয়ে যেতে দিলাম

আবছা চাঁদটা কালো আকাশের গায়ে মাঝে মাঝে দেখা দেয়। অন্ধকারও তথন ফিকে হয়ে ওঠে

ব্যাটোলয়নকে আবার পেরিয়ে গেলাম

ক্রায়েভ চলেছে স্বার সামনে। তার কন্পানিই ভ্যান্গার্ড, কাদা ছিটকে লন্বা লন্বা হাতদ_্টো দ্বলিয়ে সে গতির বেগ নির্দেশ করে সমান তালে মার্চ করে চলেছে, শরীরটা যথারীতি একটুখানি সামনে ঝ'কে পড়েছে, সৈন্যরা চারজন চারজন করে তাকে অনুসরণ করছে। কন্পানিটা পেরিয়ে গেল।

এর পরেই লড়্রের ইউনিউগ্রেলার মাঝখানে এম্ব্রলেশ্স্ প্লেটুনের গাড়িগ্রেলা। চল্লিশজন আহত লোককে আমরা নিয়ে চলেছি আমাদের ভাক্তারের মোটাসোটা ভূ'ড়িওয়ালা চেহারাটি চোখে পড়ল। কিরেয়েভ গাড়ির পাশে পাশে হে'টে চলেছেন; আর র্গীদের তদারকী করছেন। থেকে থেকেই কারো উপর ঝাকে পড়ছেন, কারো বা আর কিহ্ন করে দিছেন। তারপর আবার তিনি ঢাকা পড়ে গেলেন অন্ধকারে।

তারপর এল বজানভের আর্মি পলাতকের দল।

দলগর্কভ্কাকে পাশ কাটিয়ে আমরা এই গণেপ বহুবার উল্লিখিত পথটার দিকে এগিয়ে গেলাম। বাঁধান রাস্তাটা ভলকলাম্পেকর দিকে গিয়ে ভলকলাম্পক্ষে সভ্কের উপর প্রায় সমকোণে এসে মিলিত হয়েছে।

এই কয়েকদিন আগেই, ১৬ই অক্টোবর, জার্মানরা তাদের ফৌজ জমায়েৎ করে এই রাস্তায় এগিয়ে এসেছিল। ভেবেছিল এক আঘাতে আমাদের প্রতিরক্ষা বিধন্ত করে তারা ট্যাংক, লরী মোটরসাইকেলে চড়ে ভলকলাম্সকয়ে সভক ধরে মস্কোয় পেশছবে সেই দিনই বৃলিচেভো রাণ্ট্রীয় থামারের কাছে জামানিরা হটতে বাধা হয়। পরের কয়েক দিন অন্যান্য সেক্টরেও তারা বাধা পায়। তব্ তাদের বিশ্বাসই হচ্ছিল নাযে তারা বার্থ হিছের, এ অগুলে তাদের বাধা দেবার জন্য যে সোভিষেত সৈন্য দল দাঁড়িয়েছে তারা যে সংখ্যায় কতো নগণা তা তারা জানত। জামানরা তাই মনে করল আরেকটু চাপ দিলেই, আরেকবার আঘাত করলেই এই বাধা ভেঙে পড়বে। মস্কো যাবার এস্ফল্ট বাঁধান জলকলাম্সকয়ে সড়ক বাধামাল্ল হয়ে যাবে। আমাদের যে ইউনিটগ্রেলা এই রাজ্ঞাতেই লড়াই করছিল তারা পিছ্ হটছিল কিন্তু একবার পিছ্ হটেই পরের দিন আবার সেই একই ব্যাটেলিয়ন, একই রেজিমেন্ট শয়রর পথ জুড়ে দাঁড়াছিল। দাঁঘাছায়া লড়াইয়ে শত্রেক আটকে রাথছিল। প্রত্যেক বার এরকম হয় আর জামানিরা ভাবে — এই বোধ হয় শেষ প্রতিরোধ, শেষ লড়াই। আবার তারা অদম্য বেগে এগিয়ে চলে, যে পথ তারা নিয়েছে তা তারা কিছ্বতেই ছাড়তে রাজ্ঞী নয়। ভলকলাম্সকয়ে

Ġ

দলগর্কভ্কার অপর প্রান্তে রেজিমেণ্টাল চীফ-অফ-স্টাফের সহকারী লেফ্টেনাণ্ট কুরগান্দিকর সঙ্গে দেখা হল। দিলদরিয়া, অফুরন্ত উৎসাহে ভরা কুরগান্দিক সানন্দে আমার হাত জড়িয়ে ধরল। সজে সঙ্গেই বলতে সন্ত্র করল, দ্বিতীয় আর তৃতীয় ব্যাটেলিয়নের প্রচণ্ড ক্ষতি হয়েছে। সৈনারা ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে অলপ কয়েকজন করে লড়াই চালিয়েছে, পিছিয়ে এসেছে। তারপর আবার পথের ধারে গর্ত খৢয়্ডে জার্মান বধের জন্য, শাল্রুর শক্তিক্ষয় করার জন্য অপেক্ষা করে থেকেছে। কতগর্লো ইউনিট রিয়ারগার্ড এক্শনে লড়াই করছে, আমাদের আর্টিলারি জার্মান ট্যাংক বাহিনীকে বিপর্যন্ত করে তুলেছে। সেই সন্যোগে আমাদের সৈন্যেরা সড়কটাকে আটকাবার প্রধান কেন্দ্র ভলকলাম্দেকর দিকে দ্রুত পিছু হটে চলেছে। সেই হল আমাদের ডিভিশনের নতুন ব্যুহ। কুরগান্দিক তার সঙ্গে আমাদের ব্যাটোলয়নের জন্য কয়েক গাড়ি খাবারদাবার নিয়ে এসেছিল তার মধ্যে এক টন পাঁউব্টিও ছিল। সে বুটি সেই রাত্রেই ভলকলাম্দেক সেকা হয়েছে।

গাড়িগ্রেলা আমাদের জন্য বনের ভিতরে অপেক্ষা করছিল। ঠিক করলাম, এই বনেই আশ্রয় নিয়ে সৈন্যদের একটু খাওয়া দাওয়া জিবিয়ে নেওয়ার সময় দেব। ঘোড়াগ্রেলাকেও খাওয়ান দরকার।

কিন্তু আর্টিলারির বড় ঘোড়াগ্রলোকে আবার ফিরতে হবে। আমরা যে বন ছেড়ে এসেছি সেখানে ছটা কামান আর চারশ গোলা লক্তন রয়েছে। রাত্রে এগ্রলোকেই জার্মান ব্যুহ পেরিয়ে ল্যুকিয়ে ল্যুকিয়ে নিয়ে আসা হয়েছিল। জার্মান্দের নাকের ডগা দিয়ে আবার ওগ্রলোকে নিয়ে আসতে হবে।

পর্বদিকে আকাশ ফর্সা হয়ে এসেছে, কিন্তু চার দিক ঘন কুরাশায় ঢাকা ব্যাটেলিয়ন বনের ভিতর চুকছে বজানভের কাছে এগিয়ে গেলাম। 'বজানভ! তোমার দলকে দাঁড় করাও! রান্তা ছেড়ে দশ পা বেরিয়ে এস।'

অন্য ইউনিটদের এগতে বলে আমার রিজার্ড ইউনিটের দিকে তাকালাম। এই ইউনিট আমার পড়ে পাওয়া, নিয়ম মাফিক পাওয়া নয়। মাশিনগানের গাড়িটার কাছে আমার মেশিনগানাররা দাঁড়িয়ে ছিল। তারও পরে ছিল গতকাল রাত্তিরে যাদের আমার ব্যাটেলিয়ন থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম তারা অবশ্য শেষ পর্যন্ত তারা লড়াইয়েয় অগ্নিপরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে

বজানভকে বললাম আটিলারির যোড়া নিয়ে কুরাশার মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে গিয়ে কামান আর গোলাগুলো নিয়ে আসতে।

তোমার প্ররো ইউনিউকে সঙ্গে নাও। কামানগ্রলাকে চারদিক থেকে খিরে রাখবে। যদি কোন ছোট্ট জার্মান দলের সঙ্গে দেখা হয়, তবে তাদের নিশ্চিক্ত করে দেবার চেণ্টা কর। কিন্তু দেখ, কোন জটিল গ্রর্তর লড়াইয়ে জড়িয়ে পড় না। সে অবস্থায় পড়লে কামানগ্রলোকে ধ্বংস করে পালিয়ে এস। তাড়াতাড়ি কাজ কর। মনে রেখ আমরা তোমাদের অপেক্ষায় বসে থাকব। গোড়ালির শব্দ করে বজানভ চটপট স্যাল্বট ঠুকে বলল: 'ঠিক আছে, কমরেড বার্টেলিয়ন কম্যান্ডার।'

বজানভকে আগের চেয়েও অনেক বেশি স্মার্ট দেখাচ্ছিল। মুখে তার উৎসাহ আর আগ্রহের ছাপ। বোঝা যাচ্ছিল কম্যান্ডার হতে পেরে সে খ্রুসি। স্বাধীনভাবে বিপজ্জনক কাজ করতে ওর ভালোই লাগছে।

b

সৈন্যরা আগন্ন জন্মলিয়ে চায়ের জন্য জল গরম করল, জামা কাপড় শন্তিয়ে নিল। অনেকে আবার পাইন ডালপালা কেটে নিয়ে মাটিতে বিছিয়ে তার উপর শন্ত্য়ে পড়ল — এই হল সৈন্যদের সব্জ পালকের বিছানা। ফালড-কিচেনে তখন স্কলর মাংসের স্বপ রাহ্মা ইচ্ছে. চক্রাকার পাহারাদল স্থাপন করার পর ব্যাটেলিয়ন একটু জিরিয়ে নিচ্ছে।

ভোর হচ্ছে। বরফ গলতে স্ব্র্ করল। কুয়াশাও কেটে যাচছে। দেখা দিল মেঘের ঘোমটা পরা সকাল।

প্রায় আটটা নাগাদ — আমার হিসেব অনুসারে বজানভদের ততক্ষণে ফিরে আসার কথা — দুত উড়ে আসা বিমানের গর্জন শোনা গেল। কাছেই, নিচু মেঘের ঠিক তল দিয়ে জার্মান বোমার, বিমানগৃলো উড়ে চলেছে আকাশে। আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মাটিতে শ্রুর হল অদ্শ্য মেশিনগান আর কামানের গর্জন। আকাশে ধর্নিত হল প্রচণ্ড বোমাবর্ষণের শব্দ। তরঙ্গের পর তরঙ্গের মত ঝাঁক বে'ধে এল বিমানগৃলো। একদলের পর আর একদল বোমা ফেলছিল দ্ব তিন মাইল দ্বেরর কোনো একটা লক্ষ্যে ভলকলাম্সকরে সভ্কের সভ্কের দিকে।

হঠাৎ কামানের গর্জন বেড়ে উঠল। আকাশে তথন আর কোন বিমান নেই, তব্ব ষেখানে এই মাত্র বোমা পড়েছে সেখান থেকে ভারী কামানের গর্জন বেড়েই চলেছে — দশ কুড়িটা নয় যেন শ খানেক, কি শ দেড়েক কামান। ঘোড়সওয়ার পাহারাদল পাঠান হল জানা গেল জামানিরা ট্যাংক আক্রমণ স্ব্রু করেছে, আমাদের আর্টিলারিও প্যান্জার ধ্বংসের কাজে লেগেছে।

006

কিছ্মুক্ষণ পরেই উল্টোদিক থেকেও শ্বের হল কামান দাগা। সে জায়গাটাও তিন চার মাইল দ্বে কামানগ্রলোর আওয়াজ তত জোরালো নয়। কিন্তু সেই সঙ্গে আছে বন্দাক আর মেশিনগানের শব্দ।

কিন্তু বজানভ এখনো ফিরল না . ব্যাটেলিয়নকে এখানে দাঁড় করিয়ে রেখেছি কেন ? হঠাৎ ঘোড়া দিয়ে ঐ দলটাকে কামান নিয়ে আসার জন্য পাঠালামই বা কেন! কামানগ্রলোকে ঐখানে উড়িয়ে দিলেই তো সব চুকে যেত!

আটি লারির ঘোড়া নেই, এখন চলিই বা কী করে? ঘোড়াও আসল কথা নয় ... বজানভের দল ফিরে না এলে রওনা হওয়া অসম্ভব। নিজেদের লোকেদের ফেলে রেখে চলে যাওয়া যায় না।

দ্ম দিক থেকেই কামানের গর্জন। কিন্তু বজানভ ফিরছে না ... মহা মুশ্কিল! আবার কি গতকালের মত হবে নাকি? অর্ডার অনুসারে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমাদের সরে পড়া উচিত। অথচ আমরা বসেই আছি ...

রহিমভের দিকে ফিরে বললাম:

'কম্পানি ক্য্যাণভারদের বলনে সৈন্যদের দিয়ে গোল প্রতিরক্ষা ব্যুহ তৈরী ক্রাতে .'

রাস্থার মোড়ে

5

স্বল্প বিরতির পর রাজপথে আবার তুম্বল গোলাগ্রলির আওয়াজ স্বর্ হয়ে গেল। একটানা গজনের মধ্যে তথন আর কামান দাগার শব্দ আলাদা করে ঠাহর করা যাচ্ছে না।

অন্য দিকেও লড়াই তথনো থামেনি। সেখানেও গর্জন যেন ক্রমশই বেড়ে উঠছে।

অথচ বজানত এখনো এসে পেশছল না। নিজের আর বজানতের দৃজনেরই অনেক মৃত্পাত করলাম, ঘোড়সওয়ার অন্সন্ধানী দল পাঠালাম। পথে যদি তার সঙ্গে দেখা হয়। কিন্তু হাজার বাগেও আমাদের যাত্রার কোন স্ববিধা হল না। নিজেই নিজের হাত পা বেংধে রেখেছি

বনের ধারে ধারে সৈনারা দ্রেও খ্রুড়ে ফেলল। এতক্ষণ পর্য ও সতর্ক তার জন্যই ট্রেণ্ড খেঁড়া হচ্ছিল ঠিক ছিল বজানভ এলেই আমরা সব বে'ধে ছে'দে বেরিয়ে পড়ব। সৈন্যরা অবশ্য বেফয়দা ট্রেণ্ড কাটার জন্য গজগজ করবে। কিন্তু ভগবান কর্ন কাজটা সত্যিই যেন বেফয়দা হয়!

রহিমভের সঙ্গে কম্পানিগ্রলো ঘ্রের দেখলাম। কিছুটা বিশ্রাম, গাঁউর্টি আর মাংসের স্পের ফলে সৈন্যেরা বেশ খ্রণ মেজাজে আছে। আমি আসতে তারা হাসি ঠাটা রসিকতাও করল। কাছেই কামানের গর্জন, নানা দিকে বন্দ্রকের আওয়াজ — সৈন্যদের মনে কিন্তু তা কোন রেখাপাত করতে পারেনি। কামান বন্দ্রকের গর্জনি এই তো প্রথম নয়। ভয় জিনিস্টা এখন অতীতের ব্যাপার। ব্যাটেলিয়নের ইতিহাসের পাতায় তার স্থান। আমিও আগের চেয়ে অনেক সহজ হয়ে উঠেছি।

আমার তথন স্থির বিশ্বাস, আমরা নিরাপদেই ভলকলাম্ভেক পে'ছিব।

ą

কম্পানি কম্যান্ডারদের ডেকে পাঠালাম বলালাম বজানভের ইউনিট গেছে কামানগুলো আনার জনা, তাদের ফিরে আসার সময় অনেকক্ষণ হল পার হয়ে গেছে। কিন্তু বজানভরা না ফিরতে ব্যাটেলিয়ন এখান থেকে নড়বে না; দরকার হলে আমরা তাদের সাহায্যে বেরব।

কম্পানি কম্যাণ্ডারদের মুখ দেখে ব্রুক্তাম তারা আমার অর্ডার শ্রুনে খুসিই হয়েছে। জিনিসটা ঠিক ব্রুক্তে পেরেছে।

আরো কিছুক্ষণ কথার পর ওদের যেতে বললাম। একসংস্কই আমরা তাঁব্য ছেড়ে বেরিয়ে এলাম।

গান্থের ফাঁক দিয়ে একজন ঘোড়সওয়ার বেরিয়ে এল। দ্র থেকেই দে সোল্লাদে বলে উঠল:

'ওরা আসছে।'

আমবা চুপ করে দাঁড়িয়ে গেলাম। লোকটি নিয়ে এসেছে দীর্ঘ প্রতীক্ষিত খবর: বজানভরা প্রায় বনের ধার পর্যন্ত এসে গেছে, কামানগুলোও এনেছে।

20* 009

ভলকলাম্দেকর উদ্দেশে মার্চ করার আদেশ এ৩ক্ষণে তবে দেওয়া যেতে পারে।

বললাম, 'যে যার জায়গায় ফিরে যাও। যাত্রার জন্যে প্রস্তুত হও! ফিলিমনত, এখানে এস।'

লেফ্টেনাণ্ট ফিলিমনভের বয়স প'রিরিশ। লম্বা রোগা প্রাণশব্তিতে ভরা লোকটি, ৩নং কম্পানি কম্যাণ্ডার।

ফিলিমনভকে বললাম, তার কম্পানি স্বার সামনে থাকবে এড্ভান্স গার্ড হিসেবে। ব্যাটেলিয়ন বখন মার্চের জন্য লাইন করে এগোয় এড্ভান্স গার্ড তখন তার দু মাইল কি আড়াই মাইল আগে আগে যায়।

ফিলিমনভ আর আমি ম্যাপটা একবার দেখে নিলাম। রাজপথ ধরে যাওয়াটাই দেখলাম স্বচেরে সোজা আর স্ববিধাজনক। বরফ গলা স্বর্ব্ব হওয়ায় অন্য সব পথ নিশ্চয় জলকাদায় ভরে গেছে। কিন্তু জার্মানদেরও দ্বটো তিনটে দল নানা দিক থেকে এই বাঁধান রাস্তায় বেরিয়ে পড়ার চেতটা করছে। যে পথটা নিদেশি করলাম, সেটা কঠিন হলেও অনেক নিরাপদ। সড়কটা পার হয়ে আমাদের উত্তরে মোড় নিতে হবে, তারপর গ্রামের পথে ভলকলাম্দেকর দিকে এগতে হবে।

এই পথে ফিলিমনভের এক্ষরণি বেরিয়ে পড়া দরকার .

সে ভাব্ল মার্চ করে তার কম্পানির কাছে চলে গেল।

সিন্চেংকো লিসাংকাকে নিয়ে এল। ঘোড়ায় লাফিয়ে উঠে বজানভের উদ্দেশে বৈরিয়ে পড়লাম।

তাগড়াই আর্টিলারি যোড়াগ্রলো একটা সর্ খাদের ভিতর দিয়ে কামানগ্রলাকে টেনে আনহিল। কুরাশা এসে বরফের পাংলা চাদরটাকে জিভ দিয়ে চেটে নিয়ে গেছে। চাকাগ্রলো মাটি কেটে বসে যাছে। পাগ্রলো মন্ত্রে ভেজা পিছল খাসের মধ্যে চুকিয়ে দিয়ে সৈন্যরা খোড়াগ্রলোকে সাহায্য করছে।

আমি যেতে ওরা গোমড়া মুখে আমার দিকে তাকাল। একজন নিজের মনে মুখ খিস্তি করেও উঠল। আরেকজন বলল:

'উফ্, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার সব পথ দিয়ে ওরা নিবিবাদে চলে আসছে ...' আরেকজন গজগজ করে বলল:

'ওঁর আর তাতে কী ^০ উনি ঘোড়া হাঁকিয়ে চলে যাবেন, তোমরা এখন পড়ে থাক ...'

পাশ্কোর গলাটা চিনতে পারলাম।
'পাশ্কো! কী বললে, শ্বনি?'
'কিছু না ...'

ওকে ধমকে দেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু কিছ্ বললাম না। এদের হঠাৎ কী হল, ব্রুতে পারলাম না। এমন একটা প্রত্তর বিপল্জনক কাজ সেরে ফিরে এল নিরাপদে সসম্মানে, সাফলোর সঙ্গে। কোথায় গর্ব করবে, খ্রিস হবে, তা না, সবাই একেবারে মুষড়ে পড়েছে।

বজানত এগিয়ে এল। তার মত সদা প্রফুল্ল সজীব সতেজ লোকটিরও দেখলাম মূখ গোমড়া।

নিরম মাফিক রিপোর্ট সন্তর্ত্ব তাকে থামিরে দিলাম।
'কী হরেছে তোমাদের? এমন বদ মেজাজ কেন?'
গলা নামিরে বজানভ অনিচ্ছার সঙ্গে বলল:
'ওরা টের পেরে গেছে ...'

'কী টের পেয়েছে?'

'সারা অঞ্চলে আমাদের সৈন্যরা পিত্র হটে গেছে আর <mark>আমরা</mark> আবার ...'

'আবার কী? এসব কী বাজে বকছ?'

সোজা আমার চোখে চোখে তাকিয়ে বজানভ একটু ক্ষা হয়েই বলল:
'আক্সাকাল, আমার সঙ্গে আপনি ওরকমভাবে কথা বলছেন কেন? আপনি তো জানেনই, আমি ...'

আবার তাকে থামিরে দিলাম।

'তোমার 'ভামি' রয়েছে ঐথানে!' কামান ঠেলা বিরক্ত মান্বগুলোকে দেখিয়ে বল্লাম, 'ওদের কথা ভাব ওদের হয়ে জবাবদিহির দায় তোমার। কী বলছিলে বল, ''আমরা আবার'' কী?'

'আবার বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি...' 'কী করে তা বুঝলে?' 'আমাদের চোখের সামনে দিয়েই সবকটা বহিঘ'ণ্টি সরিয়ে নেওয়া হল ... প্রত্যেকে চলে গেছে। অনেক আগেই, আক্সাকাল।'

এই ব্যাপার! সেশ্রিউকভের সেই 'সৈন্যদের বেতার টেলিফোনের' কথাটা মনে পড়ল। তখন, সেই জয়ের মৃহ্তের্ত, এই টেলিফোন কী আনন্দই না বহন করে এনেছিল। আর এখন এই পিছ, হটার সময় তার সংবাদের প্রতিক্রিয়া সম্পূর্ণ অন্য রকম .

কামান আর গোলাবাহী গাড়িগ্রলো ধীরে ধীরে চলেছে। চিন্তাম্বিভভাবে সৈন্যদের দিকে তাকিয়ে রইলাম। আবার পাশ্কোর দিকে চোখ পড়ল। মাটির উপর চোখ রেখে সেও অন্যদের মত কামান ঠেলছিল, পেশীবহল শরীরটা শক্ত হয়ে আছে, গোড়ালি দ্বটো বরফ গলা মাটির কাদায় ঢুকে যাছে। হাই ব্ট জোড়ায় কাদা মাথা, কিন্তু তার শোখিন খয়েরী চামড়াটা তখনো চোথে পড়ছে। বজানভকে না জিজ্ঞেস করে পারলাম না:

'ব্ট জোড়া ও কোথায় পেল?'

বজানভ বলল, 'নভলিয়ান্স্কয়েতে ... জার্মান অফিসারকে মেরে তারটা নিয়েছে ...'

সতিটে পাশ্কো অসাধারণ ছেলে। সাহসী বেপরোয়া, কিন্তু ... একটা ছিনিসের ওর অভাব সেদিন রাত্রেই দেখেছি সৈন্যদের সবচেরে বড় যে গুণ ওর মধ্যে সেটারই অভাব — বাধ্যতা আর নিয়মান্বতিতা, কড়া মিলিটারী ট্রেনিংএ যা সৈন্যদের প্রকৃতিগত হয়ে ওঠে।

পাশ্কোকে করেক মিনিট আগেই সমধ্যে না দেওয়াটা আমার ভূল হয়েছে। তাতে অন্য সবাইকেও সমধ্যে দেওয়া হত ... তাই করার দরকার ছিল। সবাই তাহলে কম্যাশ্ভারের উপশ্ছিতিটা অন্ভব করতে পারত।

কিন্তু তথন আর ওসবের সময় ছিল না। বজানতের খবরটা সাত্য কিনা জানতে হবে। অবস্থাটা যাচিয়ে দেখতে হবে। তারপর সেই ব্ঝে সব স্থির করতে হবে।

কোন অবস্থাতেই যে ভুল কোন কম্যান্ডারেরই করা উচিত নয়, সেই ভুলই আমি করে বসলাম একজন সৈনিকের অবাধ্যতা অবজ্ঞা করে গেলাম। তার ফলে অবাধ্যতা করলে কথনো ছেড়ে দেবে না, এই নিয়মের অন্যথা হল। কর্তু ছের হ্রকুম শ্রনিয়ে স্বাইকে যে চাঙা করে তুলব তা আর করলাম নাঃ

এর যে বীভৎস পরিণাম ক্ষেক মিনিট পরেই রক্তপাতের মধ্যে ফুটে উঠল তার আর তাহলে কোন প্রয়োজন হত না।

ð

একটু আগেই যে একটানা কামানের আওয়াজ শোনা বাচ্ছিল, তাতে
এখন মাঝে মাঝে ছেদ পড়লেও আওয়াজ অনেক বেশি পরিজ্ঞার হয়ে
উঠেছে। হয় কামানগ্রেলা এগিয়ে এসেছে নয়ত আমরা বনের বাইরে
ফাঁকা জায়গায় এসে পড়েছি বলেই গাছের বাধা না থাকায় শব্দটা জার
হয়ে উঠেছে। অন্য দিকের মেশিনগান আর রাইফেলের শব্দ তখন দ্রের
সরে গিয়ে কমে এসেছে।

আমাদের সামনে চারিদিক আগের মতই নিস্তক, জনহীন। ধ্সর আকাশের গায়ে ফুটে উঠেছে খোয়াইয়ের বন্ধরে পাড়। তার ওপারে আর নজর চলে না। পিছনে বন

চারদিকে কী ঘটতে কিছুই দেখতে পাচ্ছি না, কিছু করবার নেই — যুদ্ধের মাঝখানে এ অবস্থাতে পড়া বড়ই কণ্টকর। ঘোড়সওয়ার পেট্রস ব্যাটেলিয়নের নিরাপত্তার কাজ করে চলেছে। কিন্তু বজানডের কথা শুনে ঠিক করলাম, কাছের পাহাড়টায় গিয়ে একবার দেখে আসব চারদিকে কী ঘটতে।

বজ্ঞানভকে বললাম, 'কামানগ্রুলাকে বনের ভিতর নিয়ে যাও। আমি ঐ পাহাড়টায় গিয়ে চার্নাদকটা একেবারে দেখে আসি ...'

সিন্চেংকোও আমার সঙ্গে আসতে চাইল, তাকে আমি বনের ধারেই রেখে এলাম।

এক মিনিট পরেই লিসাংকা আমাকে নিয়ে একটা ছোট্ট টিলার মাথায় গিয়ে উঠল দেখতে পেলাম রাজপথের পাশে একটা গ্রাম। থেকে থেকে কামান দাগার সাদা ঝলক চোখে পড়তে লাগল। দ্রবীণটা চোখে লাগালাম। আমাদের আর্টিলারি পিছ্ব হউছে। ট্রাক্টর টানা কামানগ্রলো গ্রাম থেকে বেরিয়ে এসে রাজপথ ছেড়ে মাঠের মধ্যে দিয়ে চলেছে গানাররা অন্থিরভাবে ভাইনে বাঁয়ে তাকাছে আর তাদের কামানের পাশে পাশে মার্চ করে চলেছে আর্টিলারি রেজিমেণ্টের কম্যান্ডাব কর্ণেল মালিনিনের লম্বা রোগা চেহাবাটা চিনতে পারলাম। দ্রবীণের ভিতর দিয়ে দেখতে পেলাম মালিনিন একবার দাঁড়ালেন সিগারেট কেসটা বের করে একটা সিগারেট নিলেন দেশলাই জেবলে সিগারেটটা ধরালেন। সবই অত্যপ্ত ধাঁরেস্ফ্রে, একটা চেচ্টাকৃত শান্ত ভাব। তারপর একটা ট্রাক্টর টানা কামানকে থামিয়ে একটা দিক দেখিয়ে দিলেন। ট্রাক্টরটা সরে গেল, কিছু গানাররা ওইখানেই দাঁড়িয়ে রইল। মালিনিনের নির্দিট্ট দিকে দ্রবীণটা ঘোরাতে দেখতে পেলাম জার্মান ট্যাংক, এর আগে কখনো দেখিনি — নীল কালো আর্মারের ওপর সাদা কস্, কামানের সর্ সর্ নল দিয়ে আগ্নন বেরছে ... কামান দাগতে দাগতে ট্যাংকগ্রলো গ্রামে ঢুকছে।

ইচ্ছে ছিল, চোখের সামনে আধুনিক যুদ্ধের যে চলচ্চিত্র ঘটে যাচ্ছে সেটা দেখি, কিন্তু দ্রবণিটা নামিয়ে চার্রাদকটা একবার তাকিয়ে দেখলাম। আমার ঘোড়সওয়াররা রাজপথে পড়বার রাস্তাটা ধরে ছুটে চলেছে। জার্মানদের এদিকে হয়ত আসতে দেখেছে। আমাদের যে ইউনিটগর্লো উত্তরের দিকে পিত্র হটছিল তারা বোধ হয় এতক্ষণে রাস্তা ছেড়ে চলে গেছে।

ওদিকে কোন পথ, কোন রাস্তা ধরে আমরা এখন বেরব? চৌমাথাটা খোলা থাকতে থাকতেই কাঁচা পথটার অন্য দিকে অবিলন্দের আমাদের ব্যাটেলিয়নকে সরান দরকার, যাতে বিচ্ছিন্ন হয়ে না পড়ি, আটকা না পড়ি রাস্তাগ্রলোর মোড়ে। উৎকণ্ঠার সঙ্গে চারদিকটা দেখতে লাগলাম। হঠাৎ চোখে পড়ল ফিলিমনভের কম্পানি, এর মধ্যেই ওরা আমার আদেশ অনুসারে বেরিয়ে পড়েছে।

খোয়াইয়ের নিচু দিয়ে ওরা চলেছে, গ্রামের ভিতরে কী ঘটছে তা ওরা দেখতে পাচছে না। ট্যাংকের কথাও ওরা জানে না। সোজা এগিয়ে চলেছে একেবারে জামানদের খপ্পরেই। ফিলিমনভের হল কি? পাগল হয়ে গেল নাকি? ও যে একেবারে অন্ধের মত এগিয়ে চলেছে! ভীষণ জোর জনুতোর কাঁটা দিয়ে লিসাংকার পেটে গহুঁতো মারলাম, লিসাংকা যক্ষণায় কাংরে উঠল।

বনের ধারটা পার হয়ে, ব্যাটেলিয়ন পার হয়ে আমি ছন্টে বেরিয়ে গেলাম ফিলিমনভের কম্পানির উদ্দেশে।

8

ওদের ধরে ফেলা গেল।

'কম্পানি, থাম! ফিলিমনভ, কোথায় চলেছ শানি?'
অবাক হয়ে সে জিভ্জেস করল:

'কী বলছেন, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার?'

'কোথায় চলেছ?'

'ভাবছি এই খাদটার ভিতর দিয়ে গ্রামে যাব তারপর মার্চের পথ ধরে চলব।'

'আগে পাহারাদার দল পাঠাওনি কেন? জার্মানরা গ্রামে রয়েছে!'
ফিলিমনভের লালচে মুথে একটা হতভদ্ব ভাব ফুটে উঠল।
ইয়েফিম ইয়েফিমভিচ ফিলিমনভ পরে আমাদের ব্যাটেলিয়নের শ্রেষ্ঠ
বীরদের একজন হয়ে ওঠে। কিন্তু সেই বার তার কম্পানি প্রায় জার্মানদের
ট্যাংকের মুথেই গিয়ে পড়েছিল অথচ তাদের কাছে ট্যাংকবিধরংসী
কোন হাতিয়ারই ছিল না। ফিলিমনভ তার সৈন্যদের নিয়ে ঢুকে
পড়েছিল গভীর খাদে য়েখান থেকে কোন দিকে কিছ্ই দেখা য়য়

আমি ঠিক সময় মত ওদের থামানয় ওরা সবাই রক্ষা পেল, কিন্তু সময় নন্ট হল অনেকটা।

দেখলাম খাদ দিয়ে কে যেন জ্যাের কদমে ছােড়া ছ্র্টিয়ে আসছে। সিন্চেংকার ছাই রঙা থােড়াটা চিন্তে পারলাম।

সিন্চেংকো বলল, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ! ওরা পালাচছ...' 'কারা ?'

আমার প্রশেনর উত্তর না দিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে উত্তেজিতভাবে সে বলে চলল: 'ওরা আপনাকে দেখতে পার . তারপর চে°চিয়ে ওঠে: "ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার পালাচ্ছে!" ব্যস, সঙ্গে সঙ্গেই ছাটতে সারা করে ..'

'কারা ?'

'ঐ যে সেই দলটা গতকাল আপনি যাদের দলে নিয়েছিলেন ..'
'আর ব্যাটেলিয়ন ?'

'তা জানি না জার্মানরা ইতিমধ্যেই রাস্তায় এসে পড়েছে। ঐ দলটা "ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার পালাচ্ছে!" বলে চেণ্চিয়ে উঠে সব এদিক স্পেদক ছিটকে পড়ল ... আমিও আপনার খোঁজে চলে এলাম ...'

বললাম, 'ফিলিমনভ! তোমার কম্পানিকে ভাব্ল্ মার্চে ফিরিরে আন! সিন্চেংকো, আমার সঙ্গে এস!'

সেই দিনে ছিতীয় বার লিসাংকার পেটে জ্বতোর কাঁটা কবিরে দিলাম:

Ġ

বনের দিকে ছুটে চললাম। দ্র থেকে জারগাটা মনে হল জনশ্না।
সতিয়ই কি সবাই পালিয়েছে? সতিয়ই কি সবাই ভয় পেয়েছে? আমার
দামাস্কাস ছুরি, আমার ব্যাটেলিয়ন কি মুহুটের মধ্যে ভেঙে টুকরো
টুকরো হয়ে গেল? তবে আর কী নিয়ে বে'চে থাকব! কিন্তু তা বিশ্বাস
হয় না, কিছুতেই না!

এগিয়ে যেতেই দেখলাম, বনের ধারে সৈনারা অনেকে দাঁড়িয়ে। মনে হল আমার জন্যই অপেক্ষা করছে। তাড়াতাড়ি তাদের কাছে গেলাম। বিষয় মাতি ক্রায়েভের সঙ্গে দেখা হল। তোখে পড়ল অসমাপ্ত ট্রেণ্ডগালো, সদ্য কাটা মাটির ছোট ছোট স্তপে। কিন্ত সৈনারা কেউ নেই।

'ফায়েভ! ব্যাটেলিয়নের কী হল? সৈন্যরা কোথায়?' স্যালাট করে সে বলল:

'যাবার জন্যে প্রস্তুত হবারই তো অর্ডার ছিল, কমরেড ব্যাটেলিয়ন ক্ম্যান্ডার '

'বেশ ... কিন্তু কম্পানি কোথায়?'

'ওরা বনে দর্গাড়িয়ে আছে .. কম্পানি ঠিক আছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন ক্ষ্যান্ডার।' 'কিন্তু এখানে কী হয়েছে? কোথায় .'

করেক মিনিট আগেই যেখানে বজানভের দলের সঙ্গে দেখা হয়েছিল ক্রায়েভ সেদিকটা দেখিয়ে দিল। গছীর মুখ করে বলল, 'ঐ যে!'

না, এ লোকটার কাছ থেকে চটপট কথা বের করা অসম্ভব! আবার লিসাংকাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম।

চলতে চলতে গাঁয়ের রাস্তাটা এক এক ঝলক চোখে পড়ছিল। লরীর পর লরী চলেছে, তার পিছনে কাটারপিলার টানা কামান। জার্মানরা!

উৎরাই বেরে খাদের মধ্যে নেমে পড়লাম . আরো দুটো কামান এখনো বনের ভিতরে টেনে নিয়ে যাওয়া বাকি আছে। কাদায় চুকে যাওয়া চাকা আর যোড়াগ্রলোর কাছে জটলা করে দাঁড়িয়ে আছে তারা, গতকাল নভলিয়ান্স্কয়ের নিশাখি হত্যার পর যাদের ব্যাটোলয়নে নিয়েছি। স্বাই হাত গ্রিটয়ের দাঁড়িয়ে বজানভকে দেখতে পেলাম। মুখ ফ্যাকাশে, ঠোঁটদর্টো জোরে চাপা, হাতে একটা রিভল্ভার।

চে'চিয়ে উঠলাম, 'বজানভ! এরাই কি পালিয়েছিল? এরাই কি ব্যাটেলিয়ন ক্য্যাণ্ডার পালাচ্ছে বলে চে'চিয়েছিল?'

বজানভ নীরবে মাথা নেড়ে জানাল এরাই তেঁটেদ্বটো তথনো তার জোরে চাপা। পরিচিত গোল মুখটা অসম্ভব কঠোর, চেনাই যায় না। গালদ্বটো বসে গেছে। রুক্ষ চেহারা।

চে'চিয়ে উঠলাম, 'এই তো তোমাদের ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার! দেখতে পাচ্ছ স্বাই? বজানভ, কে চে'চিয়েছিল? স্বাই?'

'ঐ, ওরা ...'

মাথা নেড়ে বজানভ একটু দুরে একটা ঢালার গায়ে উপর্ড় হয়ে থাকা দুটো লাশ দেখিয়ে দিল। ঘোড়ার নালের একটা গভীর দাগের ভিতর রক্ত গড়িয়ে পড়েছে ভাল করে দেখার আগে আন্দাজেই ওদের একজনকে চিনে ফেললাম। একদিন সে বিখ্যাত বীর হয়ে উঠতে পারত কিন্তু মরল সে বেইমান কাপ্রর্ধের মত। হ্যাঁ, পাশ্কোই। অস্বাভাবিকভাবে গুটন পাদ্টো যেন শ্রেন্ই থেমে গেছে। তাতে কাদা মাখা, খয়েবী রঙের বাছারের চামড়ার হাই বুট।

বজানত ততক্ষণে নিজেকে কিছ্বটা সামলে নিয়ে যথাযোগ্য রিপোর্ট করার মত অবস্থায় এসেছে :

'রিপোর্ট' করতে আজ্ঞা দিন, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ... আতংক শ্রে হতে আমায় বাধ্য হয়ে অস্ত্র গ্রহণ করতে হয়েছে '

'আর এই দঙ্গলটা এরাও পালিয়েছিল নাকি? যারা যারা পালিয়েছিল তাদের প্রত্যেককে কেন গুলি করে মারলে না?'

বজানভ চুপ .

'আমার হ্রকুম — ভীতুরা যদি ফের পালাতে সরুরু করে তবে সঙ্গে সঙ্গে গ্রিল করবে। সাবধান করার ধরকার নেই। এই আমার আদেশ।'

'বহুং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।'

না, আমি রক্ত পিপাস, নই। অর্থাহীন নিষ্ঠুরতা আমি সহা করতে পারি না। কিন্তু পরিন্থিতি এত সংকটজনক যে এদের শিক্ষা দিতেই হবে। যুক্তের নিয়ম, আমির নিয়ম যাতে তারা চিরদিনের মত শিথে দেয়। ভীড়ের দিকে চোথ ফেরালাম।

'কী, ব্যাটেলিয়ন ক্ম্যাণ্ডারকে দেখতে পেরেছ? তার কথা শ্নুনতে পাচছ? বজানভ, তোমার সৈন্যদের চাঙা করে তোল! কামানগ্রুলো টেনে তোল! তারপর হেডকোয়াটারে যাও, নিজের প্রতিরক্ষা সেক্টরের জন্যে।'

লাগামে টান দিলাম। আমার প্রভুভক্ত খোড়া ততক্ষণে একটু জিরিরে নিয়েছে . বনের ভিতর হেডকোয়ার্টারের তাঁব্র দিকে সে ছুটে চলল।

৬

কোনাকুনি দত্টো জার্মান বাহিনীর মাঝখানে আমরা রয়েছি। বাাটেলিয়ন আবার বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে।

এই গলেপর ভাবী সমালোচকরা যদি এর জন্য কাউকে দোষী সাবাস্ত করা প্রয়োজন মনে করেন, তাহলে আমি তাঁদের পরিশ্রম লাঘব করে দেব। দোষী আমিই! বিপদের ঝাঁকি না নিয়ে কোন লড়াই হতে পারে না। আমি ঝাঁকি নিয়ে, শত্রু ব্যাহের পিছনে একদলকে ফেলে আসা কামান আর গোলা আনতে পাঠিয়েছিলাম। কামানগ্রেলা উদ্ধার হল কিন্তু ব্যাটোলয়ন আটকা পড়ল, বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। অন্ধকার হওয়ার আগে এখন আর বেরনর উপায় নেই।

ঐ কাপ্ডটা করতে গিয়ে কি পুল করলাম ? সম্বত তাই। আরো ভেবেচিত্তে, সত্তর্ক হয়ে কাজ করাই কি উচিত ছিল না ? হয়ত তাই ছিল।

শান্তি যদি সতিটে আমার প্রাপ্য হয়, তবে এ ভূলের জন্য এতটুকু দয়া মায়া ক্ষমা আমি চাইব না। সম্প্রেণ ভূপ হুটি মুক্ত কম্যাণ্ডার হবার ভাগ আমার নেই।

দ্বটো জার্মান বাহিনীর মাঝখানে আমরা আটকা পড়েছি। রাজপথ দিয়ে ট্যাংক এগিয়ে চলেছে, তার পিছন পিছন দ্বই সারে লরী, মোটর সাইকেল, ট্রাক্টর, ইনফ্যাপ্টি, আটিলারি আর গোলা বার্দের গাড়ি — জার্মান আমির প্রধান হানাদার বাহিনী ভলকলাম্স্কের পথে মস্কোর দিকে এগোচেছ। আর অন্য দিকে কাঁচা রাস্তা দিয়ে রাজপথের দিকে এগিয়ে চলেছে অক্সিলায়ারি দলের যানবাহন। আগের দিন এরাই আমাদের কাছাকাছি ব্যুহ ভেঙে এগিয়ে আসে.

রান্তার মোড়ে ট্র্যাফিকের ভীড়ে গাড়ি চলাচল বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল। জার্মান মিলিটারী প্রিলিশ একবার এ সারিকে আর একবার ও সারিকে দাঁড় করিয়ে ট্র্যাফিক নিয়ন্ত্রণ করছিল।

দ্রবীণ তুলে নিলাম। লরীর জার্মান সৈন্যদের প্রায় প্রত্যেকেরই অত্যন্ত অলপ বর্ষসী চেহারা, নভলিয়ান্স্করেতে আগের দিন যেমন দেখেছিলাম সে রকমই। তেমন হাসি ঠাট্টা, ফ্র্তি বা উন্তেজনা চোথে পড়ল না; মাথায় সবার ফোরিজ ট্রুপি। গায়ে পাংলা আর্মিকোট। অনেকে শীতে কাপছে। কোটের হাতার মধ্যে হাত গ্রুটিয়ে নিয়েছে। অস্টোবরের স্যাংসেতে ঠাত্ডায় ওদের অবস্থা কাহিল তবে ওরা বিজয়ী, এ তো ওদের সাধারণ কাজের দিন: এতে ওরা অভ্যন্ত আগে চল।

আর্টিলারি অফিসার আমার কাছে এগিয়ে এল। তাকে জিজ্ঞেস করলাম: কামান বসান হয়েছে?' 'হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার।' 'গোলা ভরে রিপোর্ট দাও!'

মোড়ের দিকে এগিয়ে যাওয়া একটা ফালির মত বনের জায়গায় আটটা কামান রাখা হয়েছে আরেক জায়গায় শিলভের ব্যাটেলিয়নের ছটা কামান। কয়েকজন আটিলারি সৈনিককেও সেখানে পাঠালাম। বন থেকে মোড়টার দ্রম্ব প্রায় হাজার গজ। টাগেটি বেশ ভাল করেই দেখা যাছে। গান্-সাইট্ দিয়ে জার্মান লরীগালো দেখতে এওটুকুও অস্ববিধা হচ্ছে না। একেই বলে পয়েও রাংক রেজ।

কামানের ওখান থেকে রিপোর্ট এল, 'তৈরী'!'
'ব্যাটারি ফায়ার! ভালি'তে গোলাবর্ষণ, ভালি'তে!'
কম্যাণ্ড দেওয়া হল:
'ব্যাটারি ...'
একটু বিরতি।

'ফায়ার !'

কামানগালো ঝলক দিয়ে গর্জান করে উঠল। মাটি কে'পে উঠল। দর্বেশীণ দিয়ে দেখলাম টুকরো টুকরো ধাতুর পাত আর কাঠের কুচো ছিটকে উঠতে।

'ফায়ার !'

ট্রাক থেকে লাফিয়ে পড়ে জার্মানরা পথের ধারের নালাগ্রলোর দিকে ছুটল। মিলিটারী পুর্নিশরা ততক্ষণে স্লেফ অদৃশ্য।

'ফায়ার !'

না, হের্ বিজয়ী, এখান দিয়ে আপনাদের যেতে দেব না . ভাবছেন, আমাদের বিচ্ছিন্ন করে ফেলেছেন? মোটেই না । কামান দেগে আপনার পথই আমরা বন্ধ করে দিলাম, বিচ্ছিন্ন করে দিলাম আপনাদেরই বাহিনী দ্বটোকে। দাঁড়ান, দাঁড়ান, অতো হস্তদন্ত হয়ে মদেকা নাই বা গেলেন। আগে কন্ট করে আমাদের সঙ্গে বোঝাপড়াটা করে নিন। আগে লাল ফৌজের একটা ব্যাটেলিয়নকে ধ্বংস করার চেণ্টা করে দেখুন। তবে তো!

ताইফেলে कि तका भाव?

5

রাস্তার সব ট্র্যাফিক বন্ধ হরে গেল। পিছনের গাড়িগ্বলো গাড়ির ভীড়ের বাইরে এসে, বিপরীত দিক থেকে আসা ট্রাকগ্বলোকে পাক খেয়ে গ্রামের দিকে ফিরে গেল।

দুটো কামান বনের ফাঁড়িটাতেই রেখে দিলমে। জামান ট্রাকগ্রলোকে ধরংস করার অর্জার রইল। শহর গোলাবর্ষণ স্বর্ করলে জায়গা বদলাতে বললমে।

কুড়্ব করাত নিয়ে তাড়াতাড়ি বনের মধ্যে পথ কেটে গ্রামের সবচেয়ে কাছের বনটার প্রান্তে অন্য কামানগ[ু]লো নিয়ে এলাম।

আর্টিলারি পর্যবেক্ষকরা সঙ্গে দর্রবীণ আর টেলিফোন নিয়ে পাইন গাছের মাথায় ¹উঠল : সেখান থেকেই তারা জানাল, গ্লামটা নানা জাতের লরীতে ভরে গেছে : গাড়িগ্রলো এখন কাঁচা রাস্তার দিকে মুখ ঘ্রিয়েছে। কিন্তু লরীগ্রলো কাঁচা রাস্তার কাদায় গেছে আটকে।

ব্যাটারি কম্যাণ্ডারকে বল্পাম, 'ব্যাটাদের আচ্ছা করে ধোলাই দেওয়া চাই! ঐ ভীড়ের মধ্যে ঘাট রাউণ্ড চালিয়ে অর্ডারের অপেক্ষায় থাকতে হবে। আবার নড়লেই আবার আরেক দফা .'

তারপর হেডকোয়ার্টারের দিকে চললাম। কম্পানিগ্রলো বনের মধ্যে গোল প্রতিরক্ষা বরুহ গড়ে তুলেছে। সৈন্যরা সবাই ট্রেণ্ড খ্রুড়ে ভিতরে চুকেছে। আগের দিনের বনটুকুর চেয়ে এবারকার বনটা বড়। কিস্তু তবর্ সন্তুন্ট হতে পারলাম না। প্রত্যেক সৈন্যের মাঝখানের ফাঁক বাড়ানর দিকে বিশেষ নজর দিলাম, জার্মানরা গোলাগর্ত্তি চালাতে সর্ব্রু করলে যাতে বেশি লোক মারা না পড়ে জার্মানরা যে শীগাগরই গোলাবর্ষণ সর্ব্রু করবে সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। একটা মেশিনগান আর তিনটে রাইফেল প্রেটুনকে বনের অনেক ভিতরে নানা জায়গায় বিসয়ে বাখলাম, রিজার্ভা হিসেবে। আর সৈন্যদের নিজেদের জন্য গর্তা খোঁড়ার হরুমুম দিলাম। প্রাথমিক চিকিৎসা কেন্দ্র আর আহত সৈন্যদের সর্বু আঁকাবাঁকা

ট্রেপ্টের ভিতর ঢুকিয়ে দেওয়া হল। হেডকোয়ার্টাব প্লেটুন তখন ঘোড়াগুলোর জন্য ট্রেপ্ট খণ্ডুছিল।

ব্যাটোলয়ন কম্যান্ড পোষ্ট ততক্ষণে তাঁব, ছেড়ে একটা ডাগ-আউটের ভিতরে চুকেছে। তার চালের উপর থরে থরে কাঠের গ্র্নিড় চাপান। আবার সেখানে আলো জনলৈছে, সেই পরিচিত টেবিলটাও রয়েছে; সিগন্যালাররা এক কোণে জায়গা নিয়েছে। আমি ভিতরে ঢোকা মাত্র বরাবরকার মত এগিয়ে এল রহিমভ।

শিলভের কামানগালো যে সব জারগার বসান হয়েছে সেখানে টেলিফোন করলাম এ কামানগালো গ্রামের রাস্তাটাকে নিশানা করেছে। ও চৌমাথাটাও তখন বিধন্ত গাড়িতে ভরে উঠেছে।

রান্তার ওপর সবচেয়ে কাছের গ্রামটায় পণ্ডাশ রাউণ্ড গোলাবর্ষণের আদেশ দিলাম। ঐ গ্রামেও ট্রাফিক জ্যাম হরেছে ব্রুবতে পারছিলাম, শাত্রকে বেশ জবর খোঁচা দির্মেছি। শীর্গাগিরই তার নথদন্ত বেরবে। তাতে কিছ্র এসে যায় না, দেখব কেমন করে সে আমাদের গিলে খায়, গলার মধ্যে কাঁটার মতই বোধ হয় আমরা বিংধে থাকব

এমন কখনো আপনার হয়েছে কিনা জানি না — মনে হয় খেন স্বাকিছ্ব একেবারে প্ররোপ্রার তৈরী, মাথাটা চমংকার পরিক্কার, সারা শরীরে আশ্চর্য হাজকা ভাব। আমার কামানগ্রলো নানা দিক থেকে গর্জন করে চলেছে। আমরা আক্রমণ করে চলেছি। আমরাই খেল দেখাছি গতকালের বিষয়তা, গতকালের দ্বশ্চিন্তার কথা নিঃশেষে ভূলে গেছিঃ

ş

জানেন বোধ হয়, পোল্যান্ড, হল্যান্ড, বেলজিয়াম, আর ফ্রান্সে জার্মান ব্লীংস ক্লীগের অন্যতম রণকোশল ছিল বহু জায়গায় ফ্রন্ট ভেদ করে দ্রত এগিয়ে যাওয়া। পিছনে পড়ে থাকত শ্বের্ বিত্যাড়িত বিচ্ছিল হতাশ্বাস শহুসৈনা, মন্কোর কাছে কিন্তু নাংসীদের এই চেণ্টা সফল হয়নি।

আমার ব্যাটেলিয়নের কথাই নিন না।

যথন দেখলাম মার্চের মাঝখানেই রাজপথের কাছে আমরা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি (আবার বর্লাছ, আমার নিজের দোষে) তখন আমরাই উল্টে কামান দেগে রাস্তাটাকে আটকে দিলাম কারণ এ অণ্ডলে ঐটাই একমাত্র বাঁধান রাস্তা একমাত্র ঐ রাস্তা ধরেই জার্মানরা সবৈগে এগোতে পারে। মিলিটারী ভাষায় একে বলে গ*ুলি* করে রাস্তা নিয়ন্ত্রণ।

জার্মানদের দ্রুত এগিয়ে যাওয়ার বদলে এখন সময় নণ্ট করে আমাদের এই প্রতিরোধ দলটিকৈ নিশ্চিহ্ন করতে বাধ্য করলাম। বাধ্যই করলাম ... মিলিটারী ভাষায় একে বলে শন্ত্র উপর নিজের ইচ্ছা চাপিয়ে দেওয়া।

জার্মানরা কামান আর মটার দিয়ে বনগুলোকে একেবারে ছিল্লভিল করে ফেলতে লাগল আমরাও আমাদের আটিলারি নিয়ে তার প্রভাতর দিলাম। চৌদ্দটা কামান একর করে আমরা একবার শ্রুর পশ্চাৎ ব্যুহের উপর করেক ভলিতে গোলাবর্ষণ করি, আবার তাড়াতাড়ি কামানগুলোকে দুই দুই বা চার চার ভাগ করে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে অন্য লক্ষ্যে রুত কামান দাগি। পাইন গাছের মাথাগুলো থেকে আমরা ছটা গ্রামের উপর নজর রেখেছি। ছটাই জার্মানদের দখলে। আমরা ঘুরে ঘুরে এই প্রত্যেকটি কেদ্রেই কামানের আক্রমণ চালিয়ে চলেছি। ভাগ্য ভাল, গোলা আর কামানের অভাব আমাদের হয়নি।

নটা বোমার বিমান উড়ে এল। আমাদের ব্যুহের উপরেই ডাইভ দিয়ে নেমে এল। বিস্ফোরণে বন কে'পে উঠল। কিন্তু ফল হল কী? মা ধরণী আমাদের আশ্রয় দিয়েছেন। যোড়াগ্রেলার ক্ষতিই সবচেয়ে বেশি হল কেন না ওদের শ্রেণগ্রুলো ঠিকমত খ্রুড়তে পারিনি। চৌদ্দটা ঘোড়া মারা পড়ল, দ্বটো কামান চ্বা হল, সৈন্যদের মধ্যে জথম হল ছজন। এইটুকুই হল বিমান আক্রমণের ফল।

দর্পর্রের দিকে বহুদ্রের প্রায় দশ মাইল উত্তরে, অর্থাৎ ভলকলাম্ দেকর দিক থেকে আবার সকালের মত একটানা কামান শর্জন সর্ব হল একেক সময় সেই দ্বের গোলাবর্ষণ একটি দীর্ঘায়িত গর্জনে একাকার হয়ে যায়। আওয়াজ শ্বেন মনে হল, অলপ কয়েকটা ব্যাটারি মাত্র ন্য, সকালের মত্র শ্বানেক কিম্বা শ দেড়েক কামান একসঙ্গে গোলাবর্ষণ করে চলেছে। পরে শ্বেনিছিলাম ফ্রণ্ট ভেদ করার পর জামান টাংকগ্বেলা ঐদিকে একটা আটিলারি রেজিমেণ্টের হাতে আক্রান্ত হয়। আমরাও

025

এদিকে জামনিদের আটি লারি, মোটর-চালিত ইনফ্যাণ্ট্রি আর গোলাবার্দের রসদ আটকে রেখেছি, রাস্তা দিয়ে কোনো রিইন্ফোর্সমেণ্ট যেতে দিচ্ছিন।

জামনি ইনফ্যাণ্ট্র তিনবার আমাদের উপর আক্রমণ চালাল। প্রতিবারই ওদের কাছে আসতে দিয়ে হারপর রাইফেলের ভালিতে আর এনফিলেডিং মেশিনগানের অবিশ্রাম গ্র্লিবর্ষণে শ্রুইয়ে দিলাম। যারা মারা পড়ল না তারাও মাটি থেকে মাথা তুলতে পারল না, গ্রুড়ি মেরে ফিরে থেতে বাধ্য হল। একবার তো আমাদের কয়েকটা কামান এক জায়গায় সদ্য ঘাঁটি গেড়েছে, জামানরা হঠাং সেখানেই আক্রমণ করে বসল। তার ফলে শার্র ইনফ্যাণ্ট্রির উপর ক্যানিস্টার আক্রমণের স্বুফোগ পাওয়া গেল, সাঁচ্চা গানার মাত্রেরই মনে মনে এই বাসনাটা থাকে। ব্যাপারটা কী তা জানেন? কামানের মুখ থেকে বেরিয়ে গোলাগ্রুলো শ্রুনেই ফেটে যায় আর শত ব্রুলেট বেরিয়ে আসে। সেই তীক্ষ্ম তপ্ত লাল ব্রুলেটগ্রুলো সাংঘাতিক জিনিস। সোজা গিয়ে লাগে আক্রমণোদ্যত ইনফ্যাণ্ট্রের মৃথ্য।

সেদিন তিন তিনবার শত্রুকে যুক্তের একটা অতান্ত প্রাথমিক সত্য ব্রীঝয়ে ছেড়েছিলাম: এনফিলেডিং গ্রুলিবর্ষণের সামনে এগিয়ে যাওয়া বৈফয়দা। বেফয়দা ফায়ারিং পয়ে৽টগ্রুলো ধরংস না করে, প্রতিরক্ষীদের মনোবল ভেঙে না দিয়ে তাদের ব্যুহ আক্রমণ করা।

আমাদের ধ্বংস করতে জার্মানদের কত সময় আর কত গোলাই না বায় হবে। সময় — শানুর কাছ থেকে ঐ জিনিসটাই আমরা ছিনিয়ে নিতে চাই। সেই সঙ্গে ওদের লোকবলও কমিয়ে আনছি।

ক্রমশ অন্ধকার হয়ে আসছিল। এবার পিছ্র হটার কথা ভাবতে হয়। কিন্তু তথন আর পিছ্র হটার কোন ইচ্ছেই আমার নেই। আমাদের গোলা বার্দের রসদ কমে এল বলে, নইলে এখানে দাঁড়িয়ে সানন্দে আরো একদিন লড়াই করে যেতাম। শত্রুকে তার ল্যাজ ধরে আরো একদিনের জন্য টেনে রাখতাম, তাকে খেলিয়ে ছাড়তাম ...

ভয় জিনিসটা তখন একেবারেই অদৃশ্য। গতকালের সেই চিন্তার উৎপীড়ন আর নেই। বন-দীপের মধ্যেই তাকে রেখে এসেছি। শত্রব দারা পরিবেণ্টিত হয়ে পড়ার ভর থেকে এই ভাবেই মর্নুক্ত পেলাম। উচ্চ মিলিটারী শিক্ষার প্রথম কোর্স আমরা এই ভাবেই শেষ করলাম।

O

৩৩ক্ষণে অন্ধকার হয়ে গেছে। অন্সন্ধানী দল খবর দিল আশেপাশের প্রত্যেকটি গ্রামেই জার্মান সৈন্য। প্রত্যেক গ্রামে শক্তিশালী শন্ত্ ফাঁড়ি। ব্যাটেলিয়নের জন্য কোন পথই খোলা নেই।

তব্ আমরা যতক্ষণ এখানে আছি, সড়কটা কিছুতেই শগ্রুর হাতে যাছে না. বেণ্টনী পার হবার নানা পরিকলপনাও আমি ভেবে ফেলেছিলাম। বনের ভিতর দিয়েই পথ করে যাব। এই ম্যাপটা দেখুন। দেখতে পাছেন এই লম্বা সরু বনের ফালিটা উত্তরে চলে গেছে একেবারে প্রায় ভলকলাম্সক পর্যন্তই। বনের মধ্যে দিয়ে মার্চ করে যাওয়া ইনফ্যান্তির পক্ষে সহজ। কিন্তু গাড়িগ্লোর কী হবে? কামান আর যোড়ার গাড়ি? এখানে ফেলে দিয়ে যাব?

একথা ভাবতে ভাবতেই লড়াই চালিয়ে যাছিছ। অন্ধকারের আড়াল পেয়ে জার্মানরা আবার সড়ক ধরে ট্রাফিক চালাবার চেণ্টা স্বর্ করেছিল। আমরা কিন্তু তা করতে দিলাম নাঃ জার্মানরা তথন ঘ্রপথে গিয়ে ফের রাস্তা ধরার চেণ্টা করল। রাস্তার মোড়গ্র্লোর কামান দেগে তাদের সে চেণ্টাও ব্যর্থ করে দিলাম। তখনো জানি, শত্রু আটকেছে; ছেড়ে দেবার ইচ্ছে হচ্ছিল না।

সন্ধ্যবেলা নটা দশটার মধ্যে পানফিলভের দতে লেফ্টেনাণ্ট আনিসিন এসে পেশছল। জেনারেলের একটা চিঠি সে নিয়ে এসেছে। পানফিলভ বলেছেন, অবিলদ্বে বেণ্টনী পার ছয়ে ব্যাটেলিয়ন নিয়ে ভলকলাম্কেক চলে আসতে।

আনিসিন বনের ভিতর দিয়েই আমাদের কাছে এসেছে। আমাদের ব্যাটেলিয়ন মূল বাহিনী থেকে প্রায় সতের মাইল দ্রে। এতটা পথ কী করে পার হব?

ঠিক করলাম অন্ধকারে ঘন বনের ভিতর ঢুকে পড়ব। কম্পাস দেখে

৩২৩

সোজা এগোব নাক বরাবর ভলকলাম্সেকর দিকে। আর্টিলারি আর গাড়িগ্রলোর জনাও পথ কাটতে হবে। জার্মানদের যে কয়টা পিছ্বঘাঁটি আমাদের কামানের আওতায় ছিল তার প্রত্যেকটার উপর শেষবারের মত কামান আক্রমণ চালিয়ে একটা বিদায় জলসার আয়েজন করা গেল। এখনকার মত ৩বে আসি, মেইন হেরেন। আবার দেখা হবে।

ব্যাটেলিয়ন সূর্ করে দিল যাতার প্রস্তৃতি।

8

অন্ধকার বনের ভিতর দিয়ে আমরা মার্চ করে চলেছি । বহু শতাব্দীর সংরক্ষিত বনভূমি। আমাদের করাত আর কুড়াল গাছ কেটে চলল। পথ করবার জন্য কাটা গাছগালোকে একপাশে সরিয়ে আমরা নিজেরাই নিজেদের গোরব শুভ বানিয়ে চললাম।

ব্যাটোলিয়নের সন্তর্টা করাত আর প্রায় দেড়শটা কুড়্ল সব কটাকেই কাজে লাগাই আমরা। মার্চ করেই চললাম, করেই চললাম। সদ্য কাটা গাছের গোড়াগ্লেলা অন্ধকারে ম্যাট ম্যাট করছিল। আমাদের কাটা পথ দিয়ে দ্ব চাকার গাড়িগ্লো, এম্ব্লেল্স গাড়ি আর কামানগ্লো এগিয়ে চলল। সঙ্গে বারটা কামান। দ্বটো কামান বিকল হওয়ায় তাদের উড়িয়ে দেওয়া হয়। কুড়িটা ঘোড়াও আমরা খ্ইয়েছি। অবশ্য বোঝাও কিছ্ব কম: শাত্র দিকে হাজারখানেকেরও বেশি গোলা বর্ষিত হয়েছে, ন্যুনতম পরিমাণ গোলা বার্দই কেবল সঙ্গে রয়েছে। রাইফেল কায়িজেরও অল্প কয়েকটা বাল্ম বান্দি রয়েছে। তিন দফা জার্মান আক্রমণ ইটাতে গিয়ে রয়ইফেল আর মেশিনগানের গ্লি অনেক খরচ হয়ে গেছে র্টি, টিনের মাংস, তরীতরকারী কিছ্বই নেই, আহতদের স্বল্প রসদ ছাড়া। সত্যিই পিছ্ব ইটার সময়। নইলে পরের দিন ম্শাকিলে পড়তাম

গাছ কাটতে কাটতে আমরা মার্চ করে চললাম। চল্লোছ ধাঁরে ধাঁরে বিষ্ব জারগার পড়ে আছে ঝড়ে উপড়ন গাছ বা বনটা যেখানে অত্যন্ত ঘন, সেখানে তো এক হাজার গজ পার হতে একঘণ্টার মত সময় লাগছিল। তব্ কম্পাস্ দেখে পথ কেটে এগিয়ে চললাম, পিছনে পড়ে

রইল আমাদের কাটা গাছের স্মৃতিসাক্ষর। বহ_ু বছরেও এ ক্ষতচিহ্ন নণ্ট হবে না

একবারও না থেমে, একম,হুর্তেও না জিরিয়ে আমরা এগিয়ে চললাম কাজের দল প্রতি ঘণ্টায় বদলে বদলে।

যথন ভোর হল তথনো আমরা বনের ভিতর দিয়ে হাঁটছি। বড় বড় গাছগন্লো শীস্ দিয়ে, দীঘাশবাস ফেলে চারাগাছ আর মরা ডালগ্লোকে থেংলে দিয়ে মাটিতে পড়তে লাগল। হঠাৎ সবকিছন গেল থেমে। করাতগন্লো দাঁড়িয়ে গেল, কুড়ালগ্লোও নীরব . একটা পড়স্ত একলা গাছ ধন্কের মত বেংকে তীক্ষা শব্দ তুলে মাটির উপর সজোরে পড়ল। তারপর আবার সব চুপচাপ।

ভ্যান্ গার্ড থেকে খবর এল আমরা একটা ফাঁকা মাঠের মুখে এসে পড়েছি। মাঠ থেকে একটা কাঁচা রাস্তা সভৃকের দিকে চলে গেছে। রাস্তাটা জার্মানদের দখলে।

đ

বনের ধারে দাঁড়িয়ে সামনে তাকালাম।

লরীগুলো রাস্তার কাদায় ডেবে গিয়ে ধীরে ধীরে এগচ্ছে। সিটওয়ালা যে লরীগুলো ইনফ্যান্ট্রির জন্য, তাতে কিন্তু কোন সৈন্য নেই। তার বদলে জন্মলানি-কাঠের মত গাদা করা রয়েছে মর্টারের নল। ইনফ্যান্ট্রিরা পায়ে হে'টে লরীগুলোকে ঠেলে বা টেনে নিয়ে চলেছে। কয়েকটা লরীতে গোলাগুলের বিরাট রসদ, অনাগুলোর পিছনে বাঁধা হালকা কামান। লরীগুলোর ভিতরে মেশিনগান আর গ্রেনেডও নিশ্চয়ই কোথাও আছে।

দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগলাম পাঁচ মিনিট, দশ মিনিট। দ্বাকগুলো কাদা ছিটিয়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছে সলের ইনফ্যান্দ্রি সৈন্যরা কাঁধ লাগাছে বনের ধার বরাবর ঘোড়সওয়ার পাহারাদারদের পাঠিয়েছিলাম। তায়া ফিরে এসে জানাল, শত্র বাহিনীর শেষ দেখা যাছে না এই বিপ্ল ট্রাফিককেই আগের দিন অন্য এক জায়গায় আমরা আটকে রেখেছিলাম।

সামনের মাঠটা প্রায় হাজার খানেক গজ চওড়া। এই ফাঁকা জায়গাটা পার হয়ে আমাদের ওদিকের বনের ভিতর চুকে পড়তে হবে। কা করা যায় এখন ? কামানগলো লাগাব ? মেশিনগান বের করব ? আবার লড়াই ? কিন্তু গোলা তো প্রায় নেইই, কাদ্রিজিও অত্যন্ত কম। রান্তিরের অপেক্ষায় থাকব ?

না, তাও হতে পারে না। গতকালের আশ্রয় ছেড়ে আমরা যে চলে এসেছি শন্ত্র খ্র সন্তব তা এতক্ষণে ব্রে ফেলেছে, নয়ত শীগগিরি ফেলবে যে পথ কেটে এসেছি, সে পথ দিয়ে এগিয়ে এসে জার্মানরা যে কোন মূহ্তের্ত আমাদের ধরে ফেলতে পারে। সতি বলতে কি শন্ত্র আক্রমণ ঠেকাবার মত প্রায় কোন কিছ্ত্ই ব্যাটেলিয়নের নেই, নেই বেশিক্ষণ লড়াই করার মত গোলাগালিও।

বনের গভীরে ঢুকে পড়ে অন্ধকার না হওয়া পর্যস্ত অপেক্ষা করা অবশ্য যেত। বনের ভিতরে লড়াই করাটা জার্মানরা তেমন পছন্দ করে না।

কিন্তু এদিকে অর্ডার এসেছে ব্যাটেলিয়নকে নিয়ে ভলকলাম্ কে পেশছতে হবে . পানফিলভ আমাদের ওথানে যেতে বলেছেন। এই শহর্ বাহিনীর সঙ্গেই লড়াই করার জন্য আমাদের দরকার। শহর্ব চাপে যে প্রতিরোধের ভাঙ ভাঙ অবস্থা তাকে জোরদার করে তোলার জন্যই আমাদের সেখানে জরুরী প্রয়োজন।

ওদের ভেদ করেই এগোতে হবে! জার্মানরা এখনো এদিকে নজর দের্মান, আমরা কোথায় তা জানে না। এই ফাঁকেই পার হতে হবে।

কিন্তু কেমন করে? আক্রিমক বেরনেট আক্রমণ চালিয়ে? হঠাৎ
আক্রমণে জার্মানরা প্রথমটা তেমন ভাল করে বাধা দিতে পারবে না
নিস্তক্ষতা ভেঙ্গে দিয়ে রুশরা যখন হঠাৎ 'হুরা' বলে সাংঘাতিক রকম
চিৎকার দিয়ে ওঠে, জার্মানরা তখন কেমন ঘাবড়ে যায়। একটা চওড়া গেটের
মত করে আমরা রাস্তা বরাবর দুপাশে আড়াল নিয়ে শুয়ে পড়ব, যতক্ষণ
না গাড়ি, আর্টিলারি আর আহত সৈনারা পার হয়ে যায়। জার্মানদের
আক্রমণ ততক্ষণ ঠেকাবার মত গ্রেলি আমাদের আছে। তারপর পথবক্ষী
কম্পানিগ্রলাও সরে পড়বে। সে সময়ে ওদেবও আবার রক্ষা করতে
হবে। কী দিয়ে বক্ষা করব প্রক্রোড়া মেশিনগান দিয়ে। সবচেয়ে
কঠিন আর বিপালনক কাজ হবে মেশিনগানারদের, কারণ তাদের শেষ
পর্যন্ত দাঁড়িয়ে থাকতে হবে আক্রমণকারী শত্রে মুখোম্থি। ওদের পথ

রক্ষার জন্য কেউ থাকবে না। ওরা আর সরে পড়তে পারবে না। এ কাজের জন্য, এই মহৎ কীতিরি জন্য প্রয়োজন সবচেয়ে খাঁটি সবচেয়ে বিশ্বস্ত সৈন্যের। এমন লোক যারা শেষগারুলিটি পর্যস্ত যুবাবে। শেষ পর্যস্ত নিজেদের কর্তব্য করে চলবে। পিছরু হট না' এই আদেশ প্ররোপর্বার পালন করবে। কঠিন কাজ . 'রখার মেশিনগানের দল শেষ পর্যস্ত থাকবে' নিজের কাছেও একথা বলা আমার পক্ষে কঠিন। বনের এই মাঠে চিরদিনের মত ওদের থেকে যেতে হবে আর বজানভ . হ্যাঁ, বজানভকেও মেশিনগানারদের সঙ্গে রাথতে হবে। মেশিনগানাররা যে কিছুতেই টলবে না সে বিষয়ে আমি এখন নিশ্চিত। আমরা শৃত্থলাবন্ধভাবে পিছরু হটতে পারব। স্বাই যারা মারা যাবে কিশ্বা জখম হবে তাদেরও নিয়ে যেতে পারব। সবাই যাবে, কেবল ... কেবল শেষের ঐ কয়জন বীর সৈনিক বাদে।

Ġ

ব্যাটোলয়ন নিঃশব্দে বনের প্রান্তের দিকে এগোতে লাগল।
'বাহিনী ব্রাবর চালিয়ে দাও: কম্পানি কম্যান্ডারদের আমি ডাকছি,
পলিটিকাল অফিসার বজানভকেও।'

কিন্তু বজানভকে কাঁ করে বলব কথাটা? কাঁ করে বলব: 'জালমহন্মদ, তোমায় বিসজন দিতে চলেছি?'

কম্যাপ্ডারদের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি আর দেখছি মন্থর গতিতে চলেছে দলে দলে জার্মান ট্রাক, তার আর শেষ নেই। এখনো পর্যন্ত তাদের মধ্যে সতর্কতার কোনো লক্ষণই নেই। খ্লাক্ষরে ওরা সন্দেহ করেনি এইখানেই বনের ভিতর দ্ব তিন শ পা দ্বের লাল ফোজের একটা প্রেরা ব্যাটেলিয়ন ঘাপটি মেরে আছে!

আচ্ছো, একেবারে অনা রক্ষ ব্যবস্থা করলে কী হয়? যদি ... না, ওরক্ম সাংঘাতিক বিপদের ঝ্রিকর কথা কোন মিলিটারী ম্যান্যেলে বা রেগ্রলেশন-বইয়ে লেখা নেই।

পিছন ফিরে দেখলাম গাছের ফাঁকে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে আমার সৈন্যেরা। সবাই স্থির দৃষ্টে তাকিয়ে জামানদের দিকে। প্রত্যেকের সঙ্গে রয়েছে রাইফেল আর বেল্টে প্রুরো একশ কুড়ি রাউল্ড গুলি। সত্যিই যদি এই দুঃসাহসের ঝ্কি নিই?. রাইফেলে কি রক্ষা পাব? যে ঝ্কি নেবার কথাটা মাথার খেলছে তাতে ব্যর্থ হলে আমরা সবাই মারা পড়ব। বাধ হয় সকলেই। যদি সফল হই, তবে সবাই অক্ষত দেহে বেরিয়ে যাব। কাউকে তবে আর মৃত্যুর কাছে বলি দিতে হবে না। চেতা করে দেখি না কেন দিঃসাহস বিনা কিছুই মেলে না। না ভেবেচিত্তে দুঃসাহী কাজ করার কোন মানে হয় না। কিন্তু এক্ষেত্রে তো তার যুক্তিরয়েছে।

আবার সৈনাদের দিকে তাকালাম মনে হল ওদের কাউকে যদি জিজেস করি, 'বল তো কয়েকজন কমরেডকে নিশ্চিত মৃত্যুর হাতে সংপে দিয়ে অন্য সবাইকে রক্ষা করাই ভাল, নাকি সবাই মিলে হয় মরব নয় তো প্ররোপ্ররি অক্ষত অবস্থায় বেরিয়ে আসব এই ঝুণিকটা নেওয়াই ঠিক?' তাহলে প্রত্যেকেই বলে উঠবে: 'ঐ ঝুণিকটাই নেওয়া যাক।'

বেশ দোন্তরা, তাই ভালো, কাউকে তবে পিছনে ফেলে রেখে যাব না!
তংক্ষণাং নিশ্চিত বোধ করলাম। সে অন্ভূতি আমার সমগ্র স্বত্তা,
আমার মন, আমার রক্তের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল আবার দেখা দিল
বেপরোয়া ভাব।

কম্পানি কম্যাশ্ভাররা একে একে সব এসে জড় হল।

বিশেষ প্রীতির দৃ্থিতৈ তাকালাম বজানভের দিকে। সেও আমার দিকে তাকাল, অবাক হল, তারপর প্রতিদানে নিজেও একটু অপ্রস্তুতভাবে হাসলা।

9

জার্মানদের ভেদ করে যাবার পরিকলপনাটা কম্যাশভারদের বোঝালাম। ব্যাটোলিয়ন র্যাংক অনুযায়ী রুইডনের আকারে দাঁড়াবে। তার ভিতরে থাকবে গাড়ি আর কামানগ্রলো। কমাাশভর সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাটোলিয়ন মাঝারি গতিতে এগোতে থাকবে, ঐ রুইতনী গঠন বজায় রেখে। যে কোনো মুহুর্তে গ্রাল করার জন্য সবাই রাইফেল বাগিয়ে থাকবে। কম্যাশ্ড পেলে এগোতে এগোতেই ঝাঁকে ঝাঁকে গ্রাল ছাইড়ে চলবে। আকাশে বা মাটিতে গ্রাল চালালে চলবে না, সোজা শত্রুর দিকে চালাতে হবে। বনের ভিতরে বাইতনী আকারে দাঁড়ান বড় সহজ কাজ নয় সামনের চোখা মাথাটায় দাঁড় করালাম রহিমভকে। দু পাশের দু মাথায় ক্রায়েড আর তলস্কুনভ, পিছনের চোখা মাথাটায় বজানভ।

বজানভের ইউনিট, সেই পড়ে পাওয়া বিজার্ভ ইউনিটের উপর ভার রইল পিছন দিকটা রক্ষার। পড়ে পাওয়া যাদের আমরা ব্যাটেলিয়নে নিয়েছি তাদের বললাম:

'কমরেডরা, তোমাদের দাঁড় করিয়েছি সবচেয়ে দায়িত্বপূর্ণ জায়গায়। তোমাদের প্রতি আমার বিশ্বাস আছে! যদি বেরিয়ে আসতে পারি, তবে সব চুটি ভূলে বাব।'

ওদের আরো বাড়তি গ্রেনেড দেওয়া হল। সেই সঙ্গে ট্যাংকবিধন্বংসী গ্রেনেড। ব্যাটেলিয়ন ভেদ করে বেরিয়ে গেলে পর সেগ্নলো ওরা জার্মানদের ট্রাক লক্ষ্য করে ছ‡ড়ে মারবে।

গাড়ি আর কামান পেরিয়ে পিছন থেকে একেবারে সামনে চলে এলাম। রহিমভের পাশে দাঁড়িয়ে চারদিকটা দেখে নিলাম। তারপর গলা নামিয়ে কয়্যান্ড দিলাম।

'ব্যাটোলিয়ন ... কুইক্ মার্চ'!'
ব্যাটোলিয়ন এগিয়ে এল কাঁটা মেলে দেওয়া রুইতন।

জার্মানরা প্রথমে ব্রুঝতেই পারল না আমরা কে বা কী। বন থেকে নিঃশব্দে বেরিয়ে আসা এই অন্তুত সৈন্যদল কারা। অনেকে তখনো ট্রাক ঠেলে চলেছে; অনেকে অবাক হয়ে চেয়ে আছে আমাদের দিকে। সত্যিই ব্যাপারটা ওয়া ব্রুঝতে পারছিল না। লাল ফোজের সৈন্য, অথচ সঙ্জিন নিয়ে আচ্নমণ করছে না, 'হৢরা' বলে চে'চাচ্ছে না। এ তো আচ্নমণ নয়। আত্মসমপ্রণ করতে আসছে নাকি। তাও অসম্ভব। নিশ্চয়ই পাগল হয়ে গোছে।

প্রায় আশি কিন্বা শ খানেক গজ ওরা আমাদের এগোতে দিল, কোনো সাজসাজ রব তুলল না। তারপর শোনা গেল জার্মান ভাষায় কম্যান্ড। কোন রকমে এক নজরে দেখে নিলাম কয়েকজন জার্মান ট্রাকের দিকে ছুটে চলেছে অস্ত্রশস্ত্র মেশিনগানের জন্য। কোন রকমে এক নজরে দেখে নিলাম' কথাটা সতিঃই ঠিক, কারণ সময় তখন অত্যন্ত ছোট ছোট অংশে ভাগ হয়ে গেছে।

'ব্যাটোলয়ন '

এক মুহুতের নিস্তন্ধতা রাইফেলগুলো নড়ল না। কুনোগুলো গুর্লির থলের গায়ে লাগিয়ে মার্চ করতে করতেই গুর্লি চালাতে বলে রেখেছিলাম।

'ফায়ার !'

এক ঝাঁক গ্রন্থির আওয়াজ নিশুদ্ধতা ভেঙে দিল।

'ফায়ার !'

ভয়াবহ শংকর সঙ্গে সঙ্গে কয়েক শ বুলেট পাখার আকারে ছুটে বৈরিয়ে পড়গ ।

'ফায়ার ''

এগোতে এগোতে গর্নি করে চললাম। ব্যাটেলিয়নের এই ভলি ফায়ার, নিয়মিত বিরতির পর পর সাতশ রাইফেলের একসঙ্গে গ্রনিবর্ষণ — এক ভাষণ জিনিস। জায়নিদের য়াটিতে শ্রইয়ে রাখলায়, মাথা তোলার এমনকি এতটুকু নড়ারও স্বযোগ দিলাম না।

সামনে পথ করে এগোতে এগোতে গর্ল করে চললাম। কোন সৈন্য দল ভাঙল না, একজনও ইতস্তত করল না। টাকের সারির মাঝখানের একটা ফাঁকের দিকে ব্যাটেলিয়নকে নিয়ে গেলাম। রাস্তায় কাদার উপর পড়ে আছে মৃত জার্মানরা। অর্ডার দিয়ে ব্যাটেলিয়নকে সোজা এগিয়ে নিয়ে গেলাম। আমার পায়ের চাপে একটি মৃত জার্মান কাদার ভূবে গেল।

লাশগ্রলোর উপর দিয়ে জার্মান বাহিনীর মাঝখান দিয়ে আমাদের সৈন্য, খোড়া, কামান, গাড়ি সব পার হয়ে এল।

ব্যাটেলিরন রাস্তা পার হল। শোনা গেল কয়েকটা তীব্র বিস্ফোরণের আওয়াজ: আমাদেরই গ্রেনেড। সেই সঙ্গে বাাঁকে বাাঁকে গালি চালিয়ে এগিয়ে চলেছি। এক মাহাতের নিস্তর্বতার এক ফাঁকে আমি চে'চিয়ে উঠলাম:

'ব্যাটোলিয়ন! লেফ্টেনাণ্ট রহিমভের আদেশ পালন কর।'

রহিমভ এবার গর্নি করার আদেশ দিল। সৈন্যরা ঘ্রের দাঁড়িয়ে গুর্নি চালাল। আগের মতই জার্মান্দের নড়তে বা মাথা তুলতে দিল না।

র্ইতনী গঠনের মাঝখান দিয়ে কামান আর গাড়িগনলো পার হয়ে পিছন্ দিকে এসে বজানভেব পাশেপাশে চলতে লাগলাম। বন থেকে আমরা তখন মাত্র দ্ব শ আড়াই শ পা দ্বে। একজন জার্মানকেও এখনো আমাদের বিরুদ্ধে অসত্র প্রয়োগের সন্যোগ দিইনি।

হঠাৎ আমাদের পিছনে, দুরে কতগুলো ট্যাংক দেখা দিল। ট্যাংকগুলো এগিয়ে আসছে সগজনে মেশিনগান চালাতে চালাতে। প্রাণপণ জোর চেণ্চিয়ে উঠলাম:

'ব্যাটেলিয়ন : ভাব্ল্ মার্চ' ! ঘোড়াদের জ্বোর কদমে ছোটাও । বনের দিকে !'

সবাই ছুটে বেরিয়ে গেল। কেবল শিলভ বজানভের দল মার্চ করেই চলল। রুইতনের তারাই পশ্চাৎ কোণ, চোখ তাদের বজানভ আর আমার দিকে নিবন্ধ। চরম উৎকণ্ঠার সে মুহুতেও আমার মুখে হাসি ফুটে উঠল। পালানর রোগ এদের তবে ছেড়েছে। ওদের উদ্দেশে হে'কে বললাম:

'দোড়চ্ছ না কেন? তোমাদের জন্যে আবার বিশেষ অর্ডার দিতে হবে নাকি? আমার পিছন পিছন ভাব্ল মার্চ'!

আমরাও দৌড় মারলাম পিছন পিছন ট্যাংকের গর্জন আর মেশিনগানের রয়ট্-আ-ট্যাট্।

সৈন্য, ঘোড়ার গাড়ি আর কামান সবাই তথন বনের ভিতর চুকে পড়তে শ্রুর করেছে বনের কুড়ি হিশ পা দ্রের আমি পড়ে গেলাম। পড়লাম ইচ্ছে করেই। কোথাও কোন সৈন্য আহত বা অসহায় অবস্থায় পড়ে আছে কিনা দেখার উদ্দেশে। একজনও যদি পড়ে থাকে তাহলে যে করেই হোক শত্রুকে ঠেকিয়ে রেখে তাকে নিয়ে আসতে হবে কেউ পড়ে ছিল না। দেখলাম দ্রুলন সৈন্য বাংকে পড়ে দোড়চ্ছে, কাকে যেন বযে নিয়ে চলেছে।

চারদিকটা দেখে নিলাম বজানত আর আরো পাঁচজন সৈন্য আমার পাশে শ্বরে পড়েছে, তার মধ্যে পলজ্বনতও রয়েছে একটা গাছের গ**্**ড়িব আড়ালে। মুখ তার ফ্যাকাশে, গলা বাড়িরে ক্ষিপ্র স্বচ্ছ চোখদুটো দিরে সে চার্রাদকটা দেখে নিচ্ছে। হাতে একটা বড় ট্যাংকবিধরংসী গ্রেনেড তুলে ধরা পানফিলভের সঙ্গে কথা বলার সমর পলজ্বনভকে দেখার পর থেকে তার মুখটা আমার খুব ভাল করেই মনে ছিল। পুরু কচি ঠোঁট। এখন কিন্তু সে মুখ একেবারে বদলে গেছে। সে মুখে এখন একাগ্রতার ভাব। দ্রপ্রতিজ্ঞ।

চে'চিয়ে বললাম, 'পলজ্বনভ! জেনারেলের সঙ্গে আবার দেখা হলে তোমার কথা তাঁকে বলব!'

পাল্জান্ত হাসালা না।

কম্যান্ড দিলাম, 'এখন চল! আমার অনুসরণ কর!'

লাফিয়ে উঠে আমরা বনের দিকে দৌড় মারলাম। একটা ট্যাংক আমাদের লক্ষ্য করে ট্রেসার ব্লেটের ধারা বইয়ে দিল। তার একটা গ্লিল বিশ্রী শিস তুলে আমার পারের কাছে এসে পড়ল

বনের ভিতর পেশছবার পর আমাদের কামানগ্রেলা ঘ্রের দাঁড়িয়ে আক্রমণ স্বর্ করল। গোলার 'জর্বরী মজ্বং' ব্যবহার করার সময় এবার এসেছে। দোড়তে দোড়তেই ম্থ ফিরিয়ে তাকালাম। দেখলাম একটা ট্যাংক বিরাট লাটুনুর মত পাক খাচ্ছে; তার এক পাশের শিকলি-চাকা ভেঙে গেছে। অন্য ট্যাংকগ্রেলাও তথন থেমে গেছে। শতাব্দী প্রনো পাইন গাছের আড়াল নিতে পারলে কামান যে কোনো ক্যাটারপিলার ট্যাংকের পথ রুখে দাঁড়াতে পারে। আমরা বনের দিকে দোড় মারলাম। গ্রিল করতে করতেই ট্যাঙ্কগ্র্লো পিছিয়ে গেল।

h

এই গলেপ বহুবার একসঙ্গে সবাই মিলে ঝাঁকে ঝাঁকে গাঁলে চালান বা ভলি ফায়ারের কথা বলেছি।

ইচ্ছে করেই তালি ফায়ারের উপর এত জ্বোর দিয়েছি। এই সাত্যি কাহিনীর কয়েকটা কথা আমার ইচ্ছে ছিল বিশেষ প্রতাক্ষ করে তুলি, ইটালিক্স বা মোটা হর্ম্ব টাইপ ব্যবহার করার মত।

পদ্ধতি হিসাবে সেটা অবশ্য অতান্ত স্থলে। ওসব সমালোচকদের

হাতেই ছেড়ে দেওয়া ভাল, তাঁরাই ণত্ব ষত্ব বিচার করে স্বাকিছ্ম পরিষ্কার করে দেবেন।

কিন্তু এ গলপ তো আর প্রেমের কথা নয়। প্রেমের অভিজ্ঞতা স্বারই আছে, স্বাই বোঝে। আমরা এখানে রণকৌশল নিয়ে কথা বলছি, যুক্তের আর্টের কথা, মিলিটারী পেশার কথা। তাই নিজেই স্বাকছ, ব্রিয়ে দিতে চাই।

আধানিক লড়াইয়ে সে আক্রমণেই বল আর প্রতিরক্ষাতেই বল, শার্র লোকবল আর মনোবলের বিরুদ্ধে আঘাত হানার সবচেয়ে কার্যকরী শক্তি হল গোলা বা গালিবর্ষণের শক্তি! যুদ্ধের অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে আমরা কম্যাণ্ডাররা এই কথাটা শিখি। সেই সঙ্গে এও শিখি, অপ্রত্যাশিত গালিবর্ষণের ফল একেবারে অবধারিত। অপ্রত্যাশিত গালিবর্ষণে শার্ হতজন্ব হয়ে যায়, সঙ্গে সঙ্গে তার মন্তিক অসাড় হয়ে পড়ে।

আমি নিজেকে পানফিলভের ছার বাল। এই সম্মানের মর্যাদা বজায় রাখার প্রতিও আমি সর্বাদা সচেন্ট। আর জানেনই তো, পানফিলভ আমাদের বারবার ব্রিঝয়োছিলেন: 'সৈন্যদের দেখবেন! কথায় নয়, ম্যান্ভারের সাহায্যে, গ্রাল দিয়ে তাদের বাঁচাতে হবে!'

সত্যিই, গ্রাল আর ম্যান্ভারের সাহাথ্যে ইনফ্যাম্থ্রিকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে। গ্রাল, গ্রাল কেবল গ্রাল চালিরেই তাকে পথ পরিষ্কার করে নিতে হবে!

শুধ্র কামান দাগার কথাই বলছি না। 'আর্টিলারির উপর ভরসা রাখবেন কিন্তু নিজেকেও সজাগ রাখবেন! আর্টিলারি আপনার বদলে রাইফেল ছঃড়বে না, আপনার কম্পানি বা ব্যাটেলিয়নের নেতৃত্ব করবে না।' এও পানফিলভেরই কথা। বলেছিলেন আমাদের রণকোশলগত অনুশীলনের আলোচনা প্রসঙ্গে।

সতিই ইনফ্যাপ্ট্রিপ্ত নিজম্ব শক্তিশালী অসত আছে, রাইফেল ভাল ঠিকভাবে প্রয়োগ করতে পারলে বাইফেল ভাল শন্ত্রকে মনের দিক দিয়ে অচল অবশ করে তুলতে পারে, বিশেষ করে গতিশীল লড়াইয়ে। আবার বলি, রাইফেল ভলির বিবাট শক্তির মূলে রয়েছে তার আক্সিমকতা।

ঠিক সমর্য়টি বেছে নেওয়া ছাড়াও এই আকস্মিক আক্রমণ নির্ভার করে। শৃঃখলার উপর – অপিচ শৃঃখলার উপর।

এই কথাই বড় বড় হরফে বিশেষ জোর দিয়ে বলতে চাই: ইনফ্যাণ্ট্রিকে চালাবে ধমকধামক দিয়ে নয় গ্লিলর আড়াল দিয়ে, শ্ব্ধ্ আটিলারি গোলাবর্ষণেই চলবে না, ইনফ্যাণ্ট্রির নিজের অস্ত্র বাইফেল ভলিও চাই।

ভলকলাম্কেক পানফিলভের সঙ্গে

5

আবার বনের ভিতর দিয়ে গাছ কেটে পথ তৈরী করে যাত্র স্বর্ হল। ভলকলাম্সক বেশি দ্রে নয়। কামানের অত্যাজ বেশ পরিষ্কার শোনা যাচছে।

অবশেষে বনের প্রান্তে এসে পেশছলাম। দ্রে দেখা যাচছে গিজার ঘণ্টাচ্ডা। পাশে অলপ কিছা দ্রেই ভলকলাম্সক স্টেশনের লাল ই'টের দালানটা। স্টেশনটা সহর থেকে মাইল দ্রেক দ্রে। স্টেশনেও লড়াই চলেছে।

হঠাৎ দেখতে পেলাম কতগনুলো বেণ্টেখাট লোহার গণ্যুক্ত — বিরাট বিরাট পেট্টলের ট্যাংক — ধীরে ধীরে শ্নের উঠে কিছ্কুক্তণ ভেসে রইল তারপর ভীষণ জার মাটিতে পড়ে চুরমার হয়ে গেল। ধোঁরা দেখা দিল, জানেল উঠল আগনুন, পরমুহ্তেই কানে এল বিস্ফোরণের ভীষণ গ্রুর্গ্রের ধর্নি। স্টেশনটা তথনো আমাদেরই দখলে। কিছু আমাদের সৈন্যার রেলপথ, গ্রুদামঘর আর তেলের ট্যাংকগ্লো উড়িয়ে দিতে শ্রুর্ক্রেছে। শার্ এসে যাতে একফোঁটা তেল আর একটুকরো খাবারও না পায়।

ব্যাটোলয়নকে সহরের দিকে নিয়ে গেলাম। বহিঘাঁটিগালো হাঁক দিল কে যায়? আমাদের বেজিমেণ্টেরই লোক। ওদের কাছে শ্নলাম রেজিমেণ্টাল হেডকোয়ার্টার রয়েছে সহরের উত্তরপূর্ব প্রান্তে।

ন্ধিপাথরের রাস্তার উপর দিয়ে সহরের দিকে এগোতে লাগলাম। কিছ্মদ্বেই মন্দেন পর্যন্ত যাওয়া সিধে এস্ফল্টের রাস্তা ভলকলাম্স্কয়ে সড়ক এই রাস্তার দিকেই জার্মানদের এগবার চেণ্টা।

সহরের প্রথম বাড়িগ্রেলোর প্রায় শ খানেক পা দর্বে এসে ব্যাটেলিঘনকে একটু সিগারেট টিগারেট খেয়ে জিবিয়ে নেবার জন্য দাঁড় করালাম :

তার দশ মিনিট পর প্লেট্ন অনুসারে সার বে'ধে কামান গাড়ি সবকিছ; নিয়ে আমরা সহরে ঢুকলাম। কলামের একেবারে সামনে মার্চ করছি আমি, লিসাংকা রয়েছে আমার সহিসের কাছে।

Ş.

ভলকলাম্দেকর তখনকার ছবিটা আমার এখনো মনে আছে। করেকটি বাড়ি, বিশেষ করে সহরের কেলের, বিমানাক্রমণে ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। বোঝা গেল শার্ট্র বিমান বইর্বার এ সহরে চড়াও হয়েছে। বিরাট এক বোমার আঘাতে কাঠের আটাগ্র্দামটা গেছে ভেঙে। একটা কোণ উড়ে গেছে, কাঠের দেয়ালের খোঁচা খোঁচা গর্নিড়গ্র্লো বেরিয়ে রয়েছে। ছাদ ধরুসে পড়েছে, উড়ে গেছে দরজা জানলার কাঠের ফ্রেম। বিস্ফোরণের ধাক্কায় শাদাটে আটা ছড়িয়ে গিয়ে পথের ধারের একটা নালার ঢাল্য পাড়ে পাংলা চাদর বিছিয়ে দিয়েছে, কোন পায়ের বা চাকার দগে সেখানে পড়েনি। রাস্তার মাঝখানে পায়ের তলে কাচ গর্নিড়য়ে যায়।

বিধনত আটাগন্দাম থেকে তখন সহরবাসীদের আটা দেওয়া হচ্ছিল।
কিউ আর শৃঙ্থলার একেবারে যে অভাব ছিল তা নয়, তবে আটা
আর ওজন করে দেওয়া হচ্ছিল না। ফাঁক করে ধরা ছালা কিন্বা বালিশের
খোলে কোনরকমে তাড়াহ্মড়ো করে বালতি ভর্তি আটা তুলে ঢেলে
দেওয়া হচ্ছিল।

আমরা রাস্তা ধরে এগিয়েই চললাম পাশাপাশি চারজন করে সার বে'ধে। সহরের স্বাই মনে হল যেন হস্তদন্ত হয়ে কোথাও চলেছে, এদিক ওদিক খালি ছোটাছন্টি, হন্ডোহন্ডি। কেউ যেন আর শাস্তভাবে হাঁটতে পারে না।

কিছ্ পরে আবার একটা বোমাবিধন্ত কাঠের বাড়ি পার হয়ে যেতে হল। আবার চোখে পড়ল ধনসে পড়া কাঠের দেয়লের ভাঙা জায়গায় টাটকা হলদে ক্ষত। আবার মার্চ করে গেলাম কাচ মাড়িয়ে। রাস্তার ধায়ে ধনংসাবশেষের কাছে পড়ে রয়েছে একটি বয়স্কা নারীর মৃতদেহ। তার উস্কোখ্সক্লা পাকা চুল হাওয়ায় কে'পে উঠছে। একগোছা চুল রক্তমাখা, মাথায় সে'টে রয়েছে — তাজা রক্ত তখনো লাল, জমাট বাঁঝেন। মাথার কাছে মাটিতে অনেকটা রক্ত জমে রয়েছে। বোঝা গেল রাস্তা থেকে মৃতদেহটাকে কেউ সরিয়ে নিয়ে এসেছিল। কিন্তু এখন তার ধারে কাছে কেউ নেই।

জানলার ফ্রেম উড়ে গিয়ে কালো হাঁ বের করা একটা দালানের গায়ে সাইনবোর্জ আলগা হয়ে একটা মাত্র আংটায় ভর করে ঝুলছে, কিন্তু কেউ সেটাকে ঠিক করে দিচ্ছে না। লোকে এখন আর ও নিয়ে মাথা ঘামায় না।

একটা পেট্রল রাস্তা দিয়ে পার হয়ে গেল। মোড়ের মাথায় একজন লাল ফৌজের সৈনিক দাঁড়িয়ে ট্রাফিক নিয়ন্ত্রণ করছে, কাঁধে তার রাইফেল ঝোলান, হাতে লাল ব্যাশ্ড। লোকটি এটেনশন হয়ে আমাদের স্যালটে করল। সহরের স্বাকিছ্ণ তথ্ন মিলিটারী ব্যবস্থার হাতে, আগেকার বৈসামরিক নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার কোন পাত্তাই আর নেই।

পথচারীরা হস্তদন্ত হয়ে এদিক ওদিক চলেছে, যেতে যেতে ব্যস্তসমন্ত হয়ে দ্ব চার কথা নিজেদের মধ্যে বলে যাছে। কেউ কেউ আবার নিজেদের জিনিসপত্তর নিয়ে কোথায় যেন চলেছে। সবাই ব্যস্তসমন্ত, হস্তদন্ত।

মনে আছে, তখন মনে হয়েছিল ঝড়ের ঠেলায় অজানা পাহাড়ে ধাক্কা খাওয়া জাহাজের যাত্রীরা বোধ হয় এইভাবেই ছোটাছর্টি করে। সবাই ভয়ে বিহরল, যে কোন ম্হতে জাহাজ টুকরো টুকরো হয়ে ডুবে যেতে পারে। সহরটা এখনো শর্র হাতে পড়েনি, আমরাও তাকে ছেড়ে চলে যাইনি। কিন্তু তব্ মনে হল সহরটা যেন নিয়ে নেওয়া হয়েছে অধিকৃত হয়েছে ভয়ের দ্বারা।

একটি যোল সতের বছরের ছেলে একটা গেটের কাছে দাঁড়িযেছিল।
এক সেকেন্ডের জন্য আমাদের চোখাচোখি হল। ছেলেটি কড়া চোখে ভূর্
কুচিকে আমার দিকে তাকাল, তার তর্ন মন্থ গন্তীর, মাথাটা একটু সামনে
বাড়ান। তার দাঁড়ানর ভঙ্গীতে, চোখের দ্ভিতে একটা একরোখা আর
ভর্গসনার ভাব। শ খানেক গজ এগিয়ে গিয়ে একবার পিছন ফিরে
বাটেলিয়নের সৈনাদের দিকে মন্থ ফিরিয়ে তাকালাম। দেখতে পেলাম
ছেলেটি তখনো সেই গেটের কাছে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে, যেন চার
পাশের হ্রড়োহ্রড়ির সঙ্গে তার কোনই যোগ নেই।

পরে যখন জার্মানদের বিরুদ্ধে ভলকলাম্ ক পার্টি জানদের লড়াইরের কথা শ্রুনি, ভলকলাম্ কের সেই আটজনের ফাঁসির কথা কানে আসে তখন এই ছেলেটির কথা মনে পড়েছিল। মনে হচ্ছিল এই ছেলেটিও নিশ্চয়ই লড়াইয়ের দলে ছিল। সহরে ওই রকম ছেলে যে সেদিন একটিইছিল, তা নয়। কিন্তু তখন, অক্টোবরের সেই নিয়ানশ্দ দিনে, ভলকলাম্ কের পথে পথে এই হ্বড়াহ্বিড় উত্তেজনাই আমাদের বেশি করে চোখে পড়ছিল।

যা হোক আমরা তো বিষয় চোখে চারপাণে তাকাতে তাকাতে এগিয়ে চললাম।

সহরের লোকেরাও আমাদের দেখতে লাগল। প্রায় পতন আসন্ত্র এক সহরের রান্তা দিয়ে একটা আমি ইউনিট সার বে'ধে চলেছে, প্রত্যেক কম্পানির মাঝখানে নিয়মান্বায়ী ফাঁক, কম্পানি কম্যান্ডাররা নিজের নিজের দলের সামনে দাঁড়িয়ে, ইউনিটের সঙ্গে রয়েছে কামান, মেশিনগান আর গাড়ি এখান থেকে স্টেশনের আগন্ন আর ধোঁরার গন্ধও টের পাওয়া যায়। এর মধ্যে দিয়েই চলেছে হাজার গজ লম্বা এক বাাটেলিয়ন।

আমরা প্যারেডের মত করে মার্চ করছিলাম না। সৈন্যরা ক্লান্ত, দ্দুপ্রতিজ্ঞ। সামনে কোন ছ্র্টির আশা নেই, নেই কোন ফুর্তি। রয়েছে শ্ধ্ব যুদ্ধ, এতক্ষণ যা লড়াই হয়েছে তার চেয়ে ছোরতর ভয়ানকতর;

22-416 009

কিন্তু সহরবাসীদের সামনে আমরা ব্বক ফুলিয়ে, কাঁধ সোজা রেখে। ঠিকভাবে পা ফেলে মার্চ করে চলেছি।

সহর্বাসীরা যে আমাদের দিকে গর্ব আর তারিফের দ্ভিতৈ তাকাল তা নয়। পিছ, হটা সৈনাদলকে কেউ তারিফ করে না। পিছ, হটা আমিকি কেউ শ্রন্ধা করে না। মেয়েরা তাকাল কর্ণ চোখে কেউ কেউ চোখ মৃছতেও লাগল। খ্ব সম্ভব তারা ভেবেছে সৈন্যরা ব্রি সহর ছেড়ে দিমে চলে যাছে। মনে হল তাদের কর্ণ, ভয় বিহন্দ দ্ভি বলতে চাইছে: 'সব কি তবে সত্যিই শেষ হয়ে গেল; যা কিছ্র জন্য আমরা এত পরিশ্রম করেছি, এত স্বপ্ন দেখেছি তা সব কি সত্যিই ধ্বংস হয়ে গেল?'

সহরের ভিতর দিয়ে মার্চ করে যাওয়াটা সতিটে অত্যন্ত কণ্টকর হয়ে উঠল কিন্তু তব্ সহরবাসীদের দৃণিটর প্রত্যুত্তরে, ঐ হৃদ্দেহিন্ডি গোলমাল আর সারা সহরের ঐ প্রচণ্ড ভীতির জবাবে, আমরা সগর্বে মাথা উচ্চ করে বৃক ফুলিয়ে আরো দৃঢ়তা আর প্রত্যয়ের সঙ্গে পা ফেলে এগোতে লাগলাম। শত শত পা পড়ল তালে তালে। আর প্রতিটি পদক্ষেপে আমাদের জবাব ফুটে উঠল:

'না, প্রকার এ নার, এ হক যুদ্ধ।'

ভয় আর দ্বংখের প্রভারেরে আমরা বললাম, না, আমরা মোটেই শহর দারা বিধনন্ত কোনরকমে বেণ্টনী ভেঙে পালিয়ে আসা বিপর্যন্ত দঙ্গল নই। আমরা সন্সংগঠিত সোভিয়েত সেনাদল, যাজে নিজেদের শক্তিপরীক্ষা আমরা করেছি। নাৎসীদের প্রচণ্ড ঘা দিয়েছি, তাদের মনে ভয় চুকিরেছি, তাদের লাশ মাড়িয়ে মার্চ করে এসেছি। আমাদের দিকে চেয়ে দেখ। তোমাদের সামনে দিয়ে সার বেংধ মাথা তুলে মার্চ করে চলেছে এক গবিতি মিলিটারী ইউনিট। শক্তিশালী, দ্বর্ধব লাল ফোজের একটি অংশ।

Φ

ব্যাটোলয়ন সহরের উত্তরপূর্ব প্রান্তের কাছে এসে পড়েছে। রেজিমেণ্টের হেডকোয়ার্টার এইখানেই।

একটা মোড়ের কাছে, বোধ হয় ট্রাফিক-নিয়দ্রক সৈন্যটি যেথানে দাঁড়িয়েছিল সেখানেই, নুড়িপাথব ভবা রাস্তাটা এস্ফল্টে পরিণত হল। এইখান থেকেই ভলকলাম্স্কয়ে সড়ক শ্রুর হয়েছে। গেছে সোজা মস্কোয়। পুরো পথটাই মস্ন এস্ফলেটর।

একটা বাড়ি পার হয়ে চলেছি বাড়িটার নীল খড়খড়িগ্বলো এখনো চোখে ভাসছে হঠাৎ একটা জানলা এট করে খুলে গেল। জানলা দিয়ে বাকে পড়ে রেজিমেণ্টাল কমিসার পিওতর লগ্রিভনেংকো আমাদের দেখে সোল্লাসে হাত নাড়লেন। বেজিমেণ্টের চীফ অফ-স্টাফ পাকাচুল মেজর সরকিন ততক্ষণে বারাদ্দা পার হয়ে ছ্বটে এসেছেন। আমার হাতটা ধরার সময় তাঁর প্রবীণ, অভিজ্ঞ চোখদ্টি আবেগে ভরে উঠল। লগ্তিনেংকোও দৌড়ে নেমে এসে আমার জড়িয়ে ধরে একপাশে টেনে নিয়ে গিয়ে চুম্ খেলেন।

আমি তো একেবারে হতজন্ব। এরকম অভ্যর্থনার কারণটা কী? আমি তো বরং ভাবছিলাম দেরীর জন্য বকুনি থাব এতক্ষণে ব্রুবতে পারলাম আমাদের কমরেডরা আমাদের জন্য কী ভীষণ দ্বিশ্বস্তা ভোগ করেছেন। জার্মানেদের হাতে পরিবেশ্টিত এই ব্যাটেলিয়নটির বহুদিন কোন থবর তাঁরা পাননি। আমাদের জন্য ভয় আর দ্বর্ভাবনাতেই তাঁদের এ কর্মদন কেটেছে। খ্রুব সন্তব মনে মনে ভেবেছেন আমরা আর নেই। থেকে থেকেই আমাদের কথা মনে পড়েছে আর দ্বঃথের সঙ্গে বিদায় জানিয়েছেন।

মেজর ইরেলিন আগের মতই গন্ধীর ধীরন্থির। চুপ করে বারান্দার দাঁড়িয়ে সৈন্যদের যাওয়া দেখছিলেন তাঁর কাছে এগিয়ে গিয়ে আমি রিপোর্ট করলাম। তিনি সংক্ষেপে বললেন:

'ভাল। পরে আরো বিস্তারিতভাবে সর্বাক্ছ, আমায় জানাবেন। আপনার ব্যাটোলয়নকে নিয়ে ততক্ষণে এই ব্যাড়গ্রেলাতেই জায়গা করে নিন। সৈন্যরা একটু জিরিয়ে নিক। আমাদের রেজিমেণ্ট এখন ডিভিশনাল কম্যান্ডারের রিজার্ভে।'

শেষ কথাটা বলার সময় তাঁর একটানা সমান কণ্ঠস্বরেও একটা অহংকারের ভাব ফুটে উঠল। সে অহংকার তিনি লুকিয়ে রাখতে পারলেন না। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের তর্গ অফিসার, পরে লাল ফৌজের কম্যান্ডার মেজব ইয়েলিন তাঁব আমিরি গৌববে গবিতি।

22* ৩৩৯

সাধারণ একটা কথা 'আমাদের রেজিমেণ্ট এখন ডিভিশনাল কম্যাণ্ডের রিজার্ভের' কিন্তু সেই মৃহ্তের্ত এত সব যুদ্ধবিগ্রহের পর এই সামান্য কথাটার যে কী তাৎপর্য তা বোধ হয় আপনি ধরতে পারবেন না।

কথাটার মানে হল জার্মানরা ব্যুহ ভেঙে এগিয়ে আসা সত্ত্বেও তিন দিন আর তিন রাত্রির সংকটজনক অবস্থার পরেও ডিভিশনটি আবার শত্রুর সামনে লড়াইয়ের জন্য দাঁড়িয়েছে, পিছনে কোথাও শক্তিশালী রিজার্জ দলও রয়েছে। এই সাধারণ সহজ সরল বাক্যটির আসল মানে হল — নাংসীরা যে ফ্রুট ভেঙে চুকেছিল, সে ফ্রুট আবার তাদের সামনে পথ আটকে দাঁড়িয়েছে। মন্কোর সামনে আবার আগের মত অবরোধ গড়ে ভূলেছে।

ব্যাটেলিয়ন মার্চ করে এগিয়েই চলেছে। কামানগৃলো সশকে চলে যাজ্যে।

হঠাৎ একটি তর্ব লেফটেনাণ্ট আমার কাছে এগিয়ে এল, কচি কাঁচা রং তার। পানফিলভের এডিকোং। স্যাল্ট করে বলল:

'কমরেড মমিশ-উলি! জেনারেল ডাকছেন!' 'জেনারেল কোথায় ?'

'আমার সঙ্গে আস্ট্র। এই বাড়িতে জেনারেল জানলা দিয়ে আপনাদের দেখে ভাবছিলেন এরা আবার কারা, কোথা থেকে এল,' এডিকোংটি হো হো করে হেসে উঠল।

রহিমভকে ডেকে সৈন্যদের থাকার বন্দোবস্ত করতে বলে এভিকোংএর সঙ্গে এগিয়ে গেলাম।

8

বাইরের ঘরে দেখলাম সিগন্যালাররা টেলিফোন নিয়ে বসে আছে আর স্টাফ অফিসাররা ডিউটি করছে সে ঘর পেরিয়ে পানফিলভের ঘরে ঢোকা মাত্র পানফিলভ চট করে দাঁড়িয়ে উঠলেন। গ্রাঁর সামনে একটা টেবিলের উপর কয়েকটা টেলিফোন আর প্রেরা টেবিলজোড়া একটা ম্যাপ। এটেনশন হয়ে রিপোর্ট করতে যাচ্ছিলাম, পানফিলভ কিন্তু সে স্যোগ দিলেন না। ভাড়াভাড়ি এগিয়ে এসে আমার হাতটা দ্ব হাত দিয়ে চেপে ধরলেন, কাজাখীদের যেমন রেওয়াজ।

'বসনুন, কমরেড মামশ-উলি। বসনুন . একটু চা খাবেন? তাগদ বাডাবার জন্যে অলপ কিছা খেতে নিশ্চয়ই আপত্তি নেই!'

উত্তরের অপেক্ষা না করে পানফিলভ দরজা খুলে চে'চিয়ে বললেন; 'খাবার দিয়ে যাও, সামোভারটাও এন . . আর অন্যান্য যা যা দরকার সবকিছু !'

তারপর আমার দিকে ফিরে হাসলেন। তাঁর ছোট ছোট মঙ্গোলীয় চেরা চোখদুটোয় ফুটে উঠল ছেহের দ্বিট।

'বস্কুন তারপর স্বকিছ্ব বল্ক। অনেক সৈন্য খোয়া গেছে?'
কত সৈন্য খোয়া গেছে তা জানালাম।
'আহতদের নিয়ে এসেছেন?'
'হাাঁ, এনেছি, কমরেড জেনারেল।'
'সৈন্যদের থাকাখাওয়ার বন্দোবস্ত করতে বলেছেন?'
'হাাঁ, কমরেড জেনারেল।'

টেলিফোনের কাছে গিয়ে পানফিলভ ভিভিশনের চফি-অফ-স্টাফকে ডেকে বললেন আমি হেডকোয়াটারে রকস্পভ্সিককে এক্দ্রণি জানাতে হবে যে, একটা ব্যাটেলিয়ন তার প্রেরা শক্তি নিয়ে শত্র্ব ব্যাহ ভেদ করে ভলকলাম্সেক এসে প্রেক্তিছেছে।

টেলিফোনের অপর প্রান্ত থেকে কী একটা খবর শানে পানফিলভ ম্যাপের উপর ঝু'কে পড়লেন তারপর প্রশন করতে সার, করলেন। তার কিছা, কিছা, আমার কানেও পে'ছিল:

'আর উশুরে? চুপচাপ? ওখানকার শেষ থবর কথন পেয়েছেন! তারপর? ঐ নিস্তরতায় আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। আবার খোঁজ নিন, ভাল করে, বিস্তারিতভাবে আর শ্নুন্ন, ক্যাপ্টেন গফ্মানকে সব রিপোর্ট শ্বন্ধ আমার কাছে পাঠাতে ভূলবেন না।'

রিসিভারটা রেখে দিয়ে পানফিলভ ম্যাপ দেখতে লাগলেন মুখ গন্তীর, এমনকি বিষয় ভাবও ফুটে উঠেছে ক্ষেক্বার খুক্ খুক্ আওয়াজ করলেন। যশাচালিতবং সিগারেট কেসের দিকে হাত বাড়িয়ে একটা সিগারেট নিলেন। টেবিলের উপর সিগারেটের একটা প্রান্ত চিস্তান্বিতভাবে ঠুকতে লাগলেন তারপর হঠাৎ মনে পড়ে যাওয়ায় আমার দিকে তাকালেন।

'মাপ করবেন ...'

তাড়াতাড়ি সিগারেট কেসটা আমার দিকে বাড়িয়ে দিলেন। 'তারপর কমরেড মমিশ-উলি, কী হল সব বলান। সবকিছা '

Ġ

ঠিক করলাম জেনারেলের সময় নত্ট করব না, সবকিছ, সংক্ষেপে বলব। আমার ধারণা জেনারেল পানফিলভ এই মুহুতে যুদ্ধের এই সংকটজনক অবস্থায় গ্রভাবতই আমার রিপোটের চেয়ে অন্য আরো জরুরী ব্যাপারে ব্যস্তঃ

স্বরু করলাম, 'তেইশে অক্টোবর বিকেলে ...'

'আরে দাঁড়ান দাঁড়ান, হঠাং কোথা থেকে সর্বর্ করে দিলেন,' পানফিলড বাধা দিয়ে বললেন, 'তেইদো অক্টোবরের কথা এখন থাক ... আগে রাস্তার সেই লড়াইয়ের কথা বলরেন। আমাদের সেই "সপিলি বৃত্ত" এর কথা মনে আছে, সেই স্পিং? ঠিক খেটেছিল?'

ঐসব ছোটখাট লড়াই, দন্তিকথ আর রুদ্নির প্লেট্নের সেই ছোট আকারের আক্রমণ — পরবর্তী ঘটনার ভীড়ে কোথায় হারিয়ে গেছে। পানফিলড যে আবার ও কথা জিজ্ঞেস করবেন তা ভাবতে পারিনি। আমাদের ঐ প্রথম সংঘর্ষের কী তাৎপর্যাই বা এখন থাকতে পারে?

কী ভাবছি তা আঁচ করেই বোধ হয় পানফিলভ হাসলেন

'আমার সৈন্যদলই হচ্ছে আমার আকাদমী .. আপনার পক্ষেও একথা প্রযোজ্য, কমরেড মমিশ-উলি আপনার ব্যাটেলিয়নই আপনার আকাদমী। এবার বলান, কী শিখলেন।'

কথাটা শ্বনে উৎসাহ বোধ করলাম। নিজেকে যতই দ্য় হাতে অটল রাখতে চাই না কেন, ভয়বিহনল সহরের চেহারা দেখে অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে পড়েছিলাম। অথচ পানফিলভ এই সহরের এই ঘরে বসে কামানের গর্জন যেখানে পরিষ্কার শোনা যায়, হেসে জিজ্ঞেস করছেন, 'এবার বল্ধন কী শিখলেন ?' হঠাৎ ঐ প্রশ্নটির মধ্যে দিয়ে পানফিলভের এই ধীরস্থির প্রতায় আমার মনেও সঞ্চারিত হয়ে উঠল।

জবাবের প্রতীক্ষায় পার্নাফলত গভীর ঔৎস্বক্যের সঙ্গে আমার দিকে বাইকে পড়লেন।

সতিটে, কী শিখলাম? বেশ, তাহলে আসল কথাটাই বলব। যা হবার ছোক।

'কমরেড জেনারেল, আমার মতে আধ্যুনিক যুদ্ধ হল মনস্তাত্ত্বিক যুদ্ধ '

'কী বললেন? মনস্তাত্তিক যুদ্ধ?'

'হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল। মনস্তাত্ত্বিক আন্নেমণের মত এই যুদ্ধটা প্রেরোটাই হল মনস্তাত্ত্বিক যুদ্ধ ...'

'মনস্তাত্ত্বিক ?' আবার জিজ্ঞাসার সংরে পানফিলভ টেনে টেনে বললেন কথাটা।

তারপর তাঁর অভ্যাস মত চুপ করে ভাবতে লাগলেন। আমি তখন মনে মনে কাঁপছি, ভাবছি কী না জানি বলবেন। কিন্তু ঠিক সেই মুহুতেই দরজাটা খুলে গেল। কে যেন বলল:

'ভিতরে আসতে পারি?'

'হ্যাঁহ্যাঁ, আসুনা'

ডিভিশনাল হেডকোয়ার্টারের অপারেশন বিভাগের পরিচালক ক্যাপ্টেন গফ্মান একটা বড় কালো ফাইল নিয়ে দ্রুতপায়ে ভিতরে ঢুকলেন।

'আপনার আদেশ মত হাজির ...'

'আছা ... বস্বন।'

আমি যাবার জন্য উঠে দাঁড়ালাম।

পানফিলভ জিজেস করলেন, 'কোথায় চললেন, কমরেড মমিশ-উলি ?' তারপর রসিকতা করে বললেন, 'সবচেয়ে কোত্হলের জায়গাটাতেই বইটা বন্ধ করে দিতে চান? তা চলবে না ' কথাগুলো যে সাত্যিই বইয়ের পাতায় ছাপা হবে, তা তিনি জানতেন কিনা কে জানে!

কিছ্মুক্ষণ আগেই আমার জন্য খাবার এসে গিয়েছিল টেবিলের উপরে সেই খাবার দেখিয়ে পানফিলভ সাদরে বললেন, 'ততক্ষণে কিছ্ম খেয়ে নিন।'

п

আড়ি পেতে কথা শোনাটা আমার পছন্দ নয়, কিন্তু তব্বু পানফিলডদের কয়েকটা কথার রেশ আপনা থেকেই কানে এল।

মনে হল কোন সেক্টর থেকে বেশ আশাপ্রদ খবর এসেছে, কিন্তু পানফিলভ তা কিছ্বতেই বিশ্বাস করতে পারছেন না। জার্মানদের প্রধান অভিযানের কিছ্ব দ্বের সেই সেক্টরটা এখন পর্যন্ত খানিকটা চুপচাপ ছিল। পানফিলভ খালি খ্টিয়ে খ্টিয়ে কথাটার সত্যতা যাচাই করে চলেছেন। বলছেন আরো ভাল করে খবর নিতে।

তারপর কানে এল:

'বাঝতে পেরেছেন আমার কথা?'

তার মানে এ বিষয়ে আর কোন কথার দরকার নেই, এটাই আমাদের জেনারেলের অভ্যাস। ঐ করটা কথা তাঁর মন্থে অনেকবার শনুনেছি। এ বে একটা মামনুলী বাকোর পনুনরাব্তি বা অভ্যাস মাত্র তা নয়। এ শন্ধন্কথার কথা নয়। গ্রোভার মনুখের দিকে তাকিরে কথাটা সাত্যি সতিটে তিনি জিজ্ঞেস করেন।

ক্যাপ্টেন স্যালন্ট করে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন, পান্ফিলভ তাঁকে আবার ডেকে একটা কথা জিল্ফেস করলেন সে প্রশ্নটার তথন কোন ম্ল্যা দিইনি। কিন্তু পরে তার তাংপর্য ব্রুতে পেরেছিলাম

'দ্রে প্রাচ্য সৈন্যদলের প্রতিনিধি ওখান থেকে বেরিয়ে পড়েছে কিনা জানেন ?'

'হাাঁ, বেরিয়ে পড়েছে, কমরেড জেনারেল, শীর্গাগরি এসে পড়বে।'
'ভাল। এলেই এখানে পাঠিয়ে দেবেন।'

মাথা নেড়ে ক্যাপ্টেনকে যেতে বলে আমার দিকে ফিরলেন। 'থাচ্ছেন না কেন, কমরেড মমিশ-উলি। খান!'

আমি উঠে পড়ে তাঁকে ধন্যবাদ জানালাম। 'আরে বস্কুন বস্কুন, উঠবেন না!'

পরেনো ধাঁচের মোটাপেট সামোভারটা তখন সোঁ সোঁ আওয়াজ করছে পানফিলভ আমার আর নিজের জনা গরম কড়া চা ঢেলে নিয়ে বসলেন চায়ের গ্রাসের ধোঁরাটা নিশ্বাসের সঙ্গে টেনে নিয়ে জিভ দিয়ে আন্তে শব্দ করে পানফিলভ হাসলেন।

'তারপর কমরেড মমিশ-উলি, এবার ভাল করে স্বিকছ্ব গ্রাছরে বল্ন। ম্যাপের উপর যে পরিকল্পনাটা আমরা ছকে নিরেছিলাম সেটা কেমন কাজে লাগল? প্লেট্নগ্রলো কী ভাবে রাস্তায় লড়াই করল?'

আমি বলতে সর্বর্ করলাম। ধাঁরে ধাঁরে চারো চুম্বর্ক দিতে দিতে পানফিলভ মন দিয়ে শব্নে চললেন। মাঝে মাঝে মন্তব্য করেন, মনে হয় প্রধান বিষয়ের সঙ্গে যেন সম্পর্কহান। যেমন, দন্সিকথ সম্বন্ধে জিজ্জেস কর্লেন:

'ওর বাড়িতে চিঠি লিখেছেন?'

'না, কমরেড জেনারেল।'

'দ্বঃখের কথা। খব ভূল করেছেন, কমরেড মামশ-উলি, এটা সৈনিকের মত কাজ হয়নি। মান্বের মতও নর। আমি চাই, আপনি লেখেন। দন্দিকখের সহরের খব কমিউনিস্ট লগি কমিটিতেও লিখবেন।'

লেফ্টেনা•ট র্দ্নির প্রসঙ্গে তাকে আগেকার পদে আবার বহাল করতে বললেন

'এখন ওর পদ ফিরে পাওরা উচিত। আর সাধারণভাবে, কমরেভ মমিশ-উলি, অত্যন্ত প্রয়োজন না হলে কাউকে এক পদ থেকে আরেক পদে বদল করবেন না। সৈন্যরা তাদের রাইফেলের মত কম্যান্ডারেও অভ্যন্থ হয়ে যায়.. সে যা হোক, বলে চলুন.

তেইশে অক্টোবরের কথা বললাম, ব্যাটেলিয়নের পরিবেণ্টিত হয়ে পড়ার কথা :

গ্লাসটা সরিয়ে সামনে একটু ঝ'লে পড়ে আমার দিকে স্থির দ্'েট

চেয়ে পানফিলভ শ্বনতে লাগলেন। মনে হল আমি যা বলছি তিনি যেন তার মধ্যে আরো অনেক বৈশি কিছ্ব দেখছেন।

যে লড়াই চলছে, যা এখন নতুন অধ্যায়ে এসে পেণছৈছে তার কিছ্ব কিছ্ব খাটনাটি আমার কথাব পর পানফিলভের কাছে পরিজ্নার, হয়ে গেল। এ০ক্ষণে হয়ত তিনি ব্বতে পারলেন, দ্ব দিন আগে তাঁর পরিচালিত তুম্ল লড়াইয়ের সময় শত্রুর আক্রমণ হঠাং কেন শিথিল হয়ে এসেছিল। হঠাং কী করে পাওয়া গিয়েছিল নিশ্বাস ফেলার সময়। ঠিক সেই সময়েই ডলকলাম্স্ক থেকে বহু দ্রে, মূল বাহিনীর অনেক দ্রে আমাদের কামান আক্রমণ স্বুর্ হয়েছিল, বিচ্ছিল্ল আমাদের ব্যাটেলিয়ন মোড়ের মাথায় লড়াই করছিল। শত্রুবাহিনী তার ফলে বিভক্ত হয়ে যায়, প্রধান রাস্তাও হয় বন্ধ, তাদের চাপ কমে যায়, তাই কিছ্কেণের জন্য জার্মানদের হাতে এমন কিছ্কুই ছিল না যা দিয়ে আক্রমণ চালিয়ে যেতে পারে, সাহায্য করতে পারে নিজের সৈন্যবাহিনীকে।

ব্যাপারটাকে একটা হঠাৎ সোভাগ্যের খেলা বলা যেতে পারে কিন্তু আজকের ভাগ্যের দানকেই পানফিল্ড কালকের স্কৃচিন্তিত স্পরিকল্পিত রণকৌশলে পরিগত করে থাকেন। এ বিষয়ে আমি স্থিরনিশ্চিত হই আরো কয়দিন পর। নতুন পরিস্থিতির মধ্যে পানফিল্ড তখন আমায় নতুন কাজে পাঠান। সতিটেই পানফিল্ডের আকাদমী হচ্ছে তাঁর সৈন্যদল

q

ভলি ফারারের সাহায্যে জার্মান কলামের ভিতর দিয়ে তাদের মৃতদেহ মাড়িয়ে এগিয়ে যাবার কথা বলতে বলতে আবার একবার সেই লড়াইয়ের উত্তেজনা অনুভব করলাম। বনের প্রান্তরের সেই যুক্জয়ে ভিতরে ভিতরে গর্ব জনুভব করছিলাম। ঐ সংক্ষিপ্ত লড়াইয়ের সময়েই প্রথম ব্রুঝলাম যুক্ষের বর্ণ পরিচয়ই শুধু নয় যুক্ষের আর্টকেও আর্মি আয়েও করতে সুরু করেছি।

পানফিলভ হেসে বললাম, 'এমন ভাবে কথা বলছেন, যেন ভালি ফায়ার ব্যাপারটা আপনার নিজের আবিষ্কার। সত্যি বলতে কি, কমরেড মমিশ-উলি, ভালি ফায়ার আমরা সেই জারের আমিতি থাকতেই প্রয়োগ করেছি। আদেশ অনুসাবে কম্পানি ভাল ফায়ার চালিয়েছে।

এক মুহূর্ত ভেবে নিয়ে পানফিলভ বললেন

'আপনাকে আমি দ্বংখ দিতে চাইনি, কমরেড মমিশ উলি। ভাল, খুব ভাল, এ ব্যাপারে আপনার কৌত্হল দেখে আমি অত্যন্ত খুনি। আপনার ভবিষাতের লড়াইয়েও ব্যাপারটা চালিয়ে যাবেন। আপনার সৈন্যদের এ জিনিসটা শিখিয়ে দেবেন।'

আমার দিকে সমেহে তাকিরে একটা কিছ্ উত্তরের জন্য চুপ করে অপেক্ষা করতে লাগলেন।

'আর কিছ্ন বলার নেই, কমরেড জেনারেল।' পানফিলড উঠে পারচারী করতে লাগলেন।

মনস্তাত্ত্বিক যুক্ত ...' পানফিলাভ যেন জোরে জোরে চিন্তা করে চলেছেন, 'না কমরেড মমিশ-উলি, ও কথাটা যথেণ্ট নর হাল আমলের যুদ্ধ সন্বন্ধে কথাটা ঠিক খাটছে না। আমাদের যুদ্ধ আরো ব্যাপক ব্যাপার। অবশ্য যদি ট্যাংকভীতি, টমিগানভীতি, পরিবেণ্টনভীতির কথা ভেবে থাকেন (পানফিলভ হ্বহ্ব এই সব অভুত শব্দই ব্যবহার করলেন, কথাগ্রেলা আগে কখনো শহুনিনি), তবে অবশ্য নিঃসন্দেহে ঠিকই বলেছেন।'

তারপর ম্যাপ বিহুন টেবিলটার কাছে এসে আমার ভাকলেন। 'এখানে আসনুন, কমরেড মমিশ-উলি।'

ফ্রণ্টের অবস্থার কথা সংক্রেপে জানালেন। শগ্রন্থ উত্তর আর দক্ষিণ দন্দিক থেকে ভলকলাম্ভেকর দিকে এগিয়ে আসছে। ভলকলাম্ভেকর পর্বদিকে দুটো সড়কের মাঝখানের জায়গা জ্বড়ে চুকে পড়ে ডিভিশনের পিছন দিকে এসে পড়েছে। কিন্তু এখনো পর্যস্ত ভলকলাম্ভকয়ে সড়কের উপর কোথাও তারা পেশছতে পারেনি।

ম্যাপ দেখিয়ে পানফিলভ বললেন, 'এইখানে আমার ব্বাহ অতান্ত পাংলা, এ জায়গাটা অতান্ত বিপক্জনক। তব্ আমি এখানে বসে আছি, আমার হেডকোয়ার্টারকে এখানেই রেখেছি। আমার কর্মীদের একটু দ্রে নিয়ে যাওয়াই উচিত ছিল, কিন্তু তাহলে রেজিমেণ্টাল হেডকোয়ার্টারও একটু পিছিয়ে যাবে। তারপর ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডাররাও তখন আরো স্ববিধাজনক বাসস্থল খ'্রুরে। সেটা খ্বুবই ন্যায়সংগত নিয়মসংগত। কিন্তু ট্রেণ্ডে ট্রেণ্ডে কানে কানে একথা রটে যাবে: "হেডকোয়ার্টার পিছ্ব হটে যাচ্ছে।" সৈন্যদের মনের স্থৈর্য আর মনোবল যাবে ভেঙে।'

আরেকবার পানফিলভ তাঁর সেই মোহন স্বন্দর চতুর হাসিটি হাসলেন।

'মনন্তাত্ত্বিক যুদ্ধ ...' পানফিলভ হেসে বললেন। বোঝা গেল এতংসত্ত্বে কথাটা তাঁর পছন্দ হরেছে। 'ঠিক, এই সেক্টরেও জার্মানদের আমরা (পানফিলভ ভলকলাম্সেকর সামনে আমাদের পরিত্যক্ত সেক্টরটা ম্যাপে দেখিয়ে দিলেন) মাসখানেক আটকে রাখতে পারতাম কিন্তু এখানে ওখানে কিছু কিছু লোককে ধোঁকা দিয়ে জার্মানরা কার্যসিদ্ধি করে নের। তব্ব পনেরই থেকে ধরলে প্রায় ন্ব সপ্তাহ ওদের আমরা আটকে রেখেছি। কমরেড ম্যামান্টলি, দেখছেন তো, জয়ীদেরও হার হতে পারে।'

'তার মানে?'

'দামটা ?' পানফিলভ বলে উঠলেন, 'জরের জন্যে কী দাম দিতে হরেছে সেটা দেখবেন তো ?'

ভলকলাম্দেকর চার পাশের লড়াইয়ে নিহত আর আহত শান্নলৈরের একটা মোটামন্টি হিসাব পানফিলভ দিলেন, প্রায় ১৫ হাজার হবে। তারপর বললেন, এটা এমন কিছু একটা মোটা সংখ্যা নর, কিছু ভলকলাম্দকরে সড়কের দিকে যে জার্মান দল ব্যুহ ভেদ করে এগিয়ে আসছিল তাদের কাছে এটাই একটা সাংখাতিক আঘাত।

'কিন্তু আমাদের পক্ষে তার চেরেও গ্রের্ছপূর্ণ হল সময়,' পানফিলভ যোগ করলেন।

ঘ্ররে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ কামানের চাপা গর্জন শুনলেন। তারপর আবার আমার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ চোথ ঠেরে বললেন

'বজ্র ওদের অজন্র রয়েছে, কিন্তু বিদ্যাৎ গেল কোথায়? কোথায়, বলন তো কমরেড মমিশ উলি? আমাদের আমি হিটলারের বিদ্যাৎ কেড়ে নিয়ে নিবিয়ে দিয়েছে সাঁতাই তাই করেছে, আপনি আর আমিও করেছি। আমরা জয় করেছি সময় — এখনো করছি।'

একটুখানি থেমে আবার বললেন

'সতিটে জয়ীদের হার হতে পারে ব্রথলেন, কমরেড মমিশ-উলি ?'
'হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল।'

আমাদের আলাপ তখন ফুরিয়ে এসেছে পানফিলভ শেষবারের মত কয়েকটা প্রশন জিপ্তেস করলেন।

'সৈন্যদের কী অবস্থা? লড়াই তারা শিখল, কী মনে হয়? আমরা থাকে মনস্তাত্ত্বিক যুদ্ধ বলছি তারাও কি সেটা ব্রথতে শিথেছে? জার্মানদের চিনতে পেরেছে?'

হঠাৎ পলজ্বনভের কথা মনে পড়ল।

'ক্ষমা করবেন, কমরেড জেনারেল, প্রজন্মতের কথা আপনাকে বলতে ভূলে গিয়েছি।'

পলজনেওকে মনে পড়তে পানফিলভ ভূর্ তুলে তাকালেন। কোত্হলের সঙ্গে বললেন, 'ও হ্যাঁ হ্যাঁ, বলনে দেখি ...'

В

দরজাটা আবার খালে গেল। এডিকোং ভিতরে এল।

'কমরেড জেনারেল, লেফ্টেনাণ্ট-কর্ণেল ভিতেড্সিক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। নতুন আসা ডিভিশনের হেডকোয়ার্টার-অফিসার।'

পানফিলভ চট করে একবার ঘড়িটা দেখে নিলেন। 'বেশ, খুব ভাল।'

তারপর চুলগ্রেলা ঠিক করে নিয়ে তাঁর কালো ছাঁটা গোঁফজোড়ায় হাত ব্ললেন। গোল কাঁধ দ্টোকে অলপ একটু খাড়া করে নিলেন। বোঝা গেল সাক্ষাংকারটা অত্যন্ত গা্রাছ্বপূর্ণ। তব্ব আমার দিকে তাকিয়ে এডিকোংকে বললেন

'লেফ্টেনাণ্ট-কর্ণেলকে একটু অপেক্ষা করতে বল্বন।' আমার সঙ্গে আলাপটা এত তাড়াতাড়ি শেষ করে দেবাব ইচ্ছে তাঁর নেই। একজন ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডারকে কিছ; সমর দিতে আমাদের জেনারেলের দ্বিধা নেই

'হ্যাঁ হ্যাঁ, তারপর , পলজ্বনভের কথা কী বলছিলেন 🖓

'পলাতকদের' সঙ্গে যন থেকে যখন সে বেরিয়ে আসে তখনকার পলজন্বত আর শেষ লড়াইয়ের পলজন্বতের কথা বললাম। শেষ লড়াইয়ের সময় তার স্বচ্ছ চোখদ্বটো কি রকম সতর্ক হয়ে উঠেছিল, বৃদ্ধিতে দীপ্ত, ট্যাংকবিধন্ধসী গ্রেনেড হাতে নিয়ে সে তখন খালি এদিক গুদিক তাকাচ্ছে।

পানফিলভ বললেন, 'ওকে আমার অভিনন্দন জানাবেন। ভূলে যাবেন না। প্রত্যেক সৈন্য তার ভাল কাজের জন্যে দ্বয়েকটা উৎসাহের কথা শুনতে ভালোবাসে '

আমার তথনো যেতে বললেন না, দ্ব হাত বাড়িয়ে দিয়ে কাজাখী রীতিতে আমার হাতটা ভালোবাসার উষ্ণ উত্তাপে চেপে ধরলেন।

খারা খ্ব উল্লেখযোগ্য কাজ করেছে পদকের জন্যে তাদের নামগ্রেলা আমার দেবেন আজকেই চাই কিন্তু ... আচ্ছা, এবার যেতে পারেন ... আপনার ব্যাটেলিয়নকে আগামী কাল পর্যন্ত বিশ্রাম করতে দিতে পারব বলে মনে করি। শ্রুচেছা রইল!..'

তারপর তাড়াতাটি আমায় পেরিয়ে গিয়ে দরজাটা খ্লেল ধরলেন ভিতরে আস্নুন, কমরেড লেফ্টেনাণ্ট-কর্ণেল।

লেফ্টেনাণ্ট-কর্ণেল ভিতরে এলেন।

আমি বেরিয়ে যাচ্ছিলাম, পানফিলভ আমার হাত ধরে থামিরে দিলেন। সদ্য আগত অফিসারটির দিকে একবার তাকিয়ে আমার দিকে ছেলে কানে কানে বললেন:

'আমাদের সাহায্যে নতুন ডিভিশন এসেছে। দ্র প্রাচ্য থেকে। বার দিনের রাস্তা। খ্ব তাড়াতাড়ি করে ঠিক সময় মত এখানে এসে পেণিছেছে। ভলকলাম্সেকর প্রতিরক্ষাম্লক লড়াইয়ের মমটা এবার ব্রুতে পারলেন! সময় আমরা হাতে সময় পেয়েছি!'

উত্তেজনা আর আনন্দে তাঁর চোথ মূহ্তের জন্য সজল হয়ে উঠল। বেরিয়ে এসে দরজাটা বন্ধ করতে গিয়ে জেনারেলকে আরেকবার দেখতে পেলাম। পকেট ঘড়িটা টেবিলের উপর খুলে রেখেছেন। বে'টেখাট, গোলকাঁধ লোকটি, রোদে পোড়া গলায় খাঁজ পড়েছে, দরজার দিকে পিছন ফিরে হাতের ভঙ্গীতে লেফ্টেনাণ্ট কর্ণেলকে বসার আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন। অন্য হাত দিয়ে, বলা উচিত অন্য হাতের বুড়ো আঙ্বুলটা যন্ত্রচর্মলতবং ঘড়ির কাচে বুলিয়ে চলেছেন।

যাইরে মুখলধারে বৃষ্টি, আকাশ মেঘে ঢাকা। রেলস্টেশনের দিকে কামানের গর্জন। বাতাসে ক্ষীণ পোড়া গন্ধ চারপাশের মাঠঘাট গ্রাম সব অন্ধকারে অদুশ্য।

পাঠকদের প্রতি

বইটির বিষয়বন্তু, অনুবাদ ও অঞ্চসংজ্ঞার বিষয়ে আপনাদের মতামত পেলে প্রকাশালর বাধিত হবে। অন্যান্য পরমেশ ও সাদরে গ্রহণীয়।

আমাদের ঠিকানা:

বিদেশী ভাষায় সাহিত্য প্রকাশালয় ২১, জ্বভাহক ব্লভার মকেন, সোভিয়েত ইউনিয়ন

Foreign Languages Publishing House 21, Zubovsky Boulevard Moscow, Soviet Union



